
  


  
    
  


  
    Bruce Sanders tiene Nueva York a sus pies. Es rico, arrogante, despiadado e insoportablemente guapo. Hay quienes le llaman Lucifer. Toma lo que se le antoja sin importarle qué se lleve por delante. En algún momento perdió la esencia de lo que era, de quien fue, y se dejó el corazón en el camino. Ahora muchos juran que no tiene.


    Livy es un desastre con patas y fan de la cromoterapia. Es despistada, torpe y parlanchina, y esconde detrás de capas de ropa de colores estridentes todas las cicatrices que han marcado su vida. Livy se echa las manos a la cabeza el día que le anuncian que tiene que ir a hacer las prácticas universitarias a la empresa de Bruce Sanders, un lugar donde ningún becario quiere ir.
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    Ama tus cicatrices.


    Son el mapa de tu vida,


    el camino recorrido,


    la certeza de que eres


    más fuerte de lo que creías.


     


    Alejandro Ordóñez


     


    Y de eso trata el amor, de encontrar a alguien que aún conociendo tus cicatrices se quede para besarlas, de que le parezcan bonitos tus complejos, de que te quite los miedos y dibuje en tu cara sonrisas, porque de eso se trata… de dar la vuelta al mundo para abrazarte por la espalda.

  


  


  
    
  


  Capítulo 1


  Hola, me llamo Livy y soy un desastre.


  Si le preguntarais a alguien que me conociera que os enumerara una característica de mí, os diría sin dudarlo un solo segundo que soy un desastre. Porque lo soy. No puedo negarlo y mucho menos ocultarlo. Soy un desastre de dimensiones tan sobresalientes que podría verse desde alguna de las estaciones espaciales que orbitan alrededor de la Tierra, y os aseguro que no exagero ni un ápice. Soy una de esas personas que tienen todo el día en la boca frases que fluctúan entre el «Todo me pasa a mí» y el «¿Por qué a mí?».


  Esto último es justo lo que me pregunté cuando la señora Browman, la rectora de la facultad, una mujer de más de sesenta años con un exacerbado complejo de señorita Rottenmeier, me comunicó que iba a hacer las prácticas universitarias en Sanders & Sanders Company.


  —¿Por qué? ¿Por qué a mí? —⁠susurré entre dientes, sentada frente al enorme y exageradamente tallado escritorio de roble.


  —¿Ha dicho algo, señorita Robbins? —⁠me preguntó con ojos fiscalizadores, bajándose ligeramente las gafas por el puente de la nariz y mirándome por encima de ellas con cara de pitbull. Lo de señorita Rottenmeier se lo tenía bien ganado.


  —Que qué bien —contesté, e hice todo lo que pude para componer en mis labios una sonrisa, o algo que pareciera una sonrisa, aunque tenía la sensación de que lo que realmente esbocé fue la mueca que te provoca el estreñimiento. Sin embargo, tenía que mantener las apariencias y todo eso.


  Pero es que no podía estar contenta. Claro que no. Iba a hacer las prácticas en la empresa en la que nadie quería hacerlas, en la empresa de la que todo el mundo huía despavorido. La gente se mataba por NO ir allí. Incluso habría alguien que vendería a sus propios padres a un mercenario con tal de no poner un pie en Sanders & Sanders Company.


  Y os preguntaréis por qué.


  Pues porque Bruce Sanders, su tirano y totalitario dueño, no poseía fama de encantador, precisamente. Todo lo contrario. Le tachaban de déspota, frío e insufrible. Bruce Sanders era poderoso, antipático, y una hiena en sus ratos libres. Sí, todo eso era, también lo de hiena. La gente decía que trabajar a sus órdenes era un deporte de alto riesgo. Había becarios que habían dejado las prácticas por imposible, pese a todos los problemas que conllevaba abandonarlas.


  —Bien —dijo la señorita Rottenmeier, ajustándose las feas gafas.


  Se la veía asquerosamente complacida. Feliz de que yo fuera a pasarme los siguientes seis meses de mi vida en el infierno. Joder, si había quien llamaba a Bruce Sanders Lucifer, con eso os lo digo todo.


  Ordenó unos papeles y los metió en una carpeta de color azul con el logotipo de la universidad en una esquina.


  —La semana que viene tiene que estar en Nueva York para que le hagan la entrevista —⁠prosiguió⁠—. Sea puntual, señorita Robbins —⁠me advirtió con énfasis. Inclinó la cabeza y volvió a mirarme por encima de las gafas⁠—. La conozco y sé los problemas que tiene con la hora y, francamente, no creo que al señor Sanders le guste la impuntualidad.


  Obligué a mi boca a formar de nuevo una sonrisa, como dándole la razón, solo para quitármela de encima, para que me dejara en paz, pero aclaro que yo no tengo problemas con la puntualidad. Lo que ocurre es que siempre pasa algo por el camino que me retrasa. Se le acaba la pila al despertador y no suena, pierdo el autobús, se me rompe el tacón o me roban el bolso… Esas cosas no está en mis manos evitarlas; son de fuerza mayor, no lo hago a propósito. Palabrita del niño Jesús.


  —Lo seré, no se preocupe —dije para tranquilizarla.


  Estiró el brazo por encima de la mesa y me tendió la carpeta.


  —Aquí tiene las credenciales de la universidad y toda la información necesaria —⁠dijo. Asentí mientras cogía la carpeta⁠—. Le deseo mucha suerte, señorita Robbins —⁠añadió con una fría sonrisa.


  Hacía bien en desearme suerte, porque yo estaba segura de que iba a necesitarla, y una oración a la Virgen de Lourdes también.


  —Gracias —respondí.


  Tomé aire y eché hacia atrás la silla para levantarme.


  Cuando salí del despacho de la rectora, Layla y Kim estaban esperándome en la puerta.


  —¿Qué tal? —me preguntó Layla.


  —Mal. —Resoplé.


  —¿No jodas que te ha tocado con Lucifer? —⁠dijo Kim.


  —Sí —afirmé desganada con la cabeza, mordisqueándome los labios.


  Respiré hondo mientras lo asimilaba.


  —La verdad es que no me gustaría estar en tu pellejo —⁠apuntó Layla.


  La miré de reojo.


  —Gracias —pronuncié con ironía en la voz.


  Layla frunció la boca.


  —Lo siento, cariño, y también siento que tengas que hacer las prácticas en la compañía de Bruce Sanders.


  —Yo también lo siento, si te sirve de consuelo —⁠dijo Kim.


  Pero a mí eso no me servía de consuelo. Me daba igual que todo el mundo lo sintiera. Eso no iba a cambiar las cosas. No iba a cambiar nada. No iba a cambiarme el infierno por el cielo, porque era en el infierno donde iba a hacer mis prácticas.


  —Va a ser un desastre, chicas. Un completo desastre —⁠me lamenté.


  —¿Por qué? —preguntó Layla.


  —Porque yo soy un desastre, ya me conocéis… —⁠Alcé los brazos⁠—. ¿Cómo va a aguantar un hombre como Bruce Sanders a una becaria como yo sin acabar con su paciencia? Sabemos qué fama tiene… Va a terminar tirándome el móvil a la cabeza.


  —No digas eso, Livy —intervino Kim⁠—. Eres muy buena en tu campo, te harás con ello, ya lo verás… Confía en ti —⁠trataba de consolarme, pero no estaba surtiendo mucho efecto.


  Negué con expresión pesimista en el rostro. Yo sabía que no. Sabía que Bruce Sanders iba a darme muchos quebraderos de cabeza.


  —Piénsalo por el lado positivo, te vas a Nueva York —⁠continuó diciendo.


  Kim y Layla sonrieron de oreja a oreja y yo me contagié con sus gestos. Sí, iba a irme a Nueva York a vivir. Me daba vértigo, mucho, pero tenía unas enormes ganas de dejar atrás la vida que había llevado hasta ese momento, quería empezar de cero en la ciudad de los rascacielos, la ciudad de las oportunidades, y de paso escapar de mi madre y de mi perfecta hermana Ginger, ojito derecho e hija predilecta de la mujer que me trajo al mundo. Según mi progenitora, Ginger es la hija que toda madre querría tener (y no tiene reparos en decirlo delante de mí). Alta, guapa, encantadora y con la misma ambición que ella para atrapar (sí, atrapar), a un hombre con posibles que la mantenga el resto de sus días sin dar un puto palo al agua. El dinero es lo suficientemente importante para las dos como para hipotecar su vida en un matrimonio… dejémoslo en conveniente. Eso es para mi madre una mujer y una hija diez. Una mujer que, en vez de estudiar para ser autosuficiente y no depender económicamente de ningún hombre ni de nadie, busque a uno que la mantenga.


  En cambio, yo soy todo lo contrario a lo que mi madre entiende por hija perfecta. No soy alta (tengo una estatura media), según sus propias palabras no soy nada de otro mundo, físicamente hablando; resulto encantadora solo a la gente que ve encanto en mis desastres, y estoy muy lejos de poner ahínco en buscarme un hombre para casarme, ni con posibles ni sin ellos. De hecho, es algo que no se me ha pasado nunca por la cabeza. Determinadas cosas y determinadas circunstancias impiden que lo haga, me lo prohíben, así que es algo en lo que no pienso.


  —Además, las prácticas son remuneradas. Bruce Sanders es el demonio, pero paga bien —⁠añadió Layla.


  Y eso era otro punto a tener en cuenta. Sanders & Sanders Company era de las pocas empresas que pagaban a los becarios, y además lo hacía con un sueldo muy decente, la verdad. Eso me permitiría alquilar un estudio, aunque no fuera en la mejor zona de Nueva York, y seguir pagando los créditos universitarios que había pedido para sufragar la carrera. Me agarraría a esos motivos para poner al mal tiempo buena cara. A Bruce Sanders solo tendría que aguantarle seis meses, después desaparecería de mi vida para siempre. Y seis meses no eran tanto, ¿cierto?


  Evidentemente que tenga una titulación universitaria en Gestión de Empresas no hace mucho por convertirme en la perfecta hija a ojos de mi madre. Ni siquiera eso. Es de las que opinan que las mujeres estamos mejor calladas, sobre todo, delante de los hombres. Son pensamientos del medievo, ¿verdad? Sí, lo son. Pero así es mi querida progenitora, medieval como ella sola. Y la quiero… creo, sin embargo se me hace cuesta arriba comulgar con sus ideas. Entendéis por qué. Para eso ya está Ginger, que es todo lo que mi madre quiere que sea y, por si fueran pocas bondades las de mi perfecta hermana, está prometida con el hijo de un empresario cuyo patrimonio se extiende a varias ferreterías repartidas por el estado. Todo un chollo. Sobra decir que mi madre está encantadísima con su futuro yerno.


  Como veis, en el reparto genético (puta y caprichosa genética), mi hermana se quedó con todas las virtudes y a mí me tocaron todos los defectos. Y con ellos lucho. Cada día. Con ellos y con mi cadena de desastres, que arrastro allá por donde voy.


  —¿A vosotras dónde os ha tocado? —⁠les pregunté.


  —En McRae Corp.


  —En USBank.


  —¡Genial, chicas, son las empresas donde queríais! —⁠dije, alegrándome mucho por ellas.


  —Sí, yo prefiero quedarme aquí —⁠respondió Layla.


  Sonreí.


  —Y yo también. Todavía no estoy preparada para irme a vivir por mi cuenta —⁠apuntó Kim.


  —¿Por qué no nos tomamos una cerveza para celebrarlo? —⁠sugerí.


  —Me parece perfecto. Ahora que te vas a ir a Nueva York, no vamos a poder vernos tanto —⁠repuso Layla.


  —Pero iréis de vez en cuando a verme, ¿verdad? —⁠dije en tono mustio.


  —Por supuesto. No te vas a librar de nosotras tan fácilmente.


  Las tres reímos con la complicidad que se crea tras el vínculo de muchos años de amistad. Tantos, que ya ni los recuerdo, pero éramos unas niñas.


  Capítulo 2


  A mi madre no le hizo gracia que me mudara a Nueva York, pero es que nada de lo que yo hacía le parecía bien. No sé cómo lo conseguí, sin embargo con el tiempo aprendí a que me diera igual (o casi). Sospecho que lo hice a través de alguno de esos mecanismos de defensa que utiliza sabiamente el cerebro para no dejar que nadie, ni siquiera tu propia madre, te joda la existencia. Aunque también es cierto que no siempre funcionaba.


  Sin importarme su ceño fruncido ni su discurso pesimista cogí las maletas y emprendí la marcha a la Gran Manzana, dejando atrás mi Charlottesville natal, en el estado de Virginia. Lo peor fue despedirme de Layla y Kim. A las tres se nos saltaron las lágrimas, aunque amenizamos el adiós con las risas que nos echamos dándome consejos sobre la manera de enfrentarme a Bruce Sanders, como que, por si acaso, no le mirara directamente a los ojos, que no pronunciara el número 666 en su presencia, o que llevara un crucifijo encima… Sí, estamos fatal de la cabeza.


  Por suerte, una conocida de mi hermana se iba un año de Erasmus a Londres y pude quedarme en el apartamento en el que ella estaba. El alquiler no era escandaloso y, aunque era como una caja de cerillas, no estaba mal comunicado con Manhattan, donde se encontraban las oficinas principales de Sanders & Sanders Company. Eso evitó que tuviera que patearme la ciudad los días antes para encontrar algo decoroso. Cosa que no sabéis cuánto agradecí. Con el tiempo le daría a aquel apartamento mi toque personal y lo llenaría de color para que pareciera un hogar y no un hueco debajo de un puente.


  No quería llegar tarde mi primer día. Así que salí de casa y cogí un taxi. De esta manera me aseguraba evitar posibles incidentes con el metro o el autobús.


  —Aquí es, señorita —anunció el taxista.


  Rápidamente saqué la cartera del bolso y le pagué la carrera.


  —Gracias —dije.


  Abrí la puerta y me apeé del coche.


  Frente a mí una mole de granito y acero de no sé cuántos pisos se alzaba hacia el cielo desafiando cualquier ley arquitectónica. En mitad del edificio rezaba en gigantescas letras plateadas «Sanders & Sanders Company». El corazón se me subió a la garganta cuando recorrí con la vista de abajo arriba la construcción. Era la más alta de toda la Quinta Avenida y uno de los innumerables inmuebles que poseía Bruce Sanders en Nueva York y en todo Estados Unidos. Buque insignia del poder y el imperio que había levantado con mano dura. Tragué saliva. Solo ver el edificio me puso los ovarios de corbata. Era imponente. Todo el mundo lo conocía, incluso fuera del país, porque aparecía en casi todos los skylines que se hacían de Nueva York. No había un edificio en la ciudad tan vibrante como el regio rascacielos de Bruce Sanders, un magnate dedicado al negocio inmobiliario y uno de los hombres más ricos del país.


  Delante, coches, taxis y gente iban de un lado a otro con prisa. Pitidos de claxon y retazos de conversaciones llegaban hasta mis oídos envueltos en una bruma. No en vano estaba en plena Quinta Avenida, la principal arteria de la ciudad que nunca duerme y una de las zonas más caras y exclusivas de Nueva York. Al lado de la catedral de San Patricio y muy cerca de Rockefeller Center. Desde luego la ubicación era inmejorable, rodeada de tiendas como Tiffany, Cartier, Bergdorf o Bulgari. Tiendas, por otro lado, en las que jamás podría ni siquiera asomarme para respirar el aire que destila su interior.


  Cuando pude reaccionar caí en la cuenta de que no podía tirarme todo el día mirando, como si fuera idiota, aquel edificio, que en esos momentos tenía la impresión de que era una bestia negra a punto de engullirme para cagarme después. Tenía que presentarme ante el departamento de Recursos Humanos.


  Volví en sí y crucé el semáforo junto con el resto de los viandantes que poblaban la acera.


  Antes de sumergirme en las tripas del edificio, me paré frente a las puertas giratorias por las que no cesaba de entrar y salir gente, abrí la carpeta que me había dado la semana pasada la señora Browman y consulté el nombre de la persona ante la cual me tenía que presentar.


  «Beth Southwich», leí.


  Cerré la carpeta, respiré hondo y entré.


  No me gustan demasiado las puertas giratorias porque siempre tengo algún problema con ellas. Alguna vez he acabado dándome de bruces y con la cara aparatosamente aplastada contra el cristal, igual que en las películas de risa, y me viene a suceder algo muy similar con las escaleras mecánicas. Pero afortunadamente aquel día pasé sin ningún incidente.


  Miré a mi alrededor. Por poco no se me salen los ojos de las cuencas. Si por fuera el edificio era imponente, por dentro era de quitar el hipo. Joder con Bruce Sanders y su asqueroso patrimonio. En ese momento entendí por qué aquella construcción se había convertido en la más cara de la historia de Manhattan.


  Varios guardias de seguridad custodiaban el enorme vestíbulo como si del banco mundial se tratara. Ellos fueron los que me indicaron donde estaba la recepción, porque yo andaba bastante perdida.


  Al fondo, delante de una pared exquisitamente pintada de gris oscuro, había un mostrador con varias recepcionistas tras él. Caminé por el inmaculado suelo del mármol hasta ellas.


  —¿En qué puedo ayudarla? —me preguntó una de las chicas.


  —Busco a la señora Southwich, de recursos humanos —⁠dije.


  —¿Para qué quiere que le diga que viene?


  —Soy Livy Robbins, la nueva becaria. Tengo una entrevista con ella —⁠le expliqué.


  La chica me miró con una expresión en los ojos que no sabría muy bien definir, pero sospeché que me estaba «acompañando en el sentimiento» por la que se me venía encima con Bruce Sanders.


  Sin decir nada, descolgó el teléfono y marcó una extensión mientras se lo acercaba al oído.


  —Señora Southwich, la señorita Robbins, la nueva becaria, está aquí.


  —…


  —Sí.


  —…


  —Vale.


  —…


  —Ahora mismo le mando subir. Gracias.


  La chica colgó el teléfono y me miró.


  —Piso cincuenta y cuatro. El departamento de Recursos Humanos está por el pasillo que sale a la derecha. La señora Southwich la está esperando.


  Extendí una sonrisa en mis labios.


  —Gracias —dije.


  —Buena suerte —me deseó con una complicidad que no me esperaba.


  —Gracias —dije un poco cortada.


  Me dirigí a la zona de los ascensores y tomé uno de ellos atestado de hombres y mujeres impecablemente trajeados, cuyas conversaciones giraban en torno a los valores del día de la bolsa.


  Mientras subía hasta el piso cincuenta y cuatro, pensé que si todo el mundo me deseaba suerte como si fuera a enfrentarme en un cuadrilátero a un rival de lucha libre o a meterme en la guarida del león, la cosa era más grave de lo que parecía. ¿Tan terrible era Bruce Sanders? ¿Tanto imponía como para que todo el mundo le temiera? Ignoraba las respuestas, pero empecé a ponerme nerviosa.


  Traté de hacer memoria sobre la información que tenía de él, y no era mucha. Todo daba vueltas alrededor de su carácter antipático e insufrible. Por lo demás era un hombre hermético, reservado y poco amigo de fiestas y saraos. Siempre lideraba las listas de Forbes de los más ricos del país, pero no se dejaba ver mucho, aunque en una ocasión había visto un par de fotos en Internet y tenía la breve noción de que era atractivo, pero ya no me acordaba de él.


  El ding del ascensor sonó y una voz automática femenina me avisó de que había llegado a la planta cincuenta y cuatro.


  Capítulo 3


  Siguiendo las indicaciones de la recepcionista, enfilé los pasos por el pasillo de la derecha. Al fondo había un hall con sofás de cuero negro, un par de mesitas bajas y varias plantas de aire tropical. De una de las muchas puertas salió una mujer de unos cincuenta años, con el pelo recogido en un moño bajo y vestida con un serio y clásico traje de chaqueta de color gris. Porque se movía, sino la hubiera confundido con la pared, del mismo color que su ropa. ¿Pagaban un plus por mimetizarse con el mobiliario?


  Y allí estaba yo. Con mi traje pantalón de color rosa y unos zapatos negros. Ninguna de las dos cosas era nueva. Confieso que el pantalón tenía alguna pelotilla en la zona de los bolsillos del roce con la chaqueta y los zapatos estaban ligeramente desgastados. Pero no me había dado tiempo a ir de tiendas para comprarme algo más vistoso y tampoco contaba con un presupuesto boyante para hacerlo. Así que me apañé con lo que en ese momento eran mis mejores galas. ¡Y a la mierda a quien no le gustara!


  —¿Señorita Robbins?


  —Sí, soy yo.


  —Soy Beth Southwich, directora de Recursos Humanos de Sanders & Sanders —⁠se presentó. Nos estrechamos cordialmente la mano⁠—. Bienvenida —⁠dijo.


  «Bienvenida al averno», pensé para mí.


  —Sígame, por favor.


  Se giró y yo la seguí.


  Entramos en un despacho bastante amplio, con ventanales por los que entraba la luz del sol, y armarios y estanterías llenas de archivadores y libros.


  —Siéntese, por favor —me pidió.


  —Gracias.


  Cuando me senté, la mujer abrió una carpeta que tenía encima de la mesa y que imaginé que eran los datos que le había proporcionado la universidad.


  —Viene del estado de Virginia, de la universidad de Charlottesville —⁠dijo.


  —Sí. —Asentí.


  —Tiene muy buen expediente, señorita Robbins —⁠dijo sin levantar los ojos de los papeles⁠—. Uno de los mejores que han pasado por aquí —⁠apuntó.


  —Gracias —dije con cierto orgullo en la voz.


  Para mi madre no es importante, pero para mí, haber terminado la carrera con una nota de 9,92 era motivo de orgullo.


  —Le voy a explicar las condiciones bajo las que hará las prácticas, la remuneración mensual que se le asignará y después la llevaré a conocer al señor Sanders —⁠dijo la señora Southwich.


  El cuerpo se me puso en guardia de inmediato. Había oído tantas cosas malas y desagradables de él (y no parecía solo mala fama o ruido de fondo), que, para ser franca, no tenía muchas ganas de conocerlo. ¿Era absolutamente necesario? En aquel edificio habría como cien departamentos distintos, podría hacer las prácticas en cualquiera de ellos y no bajo las órdenes directas de Bruce Sanders, o Lucifer, como preferían llamarlo algunas personas. Tenía pavor a ese encuentro.


  Me acaricié el cuello, nerviosa, y volví a tirar de sonrisa cordial, como cuando la señora Browman, alias Rottenmeier, me comunicó la empresa en la que iba a desarrollar mis prácticas.


  Joder, pero es que era escuchar su nombre y darme escalofríos. Algo inevitable, como si alguien hubiera dejado una ventana abierta y entrara una brisa fría por ella. Y pensar que iba a estar allí seis meses… De pronto me agobié.


  Tras detallarme las condiciones, la señora Southwich echó hacia atrás la silla y se levantó.


  —Venga, le presentaré al señor Sanders.


  Me limité a asentir con la cabeza. Nada más.


  Salimos de su despacho y fuimos hacia el ascensor. Las puertas metálicas se abrieron, entramos y la señora Southwich pulsó el botón de la última planta.


  —Señorita Robbins… —comenzó—…, no es ningún secreto el carácter que tiene el señor Sanders. Es extremadamente perfeccionista, muy estricto y le gusta que las cosas se hagan bien. Por favor, tenga paciencia.


  —La tendré —dije.


  Pero me entraron serias dudas. No por no tener la suficiente paciencia como para aprender a llevar al señor Sanders (si es que había alguna forma, si tenía algún truco), sino porque me preguntaba de qué forma podría encajar yo, que soy una calamidad, que me persigue el desastre, con un hombre perfeccionista hasta la saciedad y tan meticuloso y recto como Bruce Sanders. Podía ser todo lo optimista que quisiera, pero la combinación no presagiaba nada bueno.


  El ding del ascensor volvió a sonar y la voz robotizada anunció que habíamos llegado a la última planta. Las puertas se abrieron ante nosotras. La señora Southwich tomó la delantera y yo me apresuré a ir detrás de ella.


  El vestíbulo al que salimos era precioso, de techos altísimos y pasillos con cristaleras que iban desde el techo hasta el suelo. Los empleados con los que nos cruzábamos iban vestidos tan serios y con tonos tan oscuros, apagados (y tristes), que me sentí fuera de lugar con mi traje de pantalón rosa con pelotillas en la zona de los bolsillos. ¿Qué coño hacía yo allí? ¿En la empresa del hombre más rico del país?


  Mi estómago se llenó de mariposas. Revoloteaban descontroladamente mientras caminaba por el ancho pasillo y miraba a través de los ventanales. Estábamos en la última planta de la torre de pisos y las vistas de Nueva York eran increíbles desde allí. Aunque todo era increíble. Hasta la suave moqueta que engalanaba el suelo, amortiguando el sonido de nuestros pasos y que incitaba a que te tiraras encima de ella e hicieras la croqueta, rodando de un lado a otro.


  Me hubiera encantado haberme dado la vuelta y haber salido pitando de aquel lugar en el que no encajaba ni creía que lo hiciera en los seis meses que iba a permanecer en él, pero el deber, las obligaciones y probablemente la falta de sentido común me exigían quedarme.


  Doblamos una esquina a la derecha y llegamos a una enorme sala donde una mujer de rasgos hispanos y muy embarazada tecleaba afanosamente detrás de la pantalla del ordenador.


  —Buenos días, Teresa —la saludó la señora Southwich.


  La mujer, morena, con el pelo rizado y la piel mulata, levantó la cabeza y nos miró por encima de la pantalla con unos ojos que parecían negros.


  —Buenos días —correspondió.


  —Teresa, ella es Livy Robbins, la nueva chica de prácticas.


  —Encantada —dijo, esbozando una sonrisa.


  —Señorita Robbins, ella es Teresa, la asistente de dirección del señor Sanders.


  —Encantada —dije, devolviéndole el gesto.


  —Como puedes ver, Teresa está embarazada —⁠repuso la señora Southwich. En unos días se coge la baja y tú ocuparás su lugar.


  —Sí, este peleón que está aquí dentro ya quiere reposo —⁠resopló Teresa con buen humor.


  —Vamos —intervino la señora Southwich⁠—, el señor Sanders te espera.


  Miré hacia la puerta que presidía la pared de cristal del fondo, y que impedía ver lo que había detrás de ella por las cortinillas de láminas negras que la cubrían. Me entraron los siete males. ¿Sería aquella la puerta del infierno? Teresa presentaba un aspecto algo ceniciento y con ojeras, pero no podía saber si era por encontrarse en el último trayecto del embarazo o por lo insufrible que le hacía la vida Bruce Sanders.


  Oculté detrás de una sonrisa formal todos mis miedos y mis preocupaciones y asentí levemente con educación.


  La señora Southwich llamó a la puerta con un leve toque de nudillos. Se oyó un «adelante» desde el interior. Abrió y entró, dejándome esperando un momento fuera.


  —Señor Sanders, la señorita Robbins, la chica de prácticas, está aquí.


  —Dígale que pase —escuché decir a una voz profunda y masculina.


  La señora Southwich apareció de nuevo en mi campo de visión y me hizo un ademán con la mano indicándome que entrara. Estaba extraordinariamente nerviosa.


  —Pase —susurró.


  No sé por qué miré a Teresa, pero la expresión de su cara por encima de la pantalla del ordenador me estaba gritando que saliera echando leches de allí y que no parara hasta llegar a alguno de los Estados de la costa oeste, como poco.


  Volví la vista al frente y obedecí en silencio a la señora Southwich, que se había colocado a un lado de la puerta para cederme el paso.


  Capítulo 4


  ¡Joder! Esa fue mi expresión cuando entré.


  El despacho era una estancia enorme dividida de forma diáfana en varias partes. Una zona con lustrados sofás de cuero blanco y una mesita baja, otra cuya pared cubierta de estanterías estaba hasta arriba de libros, archivadores y carpetas llenas de documentación. No sé por qué me fijé en ellos. Quizá fue la curiosidad por ver si reconocía alguno. Entre los que tenían el lomo más gordo había uno de Oferta y Demanda, Leyes corporativas, Tratados de negocios, Mercado bursátil.


  En un rincón descansaba una licorera con varias botellas de alcohol y algunos vasos y, detrás de una gran mesa de cristal, al fondo, sentado en un butacón de piel negra, estaba Bruce Sanders, o Lucifer (bueno, la versión atractivísima de Lucifer, porque ¡Madre mía!). A su espalda, los ventanales de cristal que iban del suelo al techo dejaban ver una panorámica de Nueva York digna de una postal.


  Exclamé otro «joder» en mi mente sin poder evitarlo.


  No esperaba que fuera tan joven. ¿Cuántos años tendría? ¿Treinta y uno? ¿Treinta y dos? Tampoco esperaba que fuera tan… increíblemente guapo.


  Dios santo.


  Bruce Sanders sería el mismísimo Lucifer, pero era guapo de cojones. ¿De verdad había hombres así fuera de las revistas de moda?


  Tenía el pelo negrísimo y los ojos eran azules, o tal vez grises. A la distancia a la que me encontraba no podía distinguirlos bien, pero sí podía percibir sus largas pestañas. Su rostro estaba formado por ángulos que le daban un aspecto exótico y viril hasta decir basta. Tenía los pómulos marcados y una sombra de barba cubría su mentón. Pero si algo me llamó la atención fue la boca. Sus labios eran los más sensuales y generosos que había visto nunca. En resumidas cuentas, era un maromo impresionante.


  Durante unos instantes tuve la sensación de que se me iba a descolgar la mandíbula y a formar un charco de baba a mi alrededor. Luego también pensé que con toda seguridad me resbalaría en él y terminaría aterrizando en el suelo con la cara. Mis historias nunca acababan bien.


  —Ella es la señorita Robbins —⁠me presentó la señora Southwich.


  Contuve la respiración.


  —Acérquese y tome asiento, señorita Robbins —⁠dijo con autoridad con su voz profunda y masculina.


  Obedecí de manera ipso facto. Antes de que me diera cuenta estaba sentada en uno de los butacones de cuero que había frente a su mesa. Y no sé cómo llegué sana y salva, porque las piernas me temblaban una barbaridad.


  —Aquí tiene sus datos y su expediente —⁠dijo formalmente la eficiente señora Southwich, depositando la carpeta que llevaba en la mano sobre la superficie de cristal.


  —Déjenos solos, por favor —⁠le pidió en tono serio sin dejar de escudriñarme con los ojos.


  Curiosamente yo no me quería quedar a solas con él. Me sentía pequeña e indefensa y realmente tenía la sensación de estar frente a un león con mucha hambre. ¿Cómo podía un hombre imponer como todo un ejército? Destilaba autoridad y poder por cada centímetro de su piel.


  La señora Southwich se giró sin rechistar y salió del despacho cumpliendo la estricta orden del señor Sanders. La seguí con la mirada hasta que la puerta del despacho se cerró.


  Estaba a solas con Bruce Sanders, el magnate inmobiliario que tenía Nueva York a sus pies. Cuando giré de nuevo el rostro, mi recién estrenado nuevo jefe me miraba intensamente. Tuve la sensación de que era un hombre al que no le gustaba perder el tiempo, y que eso era yo precisamente, una molesta pérdida de tiempo. Una simple chica de prácticas que no pintaba mucho ni iba a tener un puesto relevante en la empresa, a la que debía de dar la bienvenida, por pura formalidad (en esto ni siquiera primaba la cortesía), para no quedar como el hijo de puta que todo el mundo decía que era. Cuando en realidad lo que debería estar haciendo era cerrando negocios de decenas de millones de dólares.


  Alargó el brazo hacia mí.


  —Soy Bruce Sanders —dijo, tendiéndome la mano.


  Como si no supiera quién es, como si la ciudad entera no lo supiera.


  Estiré la mía y se la estreché. Su mano envolvió mi mano casi por completo. El agarrón por su parte fue firme, fuerte y seguro. Por el mío, en cambio, fue una mierda. Me sudaba terriblemente la palma y creo que me temblaba. Si el señor Sanders lo notó, fue lo suficientemente discreto como para no mencionarlo. Lo cual agradecí. Si había empezado a pensar que era imbécil, lo mejor era que no lo verbalizara.


  Un cálido temblor me atravesó mientras nuestras miradas seguían fijas la una en la otra. Observé atontada su fuerte mandíbula, cubierta de la cantidad perfecta de barba, los labios rosados y rellenos y los ojos, que finalmente eran de un inteligente color azul claro, resplandecían como el mar en calma una tarde de verano, pero mostraban una expresión implacable, penetrante e imperturbable. El pelo estaba peinado hacia arriba, cada mechón se encontraba meticulosamente colocado en su sitio. Bruce Sanders no dejaba nada a la informalidad ni al azar. Nada en él parecía descuidado o casual.


  Le solté la mano en cuanto me fue posible. Instintivamente me la llevé al cuello para asegurarme de que la camiseta que llevaba no se había movido de su sitio y lo tapaba perfectamente.


  —Señorita Robbins, no voy a perder mucho tiempo en esta presentación —⁠dijo serio. Sus ojos me miraban con detenimiento entre las pobladas pestañas negras⁠—. Pero espero que dure en la empresa más de lo que lo han hecho muchos de sus compañeros. Algunos han durado tan poco que ni siquiera me dio tiempo a aprenderme sus nombres —⁠añadió en tono rígido. Joder⁠—. Sanders & Sanders es una compañía comprometida con las universidades estatales, por eso fomentamos un plan específico de prácticas retribuidas, algo que no se hace en otras empresas. Pero una retribución nos asegura el compromiso por parte de la persona que viene a hacer las prácticas y en este caso, mi propio compromiso. Se le tratará como a una empleada más. Aquí no va a ser la chica de los recados ni va a dedicarse a traerme cafés. Se le paga, y bastante bien, así que se le exigirá de acuerdo con ello.


  Vale, todo aquello estaba muy bien, pero lo que venía a decir es que iba a darme órdenes a diestro y siniestro y que yo no iba a poder decir ni mu, porque me pagaban para ello. Aunque tenía una contraprestación positiva y muy motivadora, y era cierto que a muchos becarios les tenían simplemente como chicos de los recados o para llevar el café a los directivos. No iba a ser mi caso. Quizá iban a ser meses duros, pero al menos no me tendrían repartiendo galletitas de té entre los empleados.


  Carraspeé para tomarme unos segundos. Tenía la sensación de que me había quedado sin voz. Si Bruce Sanders seguía mirándome así, no sería capaz de formar una sola frase coherente.


  —Agradezco la confianza que su empresa deposita en mí —⁠comencé a decir, tratando de no balbucear⁠—, por mi parte intentaré hacerlo lo mejor que pueda.


  —Intentarlo no es suficiente. Exigiré de usted el cien por cien.


  Tragué saliva con dificultad y parpadeé.


  Bruce Sanders no estaba por la labor de hacerme sentir cómoda el primer día. Me fijé en que su postura destacaba la anchura de su espalda.


  —Entonces daré el doscientos por ciento —⁠contesté.


  La razón por la que respondí aquello, la desconozco, pero parecía un desafío, y creo que Lucifer…, digo el señor Sanders, se lo tomó como tal.


  —Eso espero —dijo tajante, después de guardar silencio unos instantes en los que yo lo único que quería era meterme debajo de la mesa y no salir.


  Había algo en ese hombre… Ignoro si era su voz, su soberbia, su aire de superioridad, la autoridad y el poder que emanaba, su porte regio, o sus impresionantes ojos, que hacía sentirme como si fuera un pequeño insecto, como una hormiguita a la que sabes que puedes aplastar cuando te dé la puta gana con solo levantar el pie.


  Era curioso, pero lo mismo que me repelía de él me atraía. Quizá me fascinaba que un hombre tan joven estuviera ya al frente de su propia empresa y que hubiera amasado una fortuna tan grande que lo catapultaba directamente con los hombres más ricos del país, con todo lo que eso conllevaba.


  —Teresa le explicará en qué consisten sus tareas. ¿Le queda claro, señorita Robbins?


  —Sí.


  —¿Tiene alguna duda?


  Tenía un montón, pero no me atrevía a preguntárselas. Estaba acojonadita. ¿Quién me aseguraba a mí que no se me tiraría a la yugular?


  —No —respondí.


  —Tiene que saber que no soporto la incompetencia ni la falta de compromiso de mis empleados —⁠dijo.


  Me quedé clavada en el asiento. Sin poder moverme, sin poder respirar. Mi corazón ni siquiera latía.


  —Una recomendación… —añadió.


  —Dígame.


  —Evite los colores estridentes en su vestuario cuando venga a trabajar —⁠me aconsejó, aunque su tono era de advertencia.


  Noté que mis mejillas se encendieron de vergüenza.


  Ya sabía yo que mi traje rosa con pelotillas (aunque no se vieran) no iba a pasar desapercibido en un lugar donde todo el mundo vestía de gris.


  Me limité a asentir. ¿Cómo iba a sobrevivir en aquel lugar?


  —Bien, puede marcharse, tengo asuntos que atender —⁠dijo, a modo de despedida.


  Me levanté decidida. Ya estaba todo dicho y las posiciones claras. Si me pasaba de la raya, Bruce Sanders podría hacerme la vida imposible. Caminé con dignidad hasta la puerta tratando por todos los medios posibles de no tropezarme, caerme o romperme los dientes contra el suelo.


  Ya casi había llegado cuando él me llamó.


  —Señorita Robbins… —Me paré en seco. Lo miré por encima del hombro⁠—. Sanders & Sanders le ofrece una oportunidad de oro para crecer profesionalmente, aprovéchela.


  —Lo haré —dije—. Y también evitaré los colores estridentes en mi vestuario —⁠añadí.


  Volví el rostro sin ver qué cara ponía, abrí la puerta y salí del despacho.


  Capítulo 5


  Cuando estuve fuera, cerré y apoyé la espalda en la puerta. Dejé escapar todo el aire que había estado reteniendo en los pulmones. Estaba un poco mareada.


  —¿Qué tal te ha ido? —me preguntó Teresa desde su mesa.


  —No lo sé, he estado todo el rato tratando de no cagarme encima —⁠contesté.


  Teresa soltó una carcajada que amortiguó rápidamente con la mano.


  —Joder, ¿es así siempre? —dije.


  —A veces es peor.


  Eché a andar hacia la mesa de Teresa, pero algo me detuvo en seco. Miré detrás de mí para ver qué me impedía avanzar. ¡Mierda! Uno de los lados de la chaqueta, que llevaba desabrochada, se había pillado con la puerta. ¿Por qué? Joder, ¿por qué a mí?, con lo bien que me estaba saliendo todo.


  Puse los ojos en blanco.


  —Se me ha quedado la chaqueta pillada con la puerta —⁠me lamenté.


  Agarré el borde y tiré de ella en un intento por recuperarla, pero no pude.


  —¿No puedes sacarla? —me preguntó Teresa, que a esas alturas se había levantado de la silla y avanzaba hacia mí para ayudarme.


  —No. —Volví a tirar apretando los dientes⁠—. Creo que uno de los botones se ha enganchado en el otro lado y por eso no sale.


  —Pues vas a tener que abrir la puerta —⁠dijo Teresa.


  Alcé los ojos hacia ella con espanto. Abrir la puerta no era una buena idea.


  —¡¿Qué?! —casi grité—. ¿Y arriesgarme a que el señor Sanders me escupa fuego por la boca?


  —No me hagas reír, por favor, que con el bebé tengo la vejiga floja y se me escapa el pis —⁠rio Teresa sin poder contenerse.


  Yo, sin embargo, no tenía ganas de reír ni de nada, excepto de morirme. Había empezado a sudar profusamente y me temblaban los dedos.


  —No, tengo que sacar la chaqueta de aquí como sea sin que se entere.


  Tiré de nuevo de ella con fuerza y el sonido de la tela rasgándose llenó el aire. Dios.


  —Si sigues tirando, la vas a romper —⁠me alertó Teresa.


  —Ya lo sé. Qué puta mierda.


  Chasqueé la lengua contra el paladar. Era lo siguiente a idiota.


  —Vas a tener que abrir la puerta…


  Suspiré. El señor Sanders me iba a matar. Sí, veía la imagen nítida en mi cabeza.


  —¡Joder! —exclamé bajito con fastidio.


  No tenía muchas opciones, la verdad. A menos que tirara de la chaqueta y la rompiera, pero el trozo de tela caería en el suelo del despacho y mi recién estrenado jefe terminaría dándose cuenta de lo que había pasado, y pensando que era imbécil perdida.


  Me giré, cogí una bocanada de aire y llamé despacio con los nudillos.


  —Adelante —oí en su voz grave.


  Abrí la puerta y me limité únicamente a asomar la cabeza.


  —Lo siento, señor Sanders, es que al salir se me ha quedado la chaqueta pillada con la puerta —⁠le expliqué de forma atropellada, frunciendo los labios.


  Él levantó los ojos de los documentos que estaba leyendo y me dirigió una mirada como si me hubiera convertido en Medusa y me hubieran crecido serpientes en la cabeza. Con esa mirada ni siquiera me atreví a respirar. No le dejé hablar, simplemente sonreí como disculpa y cerré la puerta.


  Ya libre, me dejé caer en el sofá que había pegado a la pared. Teresa me miró.


  —Si me permites un consejo… huye, huye de aquí —⁠dijo.


  Fruncí el ceño.


  —No puedo huir, eso me traería muchos problemas académicos —⁠contesté.


  Aunque admito que ganas no me empezaban a faltar.


  Enderecé la espalda.


  —¿De verdad tan terrible es? —⁠le pregunté, hablando en voz baja para que no me oyera.


  En el fondo quería pensar (tenía la esperanza) que no era tan despiadado como decían, que se trataba solo de habladurías o insidiosas malas lenguas que querían echarlo por tierra, pero no parecía que mis esperanzas tuvieran mucho futuro.


  Teresa apretó los labios.


  —Tiene muy mal carácter —dijo, sentándose en su silla como buenamente podía. Me levanté para ayudarla⁠—. Gracias —⁠dijo, con voz de esfuerzo⁠—. Es reservado, silencioso y gruñón —⁠continuó⁠—. Nunca le he visto mostrar compasión por nada ni por nadie y llevo aquí dos años. A veces creo que Bruce Sanders no tiene corazón.


  —Todo el mundo tiene corazón —⁠le rebatí.


  —Bruce Sanders, no.


  La afirmación de Teresa me dejó pensativa un buen rato. ¿De verdad Bruce Sanders no tenía corazón? No digo que yo no pecara de ingenua al hacerme esa pregunta, pero siempre he pensado que todo el mundo tiene corazón. Algunas personas lo dejan más a la vista que otras, eso es cierto, pero lo tienen. En el fondo, aunque tengas que buscarlo entre las muchas capas bajo las que en ocasiones lo escondemos para mantenerlo intacto y que no nos hagan daño. ¿Bruce Sanders, no? ¿Ni siquiera tenía uno pequeñito? Entonces, ¿qué se supone que tenía dentro del pecho? ¿Un boniato?


  Soy de la opinión de que todos tenemos alguna persona, algún recuerdo, alguna canción, algo que nos lo toca inevitablemente; ante el que nos sentimos vulnerables, ante el que nos mostramos más humanos que con los demás. Me pregunté si Bruce Sanders no tenía ninguna debilidad, si era tan duro como parecía. También me pregunté si era humano y no un extraterrestre de esos que dicen que están infiltrados entre nosotros para estudiarnos.


  —¿No hay ninguna manera de agradarle? —⁠le pregunté.


  —Quitándote de su vista —respondió Teresa.


  «¡Estupendo!».


  


  Después de aquel altercado, y para no pensar mucho en él y atraer la mala suerte, añadiré que «sin importancia», Teresa se dedicó el resto de la tarde a explicarme detalladamente en qué consistiría mi trabajo como la nueva asistente ejecutiva del señor Sanders. Fuimos de un lado a otro de la planta. Me indicó donde estaban los archivos, por si mi recién estrenado jefe me pedía alguno, las distintas salas de juntas donde se cerraban los contratos millonarios, los servicios, el despacho del señor Morgan, socio minoritario, amigo de Bruce Sanders y único individuo que tenía despacho en la última planta como él, y la cocina.


  Madre mía, con la cocina. Era del tamaño de todo mi apartamento. Aunque supuse que lo llamarían cocina por nombrarla de algún modo común para todos, porque en realidad era un comedor con aire de cafetería moderna, con suelo de parqué flotante, varias mesas de madera con sus correspondientes sillas y lámparas de diseño a juego. Todo en blanco y negro. En uno de los laterales, pegada a la pared, había una mesa alargada con un par de microondas y un par de cafeteras, una de ellas el último modelo de la Nespresso. Al lado había una nevera con dobles puertas.


  —En los ratos libres puedes bajar a alguna de las cafeterías de la calle —⁠dijo Teresa⁠—, o a la cafetería que la empresa tiene en la primera planta. Pero si no te apetece mucho salir, andar abajo y arriba, o estás pillada de tiempo, puedes venir aquí y prepararte un cafetito. —⁠Bajó la voz y se acercó a mi oído⁠—. Siempre hay una caja de galletas en este armario…, pero no se lo digas a nadie —⁠apuntó en tono confidencial.


  Abrió la puerta de un armario negro que había encima de los microondas y pude ver una caja con un amplio surtido de galletitas.


  —¿Ves? —dijo con una sonrisa.


  —Gracias por decírmelo —repuse, también sonriendo.


  —Este espacio es solo para la gente que trabaja en esta planta y para los de la de abajo, que no es mucha, así que aquí se respira algo de paz. Tenlo en cuenta cuando Lucifer se ponga tocapelotas.


  No pude por menos que echarme a reír.


  —Lo tendré en cuenta —dije.


  —¿Cómo has logrado sobrevivir aquí dos años? —⁠le pregunté cuando había tomado notas de todo.


  Alzó los hombros.


  —El señor Sanders paga muy bien, y al final te acabas acostumbrando a su forma de ser. ¿Qué otro remedio queda?


  —Sí, supongo…


  —Por suerte, tú estarás aquí solo unos meses.


  Ese era el único consuelo que tenía en esos momentos, que yo estaría allí temporalmente. Cuando mis prácticas finalizasen, podría olvidarme de Bruce Sanders para siempre.


  Capítulo 6


  Cuando llegué a casa parecía que me había pasado una locomotora por encima. No podía con el culo. El subidón de adrenalina y los nervios que había tenido durante mi encuentro con Bruce Sanders se transformó en un bajón de tres pares de narices cuando puse un pie en mi pequeño apartamento.


  Eché el bolso a un lado y me dejé caer en el descolorido sofá. Así estuve un rato, con la cara aplastada contra el cojín. Me sacó de mi letargo el sonido del móvil. Lancé al aire algo parecido a un gruñido. Ni siquiera California Gurls de Katty Perry era capaz de hacer que me levantara de allí.


  Quien estuviera al otro lado insistió hasta que finalmente me incorporé, metí la mano en el bolso para buscar el teléfono y lo cogí.


  —Hola, Layla —dije.


  —Hablas como si te hubiera pisoteado una manada de elefantes —⁠observó.


  —Algo parecido.


  —¿Tan mal te ha ido con Bruce Sanders?


  —Ese hombre es… —Bufé—… no sé ni cómo catalogarlo. Se pasa el día gruñendo y ladrando órdenes como un perro.


  —Pongo el teléfono en manos libres porque está conmigo Kim —⁠dijo Layla.


  —Vale.


  —Hola, Livy —me saludó en tono cantarín.


  —Hola, guapa.


  —¿Lucifer te ha enseñado ya el rabo y el tridente? —⁠bromeó Kim.


  —Él siempre lo tiene a la vista, para que no te olvides de quién es.


  —¿Te ha ido mal en la entrevista con él? —⁠me preguntó Layla.


  Alcé los hombros.


  —Ni mal ni bien. La bienvenida no fue muy cálida, que digamos. No es un hombre que te haga sentir cómoda —⁠contesté⁠—. Es más, creo que lo que le gusta es precisamente eso, hacerte sentir incómoda con su… abrumadora presencia.


  —Joder, pues qué chungo, ¿no? —⁠intervino Kim.


  —Muy chungo, sí. Bruce Sanders es un cabrón con todas las letras —⁠apunté⁠—. Ya me ha advertido que evite llevar colores estridentes en el trabajo.


  —¿Qué te has puesto? —dijo Layla.


  —El traje pantalón rosa.


  —¿El rosa chicle? —intervino Kim.


  —Sí, y parece que no le ha gustado mucho.


  —Bueno, Livy, es que ese traje se las trae —⁠comentó Layla.


  —Pues menos mal que no ha visto las pelotillas que tiene en algunas zonas —⁠añadí.


  Layla y Kim se echaron a reír al otro lado de la línea y yo terminé riendo con ellas.


  —Por Dios, Livy —dijo Kim.


  —Y encima cuando he salido de su despacho se me ha quedado la chaqueta pillada con la puerta. He tenido que abrirla para poder sacarla y explicarle lo que me había sucedido.


  —Madre mía… —Se carcajeó Layla.


  —Me ha mirado como si me hubieran crecido serpientes en la cabeza.


  —Pues está empezando… —dijo Kim, que también se estaba descojonando de la risa⁠—. No sabe lo que le espera contigo.


  —No digas eso, joder —me quejé.


  —Es que eres una calamidad, nena. —⁠Había cariño en la voz de Kim.


  —Pues todo iba bien hasta ese momento. No he llegado tarde, no me he caído dentro de la puerta giratoria, no me he tropezado con la moqueta, no me he dado de bruces con su preciosa mesa de cristal ni le he dejado allí los dientes… —⁠enumeré orgullosa de mí misma.


  —Bueno, todavía te quedan seis meses por delante, no tientes a tu suerte… —⁠dijo Layla, conteniendo la risa.


  —Gracias por tus ánimos —dije con ironía.


  —No te enfades.


  —¿Has probado a llevar un crucifijo encima como te dijimos? —⁠me preguntó Kim.


  —¿Cómo voy a llevar un crucifijo encima? —⁠dije horrorizada.


  —Llévalo, Livy. Llévalo. Un crucifijo, alguna estampita… algo que te proteja —⁠intervino Layla.


  —Ponlo encima de tu mesa —apuntó Kim.


  Me llevé la mano a la cabeza.


  —¿Estáis tontas? ¿Y que se piense que pertenezco a una secta? Lo que me faltaba para terminar de no caerle bien.


  —Es mejor prevenir que lamentar, cielo —⁠habló Layla.


  Ellas se estaban desternillando de risa, pero yo no le veía la gracia.


  —Y pon también ajos. Que no te falten ajos —⁠se burló Kim.


  —Y una bala de plata, no te jode —⁠salté⁠—. ¡Que no es un vampiro! —⁠les grité.


  —Eso no lo sabes… —dijo Layla en tono serio⁠—. A mí ese tío no me inspira confianza. Con todo lo que se dice de él, es chungo, pero chungo, chungo.


  Puse los ojos en blanco y resoplé sonoramente.


  —Os dejo —dije—, porque no he cenado y no tengo el estómago para esto —⁠añadí.


  Al final me había contagiado de sus carcajadas y me estaba descojonando por el teléfono.


  —Haznos caso, Livy —dijo Layla—. Por si acaso, todo por si acaso.


  La voz de Kim sonó detrás.


  —Y no le mires directamente a los ojos cuando se enfade…


  Sacudí la cabeza. ¿Se pensaban que me iba a convertir en piedra o qué?


  —Estáis locas.


  —Sí, pero nos quieres, ¿verdad? —⁠dijo Layla.


  —Mucho. —Me entró una vena nostálgica⁠—. Os echo mucho de menos.


  —Y nosotras a ti —gritó Kim—. Ya sabes que te queremos un montón. Eres nuestro desastre favorito…


  Sonreí.


  —Iremos a verte un fin de semana —⁠dijo Layla.


  —Sí, por favor —imploré.


  —Allí nos tendrás, liándola mucho en Nueva York.


  —Hasta mañana, locas —me despedí, porque el estómago había empezado a rugirme de hambre.


  —Hasta mañana —respondieron casi al unísono las dos.


  Colgué, dejé el móvil encima de la mesa y me fui a la habitación a ponerme el pijama. No creáis que tenía que recorrer un pasillo ni nada de eso. Para entrar en la habitación simplemente tenía que apartar la cortina de cuentas que hacía las veces de puerta. Ni más ni menos. Es evidente que aquel apartamento no tenía mucho glamur, pero era lo que había, y me podía dar con un canto en los dientes porque lo podía pagar.


  Ya en pijama me fui a la cocina, que era pequeña, incluso tenía que hacer maniobras para moverme dentro de ella, pero al menos estaba independiente del resto de la casa.


  Tenía hambre, sin embargo no me apetecía ponerme a hacerme nada, así que cogí un bol, eché leche y lo llené hasta arriba de Froot Loops, mis cereales favoritos. Son esos redondos de colores que siempre aparecen en las comedias de situación estadounidenses. También me gustan los Cocoa Puffs y los Cocoa Pebbles, y nunca me falta una caja encima de la nevera, pero tengo que racionarlos, porque son de chocolate y me estriñen que no veáis. Igual no tendría que hablar de esto, pero soy humana y sufro de estreñimiento como cualquier hijo de vecino. Probablemente no como Bruce Sanders, él parece inmune a las afecciones de los mortales. Seguro que sus pedos huelen a Ambi pur.


  Con mi bol hasta arriba de Froot Loops y mi pijama-mono de pingüino, me senté en el sofá y puse la tele. Zapeé durante un rato hasta que empezó en la CBS la reposición de The Big Bang Theory, una serie cuyos capítulos soy capaz de ver en bucle una y otra vez y cuyos diálogos me sé de memoria. Pero es que me encanta.


  A estas alturas os habréis dado cuenta de que soy un tanto rara. Yo prefiero decir que soy especial (da menos miedo), pero la mayoría de la gente se decanta por el otro término. Rara, especial o diferente… ¿qué más da? En cualquiera de los tres encajo, y en alguno más, seguro que también. A veces, por consejo de mi madre y mi perfecta hermana, he tratado de ser una persona normal. Bueno, de parecer una persona normal, pero no sabéis lo que me aburre.


  Capítulo 7


  A la mañana siguiente por un pelo no llegué tarde. Me equivoqué de parada al bajarme del puto metro y me tocó ir andando hasta las oficinas. Aparte de que salí de casa con la hora justita. Lo confieso, pero es que tardé horrores en decidir qué ponerme para no desentonar con la oscuridad gótica y casi lúgubre imperante de Sanders & Sanders Company, y a pesar del tiempo que me tiré pensando con qué presentarme, sabía que no lo había conseguido. Pero ni siquiera me dio tiempo de desayunar, solo de coger un bagel para comérmelo cuando encontrara un rato.


  Por suerte la cosa no fue a mayores y a las ocho en punto estaba como un clavo saliendo del ascensor de la última planta camino del despacho del señor Sanders. ¡Eh!, y sin sufrir ningún otro percance, ni siquiera con las puertas giratorias. ¡Bien por mí!


  Teresa tenía cita con el ginecólogo, por lo que no llegaría hasta un par de horas después. Eso significaba que en mi segundo día de prácticas tendría que enfrentarme yo solita a Lucifer. Tal vez debería plantearme en serio lo de llenar la mesa de crucifijos, estampitas, incluso ajos, como me habían aconsejado Kim y Layla.


  Aprovechando que estaba sola, saqué del bolso el bagel que traía de casa, lo abrí y le di un mordisco. Estaba tranquilamente saboreándolo cuando levanté la vista y me encontré con los ojos fiscalizadores del señor Sanders. Me quedé con los labios paralizados, sin terminar de masticar, contemplándolo como si fuera imbécil. Seguro que eso era lo que estaba pensando de mí en ese momento.


  ¡Joder, qué mirada! ¡Joder, qué… qué todo! El día anterior le había visto sentado, pero de pie imponía mucho más, si eso era posible. Era una de esas personas que se quedan con todo el oxígeno de una habitación cuando entran en ella. Alto, muy alto, estaría cerca del metro noventa, y estilizado, con la espalda ancha y la cintura estrecha. Bajo la camisa se presumía todo un intrincado de trabajados músculos. Vamos, un espécimen masculino perfecto.


  Paré mis pensamientos en seco. No iban por buena dirección, no.


  Llevaba un impecable traje negro que parecía una segunda piel, camisa blanca —⁠juraría que almidonada⁠—, y corbata gris.


  Pero… mierda, ¿no podía haber tardado un par de minutos más en llegar?


  Me levanté de la silla de golpe, como si hubiera recibido una descarga eléctrica en el culo.


  Con las mejillas rojas por la pillada, me llevé la mano a la boca para no parecer un aspersor en pleno funcionamiento cuando hablara.


  —Es que no me ha dado tiempo a desayunar —⁠me justifiqué.


  Bruce Sanders se limitó a mirarme con ojos reprobadores desde sus infinitos centímetros de estatura. ¿Tan grave era comerse un bagel cuando todavía estaba la oficina vacía? ¿Es que aquel hombre no hacía cosas normales? ¿Ni las permitía? ¿Todo era seriedad y rectitud? ¿Todo era actuar como robots? Qué aburrido.


  —Lo siento —me apresuré a decir, envolviendo lo que quedaba de bagel en el envoltorio y guardándolo rápidamente en el bolsillo de la americana, como si a esas alturas el señor Sanders no lo hubiera visto.


  —Señorita Robbins, ayer no debí explicarme bien… —⁠dijo, dejando entrever en su voz una mordacidad que no le pasaría desapercibida ni a un sordo.


  Tragué el bocado que todavía tenía en la boca. Lo sentí bajar lentamente por la tráquea hasta el estómago, como si de una piedra se tratara.


  —¿Por qué…? ¿Por qué dice eso? —⁠Me pasé los dedos todo lo discretamente que pude por la comisura de los labios por si tenía alguna miguita.


  —Porque creo que le dejé claro que evitara los colores estridentes en su vestuario para venir a trabajar. —⁠Su voz grave y masculina retumbó entre las paredes.


  —Ayer salí de aquí tarde y no pude ir a ninguna tienda para comprarme algo más a tono con la imagen de la compañía —⁠dije.


  —¿Y no tiene en el armario nada… —⁠Me miró de arriba abajo⁠—… con menos color?


  —No, me gustan los tonos alegres, vibrantes… Me levantan el ánimo, me alegran el día y me mejoran el humor. —⁠Sonreí débilmente, pero la cara de Bruce Sanders no mostró expresión alguna. Definitivamente era un seto. Guapo, pero seto⁠—. ¿No ha oído hablar de los beneficios de la cromoterapia? Tiene una larga tradición…


  —A mí los únicos beneficios que me interesan son los que rentan mis empresas —⁠me interrumpió con una voz cortante como el cristal. Su expresión seguía imperturbable, como labrada en granito.


  Me mordí el labio, nerviosa.


  «Pues no te vendría mal ponerte un traje amarillo pollo para ver si se te alegra el carácter —⁠dije para mis adentros⁠—. Ni que esto fuera una funeraria».


  —Entiendo —musité.


  —Mañana quiero verla con un traje oscuro —⁠me ordenó con autoridad, y su tono no admitía ninguna réplica ni ninguna excusa más. Ya había completado mi cupo de faltas.


  —Sí, señor —dije compungida.


  Echó andar hacia la puerta acristalada del despacho. Antes de abrirlas, se giró hacia mí. Cuando sus intensos ojos azules se clavaron en los míos, contuve el aliento en la garganta.


  —Señorita Robbins, todo lo que se dice de mí, todo lo que habrá oído de mí, es rigurosamente cierto. Incluso puede que se queden cortos. Téngalo en cuenta —⁠dijo con voz dura. Y sin más, se dio la vuelta y se metió en su despacho.


  ¡Joooder!


  Se me cerró el culo de golpe.


  Cuando su figura desapareció tras las puertas, me desplomé en la silla y resoplé agobiada.


  Me entraron unas tremendas ganas de llorar. De rabia, de impotencia, de frustración, de tener que morderme la lengua y no poder decirle cuatro cosas bien dichas. ¿Tan importante era para Bruce Sanders el puñetero código de vestuario? ¿Se creía que estábamos en una pasarela? ¿O eran solo ganas de tocar los huevos?


  Opté por lo último. Le encantaba tocar los huevos.


  ¿Y qué había querido decir con lo de que todo lo que se decía de él era cierto? ¿Rigurosamente cierto, para ser exactos? La respuesta llegó enseguida a mi cabeza. Que, si quería, podía hacer de mi estancia allí un verdadero infierno, y si se lo proponía, hasta arruinarme la vida. Y no dudé un segundo que lo haría sin temblarle el pulso.


  Eso me agobió aún más.


  Las prácticas eran sumamente importantes. No hacerlas o abandonarlas era casi como no haber aprobado el último año de carrera. Sin prácticas no tenías nada.


  Me pasé las manos por el pelo. Bruce Sanders me tenía agarrada por los cojones. Bien agarrada, sí.


  Se me venían encima seis meses de mierda, en una empresa que parecía una funeraria y a las órdenes de un jefe que bien podría ser la reencarnación de Calígula.


  Qué mal iba a acabar todo aquello, qué mal.


  El día siguiente sin falta me pondría ropa oscura, aunque tuviera que teñirla yo misma en casa. No me convenía llamar la atención del señor Sanders y mi escueto vestidor era como luces de neón para él.


  «Discreción, Livy. Discreción», me dije.


  


  Un rato después, cuando ya se me había pasado el susto y andaba organizando concentradamente la correspondencia, se presentó un hombre de unos treinta y algunos años. Era alto, garboso y aunque no poseía una belleza tan evidente como la de Bruce Sanders, su atractivo no pasaba por alto. Tenía el pelo rubio oscuro, la nariz recta y estrecha y los ojos eran de un cálido color miel. Una barbita corta y bien cuidada cubría sus mandíbulas. Me recordaba a alguien, pero en esos momentos no lograba saber a quién.


  Me pregunté si en esa empresa todos los hombres eran guapos y atractivos. ¿Habían salido de una agencia de modelos? A ver si cuando terminara mis prácticas se me había pegado algo de esa hermosura que se gastaban, aunque dicen que todo se pega menos eso.


  —Buenos días —lo saludé con mi sonrisa más amable⁠—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Buenos días. ¿Está el señor Sanders en su despacho?


  —Sí, ha llegado hace un rato. ¿Quién digo que quiere verlo? —⁠le pregunté.


  El hombre sonrió brevemente.


  —Jerry Morgan.


  Cuando oí su apellido caí en la cuenta de que se trataba del amigo de Bruce Sanders. El que tenía el despacho en esa misma planta.


  —Un momento, por favor…


  Descolgué el teléfono con ímpetu, pero me quedé parada cuando no me venía a la cabeza cuál era el número de la extensión del despacho de mi recién estrenado jefe. Los tenía todos apuntados en las notas que aplicadamente había estado tomando la tarde anterior con Teresa, pero no era momento de andar perdiendo el tiempo buscando el que correspondía al despacho del señor Sanders.


  —Creo que es el uno —me dijo amablemente Jerry Morgan.


  Levanté la vista hacia él y le sonreí, agradecida de que fuera amable conmigo y que no quisiera lanzarme a los perros. No parecía que fuera como su amigo.


  —Gracias —susurré.


  Me llevé el auricular al oído y apreté el número uno. La voz, o mejor dicho el gruñido, de Bruce Sanders sonó al otro lado.


  —¿Sí?


  «Céntrate y que no te tiemble la voz, Livy».


  —Señor Sanders, el señor Morgan quiere verlo.


  No sé ni cómo me entendió, porque lo dije acelerada.


  —Dígale que pase, señorita Robbins, y la próxima vez que el señor Morgan quiera verme, hágale pasar directamente si no estoy reunido con nadie en el despacho. Él no necesita presentación.


  —Está bien. Así… Así lo haré.


  Colgué el auricular.


  —Pase —dije.


  —Gracias —dijo Jerry Morgan.


  Se giró y se internó en el despacho de Bruce Sanders.


  Capítulo 8


  Bruce Sanders


  —¿Quién es la señorita Arco Iris? —⁠preguntó Jerry con voz divertida mientras se acercaba a mi mesa.


  —La nueva chica de prácticas —⁠respondí.


  —Vaya, es muy… peculiar. —Se sentó frente a mí.


  Levanté la vista de los documentos que estaba leyendo.


  —Parece que le ha vomitado el arco iris encima. Tenías que haberla visto ayer, vino como un algodón de azúcar —⁠dije.


  Jerry sonrió.


  —Me imagino cómo tienes que estar, a ti que eso de los colores no te hace gracia…


  —Hoy es el segundo toque que le he dado para que venga vestida en tonos más discretos. Bueno, para que venga vestida normal —⁠dije con fastidio.


  —¿Así que se ha atrevido a desafiarte? —⁠se burló de mí Jerry mientras cruzaba una pierna por encima de la otra.


  Dejé los papeles sobre la mesa y lo miré con una ceja arqueada.


  —¿Tú crees que se atrevería a desafiarme? —⁠dije con visible ironía.


  Jerry carcajeó.


  —Vamos, Bruce, no seas malo con ella. Ya la tienes acojonada. Dale un respiro, parece buena chica.


  —Le pago muy bien, Jerry. Lo suficientemente bien como para que acate todas y cada una de mis órdenes —⁠argumenté con suficiencia.


  —Todo el mundo aquí tiene claro que eres el jefe, ella también, te lo aseguro —⁠dijo Jerry⁠—. Levanta la mano, solo está empezando…


  Negué con la cabeza. ¿Qué cojones hacíamos hablando de la señorita Robbins? Había asuntos urgentes que tratar. Muy urgentes.


  —Dejemos de hablar de la chica de prácticas y hablemos de lo que realmente es importante —⁠apunté en tono serio.


  —Tú dirás…


  —Quiero encargarme del proyecto de las Torres Keio de Japón cueste lo que cueste.


  —¿Por qué? Es un proyecto muy importante, pero…


  Lancé una carpeta de solapas negras sobre la mesa.


  —Mira quién está detrás de él también —⁠le corté.


  Jerry la tomó, la abrió y durante unos segundos leyó su contenido.


  —Jamás pensé ver su nombre aquí —⁠apuntó.


  —Yo tampoco.


  —Y la oferta que hace no es mala.


  —Al parecer no le ha ido nada mal los últimos años —⁠comenté sintiendo cómo la sangre me hervía dentro de las venas.


  Jerry cerró la carpeta, la dejó en la mesa y echó el torso hacia adelante.


  —Es un competidor más, Bruce, de los tantos que están pujando para quedarse con ese proyecto, ¿qué más da? —⁠dijo.


  —¡No da lo mismo, Jerry! —exclamé con dureza⁠—. Por supuesto que no da lo mismo. Él no es un competidor cualquiera. Parece mentira que a estas alturas todavía no te hayas enterado.


  Jerry cogió aire.


  —Sé de sobra de qué va el cuento, Bruce, pero ¿no crees que ya es tiempo de que dejéis vuestra rivalidad a un lado?


  —No —contesté tajante.


  Me giré hacia los ventanales. La Quinta Avenida discurría como un río de plata a cientos de metros bajo mis pies. Coches y viandantes se movían como si fueran juguetes en una ciudad de miniatura.


  —Joder, hay decenas de proyectos interesantes de los que la compañía puede hacerse cargo —⁠habló Jerry a mi espalda.


  —Pero ninguno lo es tanto como las Torres Kaio de Japón. Y él lo sabe —⁠apunté, mirando el reflejo que el cristal me devolvía de mi rostro⁠—. Por eso ha puesto sus ojos en ellas. Van a ser las dos torres más altas del país. Este proyecto es el más ambicioso de los últimos años a escala internacional y él no quiere quedarse el último de la carrera. Y menos aún sabiendo que yo ando detrás. Ese cabrón siempre ha querido lo que yo quiero y esta vez no iba a ser menos.


  —¿Quién te ha pasado esta información? —⁠me preguntó Jerry.


  —Un conocido de la embajada de Tokio que tiene un familiar en la Administración Pública y, puestos a conjeturar, supongo que la misma persona que le ha informado a él de que yo andaba detrás de este proyecto —⁠respondí⁠—. Hay gente que siempre está dispuesta a dejarse comprar.


  —¿Has sobornado a un miembro de la embajada?


  Me giré hacia Jerry y alcé los hombros, indiferente.


  —¿Hay alguien que no lo haga en estos casos? —⁠lancé al aire⁠—. Los sobornos y el tráfico de influencias están a la orden del día. Nos jugamos mucho y todos hacemos nuestra esa premisa que dice que en el amor y en la guerra todo vale. Ya sabes cómo es este mundo… Al final terminas corrompiéndote.


  Quizá me estaba excusando, pero no estaba diciendo nada que no fuera verdad. Los suburbios que hay detrás del poder y del dinero son muy bien conocidos por los que nos movemos en este mundo, donde cada día se da una lucha encarnizada por mantenerse arriba.


  Siempre queremos más…


  Mucho más.


  Infinitamente más.


  Por ambición, por prestigio, por avaricia, por ego… Y a veces no dudamos en salirnos de la responsabilidad legal, si es necesario. Cabrioleamos por la línea de lo lícito sin mucho pesar de conciencia.


  No niego que las cloacas están llenas de tipos como yo, sujetos con un déficit de empatía y de escrúpulos, en algunos casos.


  —Dictum de Acton —susurré, haciendo gala de la frase acuñada por lord Acton, un historiador británico.


  —El poder corrompe y el poder absoluto corrompe absolutamente —⁠tradujo Jerry, que al igual que yo, conocía muy bien esa locución.


  No había mucho más que añadir.


  —¿Crees que realmente presentará una oferta que pueda cumplir?


  —Sería un error muy grave que presentara una licitación que después no pudiera llevar a cabo. —⁠Apreté los labios⁠—. No creo que se la juegue.


  Aunque confieso que nada me hubiera gustado más. Ese tipo de cosas, sobre todo en proyectos tan importantes como hacer las Torres Keio, podían provocar la quiebra de la propia empresa por no poder hacer frente a los elevadísimos gastos que conlleva (ambas costaban más de mil millones de dólares), o en el mejor de los casos entrar en un concurso de acreedores. La Administración Pública es un cliente implacable y no perdona.


  Jugueteé en mi mente con la idea de que aquel puto bastardo corriera con esa suerte y me recreé pensando que, si su patrimonio entraba en concurso de acreedores, yo me haría sin dudarlo con la totalidad de su empresa. No se merecía menos.


  Capítulo 9


  No es que pretendiera escuchar la conversación entre el señor Sanders y el señor Morgan, válgame Dios, si algo soy, es discreta, menos en mi ropa, claro. Pero de tanto en tanto la voz del señor Sanders se elevaba unas cuantas octavas y me llegaban retales de lo que hablaba. Se le notaba enfadado (más de lo que estaba en condiciones normales) y a veces era mucha la rabia que destilaba en sus palabras.


  Me pregunté si toda la fortuna que tenía compensaría tanto estrés y tanto mal humor —⁠que le restarían años de vida y hasta haría que le salieran canas prematuramente⁠—, y no sería mejor y más saludable para la mente menos dinero y más tranquilidad. Bruce Sanders vivía como si tuviera el palo de la escoba metido por el culo las veinticuatro horas del día. Yo le aconsejaría un par de sesiones (un par de decenas de ellas, en realidad) de meditación, pero me mandaría a la mierda. Así que mejor me ahorro el paseo.


  Como una hora y media después, el señor Morgan abandonó el despacho del señor Sanders.


  —Antes he sido un mal educado y no me he presentado —⁠dijo, dirigiéndose a mi mesa.


  —No importa —repuse.


  Alargó el brazo hacia mí y me ofreció la mano. Me levanté de la silla.


  —Soy Jerry Morgan.


  —Yo Livy Robbins.


  —Encantada, señorita Robbins.


  —Igualmente —dije.


  —Bruce me ha dicho que eres la nueva chica de prácticas…


  —Sí.


  —Sé bienvenida.


  Estaba poco menos que alucinando, como si hubiera ingerido un par de pastillas de alguna de esas modernas drogas de diseño. La bienvenida que le correspondía haberme dado a Bruce Sanders, me la estaba dando su amigo.


  —Gracias.


  —Espero que tu estancia aquí sea buena.


  ¿Buena? ¿Con Calígula al mando? Lo dudaba.


  Pero sonreí.


  Iba a tener que ensayar mucho mi repertorio de sonrisas (falsas) para que mi cara no mostrara realmente lo que pensaba del frío e implacable Bruce Sanders.


  —Espero aprender mucho —dije.


  —Si tiene alguna duda o le surge algún problema mi despacho es el del fondo a la derecha —⁠se ofreció⁠—. Tessa, mi secretaria, también puede resolverle cualquier tipo de cuestión.


  —Muchas gracias, señor Morgan, la verdad es que le agradezco el ofrecimiento. Presiento que los primeros días van a ser duros…


  —Tranquila, se hará con ello, estoy seguro…


  Asentí.


  Era un chute de energía que aquel hombre confiara en mí, aunque lo hiciera solo por cumplir.


  —Que tenga buen día.


  —Igualmente.


  Le vi alejarse y coger el pasillo que llevaba a su despacho. El señor Morgan me caía bien.


  Me sentaba en la silla giratoria cuando Teresa llegó. Sentí alivio al verla, la verdad. Con ella allí, la responsabilidad del puesto y las regañinas del señor Sanders no recaían solo en mí.


  —Qué bien que has llegado —⁠dije, sin poder evitar mi entusiasmo.


  —¿Te ha ido mal con…? —señaló discretamente la puerta del despacho de Bruce Sanders con el mentón.


  Cualquiera hubiera asegurado que no quería pronunciar su nombre y no era de extrañar, no siendo que, al hacerlo, apareciera, como reza la leyenda que dice que aparece «Verónica» cuando pronuncias su nombre tres veces frente a un espejo. Nosotras no queríamos tentar a la suerte. Ninguna de las dos quería hacerlo.


  —No he empezado muy bien la mañana. Me ha pillado desayunando un bagel y me ha echado la bronca por la ropa…


  Teresa puso los ojos en blanco.


  —Sí, es muy exigente con el código de vestimenta —⁠comentó con un punto de resignación en la voz.


  —¿Hay algo con lo que no lo sea?


  —Es verdad. Lo es con todo.


  —Podía ponernos un uniforme, de ese modo iríamos a su gusto y no tendríamos la responsabilidad de elegir qué debemos ponernos —⁠me burlé.


  —No sería mala idea —rio Teresa.


  —¿Qué tal te ha ido? —le pregunté, ayudándola a sentarse.


  —Pues voy a adelantar la baja. Me la voy a coger mañana.


  El cuerpo empezó a temblarme.


  —¿Qué? ¿Me vas a dejar aquí sola con él?


  —El bebé se está colocando y hay posibilidades de que se me adelante el parto.


  —¿Y no hay manera de hacer que se dé la vuelta?


  Teresa se echó a reír.


  —Me temo que no. Al parecer tiene ganas de salir.


  Me rasqué la cabeza.


  —El señor Sanders, ¿se ha portado como se tenía que portar con tu embarazo? ¿O también ha sido un gilipollas? Hay empresas en las que quedarse embarazada cuesta el puesto de trabajo a la mujer.


  —La verdad es que no me ha puesto ningún impedimento —⁠contestó Teresa⁠—. Todo lo contrario. Ha respetado sin problemas los días que he tenido consulta y mi baja maternal. Nunca me ha dicho nada ni se ha quejado. ¿Por qué me lo preguntas? ¿Acaso estás embarazada?


  Abrí los ojos como platos, espantada. No, joder, no. Como no lo estuviera del espíritu santo…


  —Oh, no, no… —me apremié a decir⁠—. Es simple curiosidad. —⁠Me mordisqueé los labios⁠—. Me da mucho palo quedarme sola con él. No llevo aquí ni un día…


  Teresa me dedicó una sonrisa condescendiente.


  —No te preocupes, Livy, lo vas a hacer muy bien.


  —Eso me ha dicho el señor Morgan.


  —¿Le has conocido ya?


  —Sí. Ha estado en el despacho del señor Sanders.


  —Es un tío muy majo.


  —¿De verdad?


  —Sí, de verdad. No tiene nada que ver con el jefe —⁠respondió Teresa⁠—. Yo más de una vez y de dos he tenido que preguntarle alguna cosa y siempre me ha atendido con amabilidad.


  —Me alegra mucho saber que alguien aquí facilita las cosas —⁠comenté.


  —Él las hace más fáciles, así que puedes consultarle lo que quieras. De todas formas… —⁠Teresa cogió un bolígrafo y un post-it⁠—… aquí tienes mi número de teléfono. Puedes llamarme cuando quieras.


  No sé si es que estaba sensible o qué mierda me pasaba, pero os juro que aquel gesto me emocionó.


  —Mil gracias, Teresa —dije, dándole un abrazo⁠—. No sabes cuánto te lo agradezco.


  Capítulo 10


  —Necesito comprarme algo de ropa, para evitar, a ser posible, que mañana el señor Sanders me arranque la piel a tiras, pero no sé cómo me las voy a apañar, porque no tendré mucho tiempo cuando salga de aquí —⁠le comenté a Teresa.


  Aunque más que un simple comentario era un lamento en toda regla. Lo iba a tener crudo cómo no pudiera hacerme con ropa oscura antes del día siguiente.


  —¿Por qué no vas el rato que tenemos para la comida? Si te gusta la cadena española Zara, tienes uno aquí al lado, en el número 666. La ropa es chula y lo mejor de todo, no es cara.


  —No la conozco… —dije.


  —Pues date una vuelta, seguro que encuentras algo bonito. —⁠Se señaló su camisa. Una prenda de tela suelta de color negro con finas rayas de color gris⁠—. Mira, esta camisa es de Zara.


  —Es muy chula.


  —Hazme caso, pásate por allí.


  —Sí, voy a ir, porque necesito algo urgente.


  —¿No tienes ropa oscura? —me preguntó Teresa, con cierto deje de incredulidad en la voz.


  ¿Por qué resultaba raro que no me gustaran colores como el negro, el marrón o el gris? Son insípidos y no aportan ningún beneficio a la mente.


  —Ni las bragas —respondí—. Me encanta el color. Soy muy fan de la cromoterapia y de utilizar las propiedades de los colores para mejorar el estado emocional.


  —¿Por eso vistes tan alegre?


  —Sí. Los colores me revitalizan.


  —Qué curioso…


  —En esta empresa pondría mucho azul, que da paz interior y tranquilidad, y también algo de violeta, que abre la mente y ayuda a la meditación —⁠bromeé.


  —A algunos no les vendría mal meditar —⁠dijo Teresa.


  Las dos nos echamos a reír.


  


  Aproveché la hora de comer para ir a la tienda que me había recomendado Teresa. Estaba a un paso de la oficina, como me había dicho, así que no perdí mucho tiempo en el camino. No conocía la cadena, pero era cierto que la ropa no estaba nada mal y los precios eran la mar de asequibles, sobre todo para el estado en el que estaba en aquel momento mi bolsillo. Cuando cobrara mi primer mes de prácticas, si no salía pitando antes, podría estirarme un poco y adquirir alguna cosilla más a tono con las lóbregas exigencias de Bruce Sanders.


  Me di unas vueltas por la tienda y terminé comprando un par de trajes. Uno negro con falda y otro gris perla con pantalón. También me hice con un par de camisetas de manga larga para ponerme por dentro y una camisa negra con un pequeño estampado de florecitas verdes. Todo estaba rebajado de precio, por lo que me ahorré unos cuantos dólares.


  Tiraría con ello hasta que pudiera mirarme algo con más calma durante el fin de semana.


  Me quedé enamorada de una americana con un estampado de flores naranjas, verdes y amarillas, pero contuve las ganas de comprarla. Con esos colores, imaginaos la que me montaría el primo de Calígula. Quería y tenía que evitar a toda costa otro disgusto a cuenta de la puta ropa.


  


  Llegué de nuevo a la oficina cuando todavía me quedaba un cuarto de hora para incorporarme al trabajo. Minutos que aproveché para comer en la cocina un sándwich Elvis, con mantequilla de cacahuete, plátano y beicon, que compré antes de subir.


  —¿Has encontrado algo de tu gusto? —⁠me preguntó Teresa.


  Agité la cabeza arriba y abajo.


  —Sí —levanté las bolsas de papel con el logotipo de Zara⁠—. Había muchos artículos rebajados y he aprovechado. He dejado la tarjeta de crédito temblando (aunque la verdad es que mi tarjeta temblaba a la mínima porque el dinero no me sobraba nunca), pero todo sea por evitar problemas —⁠dije.


  Le enseñé a Teresa los conjuntitos que me había comprado y respiré aliviada cuando me aseguró que serían del agrado del señor Sanders.


  —¿Te ha dicho algo de tener que adelantar tu baja? —⁠le pregunté, porque me había comentado que se lo iba a decir cuando terminara la jornada matinal.


  —No.


  La idea de que a partir del día siguiente me tocaría lidiar sola con Bruce Sanders me tenía los ovarios puestos de corbata. Pensé en el número de broncas que iban a caerme a lo largo de los días y la cifra era elevada. Si había una persona antagonista a él esa era yo. Éramos como la pizza de jamón york y la piña. No pegábamos ni con cola. Por lo poco que lo conocía sabía que era perfeccionista, exigente, metódico, ordenado, poco hablador y partidario de los colores tristes y yo, para desesperación suya (y mía propia), era parlanchina, despistada, desordenada y fan de los colores alegres. ¿Podía una persona como yo trabajar para un hombre como Bruce Sanders sin que quisiera estrangularme a cada minuto? Iba a tener la oportunidad de comprobarlo.


  Mi madre me recomendó que no lo agotara (mentalmente), que si no terminaría mandándome a la puta calle. Y, sin que sirviera de precedente, iba a seguir su consejo. O a tratar de seguirlo.


  —Te voy a echar de menos —le dije a Teresa poniendo voz ñoña.


  —Todo va a ir bien. Confía —⁠me dijo, dándome un golpecito en el hombro.


  ¿En quién debía confiar? ¿En mí? ¿En Bruce Sanders? ¿En Dios? ¿En el Universo? ¿En que se iban a alinear los planetas e iban a cambiar el carácter huraño de mi recién estrenado jefe?


  Capítulo 11


  Frente al espejo que tenía una de las puertas del armario me eché un último vistazo. La falda era recta por las rodillas y la chaqueta se entallaba ligeramente en la cintura. Para no perder mi esencia entre la seriedad que imponía aquella ropa, me puse una camisa ajustadita de color verde claro de la que solo se verían las solapas.


  ¿Le parecería correcto mi atuendo al Señor Sanders? Seguramente no, porque él parecía no estar de acuerdo con nada, y menos con algo que yo hiciera, pero al menos era oscuro y no podría replicarme, aunque supuse que ya buscaría otra manera.


  Me había dejado el pelo suelto y lo llevaba echado a ambos lados del rostro para que me tapara el cuello. No creía que las marcas que tenía en él le hicieran mucha gracia a mi nuevo jefe ni que conjugaran con la imagen impoluta de su empresa-imperio.


  Aquella mañana recuerdo que anduve lista. Me vestí sin prisa, me pasé las planchas por el pelo para que estuviera bien lisito y me dio tiempo a desayunar, así Lucifer/Calígula no me pillaría otra vez comiéndome un bagel a toda prisa sobre la mesa de trabajo y no me miraría como si acabara de matar a su padre.


  Pero no todo iba a salirme bien, claro.


  Estaba pensando en la cara que pondría el señor Sanders al verme vestida como lo haría una asistente de dirección, cuando me vi dentro de una de las puertas giratorias. Yo necesito concentración para atravesar esas puertas, ya lo sabéis, medir los tiempos de giro y demás, y aquella mañana por ir a mi puta bola, al salir, la puerta me golpeó el talón, perdí el equilibrio y cuando me quise dar cuenta caía en picado al suelo. Por suerte, uno de los guardias de seguridad del edificio paró mi designio de acabar con los dientes clavados en el suelo. Sus brazos me sujetaron por los hombros impidiendo que aterrizara en plancha en mitad de la recepción.


  —¿Está bien, señorita? —Se preocupó.


  —Sí, sí… —respondí, escondiendo la cara detrás de mi pelo castaño⁠—. Qué tropezón más tonto —⁠añadí mientras me incorporaba.


  Toda la gente que estaba en la recepción se me quedó mirando con la boca abierta. Mis mejillas ardían. Casi echaban fuego cuando algunos empezaron a cuchichear comentando mi traspié como si fuera una jugada de béisbol. Malditas puertas giratorias. Están hechas a propósito para que me caiga y para amargarme la existencia, y maldito Bruce Sanders, por ir pensando en él había estado a punto de romperme la crisma.


  Me enderecé y traté de guardar la compostura y no hacer más el ridículo de lo que lo había hecho ya.


  —Gracias —dije al guardia de seguridad.


  Él asintió. Tuvo la decencia de no reírse, o al menos de no hacerlo en mi cara.


  Con lo maltrecho que queda el decoro cuando te tropiezas delante de gente, pese a que a todos nos ha pasado más de una vez, eché a andar con dignidad hacia los ascensores. Eso sí, sin mirar atrás.


  Llegué a la oficina cuando Bruce Sanders todavía no estaba. Encendí el ordenador y consulté la agenda para ver qué tenía que hacer aquel día.


  Estaba echando un vistazo a los valores de la bolsa cuando apareció mi recién estrenado jefe, tan impecable y físicamente virtuoso como siempre, con ese aire de divinidad que tenía y que pondría hacer babear a cualquier mujer, o incluso hombre.


  —Buenos días —me apresuré a decir con amabilidad.


  —Buenos días —dijo él.


  Sonreí como una imbécil pensando que haría algún comentario sobre mi atuendo. No me refiero a ningún piropo, no, sino al hecho de que por fin fuera vestida con ropa seria y oscura, como a él le gustaba. Pero no dijo ni «esta boca es mía».


  El muy cabrón…


  ¿No iba a decir nada? ¿No iba a hacer ni un solo comentario? ¿Ni un apunte? ¿Nada de nada? ¿Ni siquiera una de sus ironías o sus borderías?


  —Señorita Robbins, llame al departamento de mantenimiento y dígales que suban a arreglar mi impresora, porque no funciona —⁠dijo.


  —¿Se ha asegurado de que no se haya quedado papel atascado? —⁠le pregunté.


  Joder, era una pregunta inocente, de verdad. No es que pensara que Bruce Sanders fuera idiota, pero me dedicó una mirada de esas que casi hizo cagarme encima. Sin embargo yo seguí hablando. Porque cuando me pongo nerviosa, hablo de manera incombustible.


  —Es que a veces el papel se atasca en la parte de atrás y… —⁠Mi voz se fue apagando poco a poco⁠—. Enseguida llamo, señor.


  —Llame ahora —me ordenó sin quitarme la vista de encima.


  Me dio la impresión de que era más alto que el día anterior, como si hubiera crecido unos centímetros, porque me parecía inmenso en ese momento.


  —Sí, claro —musité.


  Descolgué el teléfono bajo su atenta mirada. La mente se me quedó en blanco. Totalmente. No me acordaba ni de mi nombre, menos aún de la puta numeración de las extensiones telefónicas. Y Bruce Sanders no tenía ninguna intención de dejar de mirarme con un deje burlón en los ojos. Sonreí mientras hacía memoria. ¿Qué extensión era la del departamento de mantenimiento? Mierda.


  Noté como un hilo de sudor me corría por la espalda.


  El 1 no podía ser porque esa era la extensión del despacho de Calígula. Vale, pero ¿entonces? Había llamado a otros departamentos estando con Teresa, era una simple cuestión de descarte, pero tampoco me podía poner a hacer cuentas delante de él. No, si quería que no pensara que era tonta.


  Lo estaba haciendo a propósito, para intimidarme, para desestabilizarme y hacerme pasar un mal rato, por haberle dicho que si había mirado que no se hubiera quedado el papel atascado en la impresora… Todo lo que tenía de guapo lo tenía de hijo de puta.


  Tragué saliva.


  Mi mente continuaba en blanco.


  Durante unos segundos titubeé. Los dedos me temblaban. Finalmente cerré los ojos y me encomendé a la Virgen. Pulsé el número 5.


  Un tono… Dos… Tres…


  —Despacho de Jerry Morgan —⁠oí al otro lado.


  «Mierda».


  El corazón se me hundió en el pecho.


  «Piensa algo, Livy».


  No sé cómo hice para que las neuronas que tenía despiertas reaccionaran, pero se me ocurrió una cosa y crucé los dedos para que Bruce Sanders no se supiera de memoria las extensiones de los distintos departamentos. Me imaginé que él nunca llamaría a ninguno, por lo menos no al de mantenimiento. Eso sería una tarea de Teresa.


  —Hola, buenos días. El señor Sanders está aquí y me ha comunicado que no le funciona la impresora. —⁠Intenté que mi voz sonara confiada y convincente⁠—. ¿Pueden subir a arreglarla?


  —¿Señorita Robbins? —La voz del señor Morgan sonó extrañada. Seguro que estaba flipando.


  —Sí.


  Cuando Bruce Sanders comprobó que me había puesto en comunicación supuestamente con el departamento de mantenimiento, y que le había arrebatado la posibilidad de echarme la bronca, se giró y se metió en su despacho. Lo seguí con la mirada. El corazón me latía tan aceleradamente que pensé que me saltaría por la boca y que caería en la papelera.


  Respiré aliviada cuando finalmente cerró la puerta a su espalda. Le devolví la atención al teléfono.


  —¿Señor Morgan? —dije bajito, en un susurro, frunciendo la nariz.


  —¿Qué pasa señorita Robbins?


  A él tenía que contarle la verdad y esperar que fuera un buen samaritano y que no me delatara, o sería peor el remedio que la propia enfermedad.


  —Es que me he equivocado de extensión y…


  —Y le estaba escuchando Bruce, ¿verdad? —⁠me preguntó.


  —Sí. Por favor, no le diga nada —⁠le rogué.


  Jerry soltó una risilla a través del teléfono, restando importancia al asunto.


  —No le diré nada, puede estar tranquila.


  Dejé escapar el aire de los pulmones. Me acababa de salvar el culo.


  —Muchas muchas muchas gracias —⁠le agradecí.


  —Tenga buena mañana.


  —Igualmente.


  Colgué y rápidamente busqué entre mis notas el número de las extensiones de los departamentos. Iba a escribirlas en un post-it y a dejarlo bien a la vista. La de mantenimiento era la número 8. No se me iba a olvidar en la vida. Les llamé y les comenté el problema de la impresora. Me dijeron que subirían en diez minutos.


  Ya más tranquila, me quedé mirando la puerta de cristal del despacho. Bruce Sanders era más capullo de lo que pensaba. Seguro que había disfrutado haciéndome pasar ese mal rato. Sádico de mierda.


  Capítulo 12


  Llegué a casa agotada. No físicamente, pero psicológicamente no daba para mucho. La tensión que tenía las horas que estaba en Sanders & Sanders me dejaban hecha un guiñapo. Llevaba solo un día y medio y me parecía más de un siglo. Hacía mucho que el tiempo no se estiraba de una manera que parecía interminable, pese a todo el trabajo que tenía.


  ¿Iba a ser así todos los días? ¿Todas las semanas? ¿Todos los meses que iba a estar allí?


  —Oh, Dios, no voy a poder con ello. No voy a poder con Bruce Sanders —⁠me dije, recostándome en el sofá y tapándome la cara con las manos.


  Entendí (y comprendí), por qué algunos becarios lo habían dejado, pese a las serias consecuencias profesionales que les acarrearía. Nadie podía culparlos. Bruce Sanders era insufrible, pero insufrible de verdad. No exageraban cuando afirmaban que no tenía corazón y que era Lucifer. Yo diría que Lucifer a su lado era un simple aprendiz. ¿De dónde le nacía a aquel hombre tanta mala baba? ¿Tenía alguna razón que justificara que fuera así o lo hacía por deporte? Parecía estar enfadado con el mundo, con la vida, incluso con él mismo.


  No tenía apetito, mi estómago estaba cerrado, pero sí muchas ganas de escuchar una voz conocida. Saqué el móvil del bolso y marqué el número de Layla.


  —Hola, Livy.


  —Hola —dije en tono rancio.


  —¿Hoy tampoco ha sido un buen día con Bruce Sanders? —⁠me preguntó Layla.


  —No.


  —¿Realmente es cómo dicen que es?


  —Peor. —Suspiré—. Me odia.


  —¿Cómo te va a odiar? Solo hace un día y medio que te conoce.


  —Me odia simplemente por existir, como a todo el mundo. Él odia a la gente, Layla. A toda la gente, y yo soy gente, aunque me mira como si fuera un gusano.


  —¿No crees que eres un poco exagerada?


  —¿Exagerada? Tenías que verlo. Te fulmina con la mirada. No sé si aguantaré… —⁠dije pesimista.


  —No tienes más remedio que aguantar. No puedes irte, Livy. No puedes abandonar las prácticas. No puedes permitírtelo, sabes la de problemas que tendrías con la universidad.


  Las palabras de Layla me hundieron en la miseria más miserable, porque tenía razón. Me sentía en un callejón sin salida. No me quedaba más remedio que aguantar a Bruce Sanders. Me gustara o no. Lo soportara o no. Me soportara él a mí o no.


  Me mordí el labio.


  —Soy muy consciente de que no puedo dejarlo. Es solo que… —⁠Mi ánimo se desplomaba por momentos.


  —Vamos, Livy. No me puedo creer que estés así.


  —¿Y cómo quieres que esté? No me soporta.


  —Pero por lo que parece, ese hombre no soporta a nadie, así que no te lo tomes como algo personal.


  —¿Crees que eso me consuela?


  —Pues supongo que no, pero debería.


  —Creo que no me entiendes… —⁠me quejé⁠—. Si tuvieras que trabajar para él, me comprenderías.


  —Claro que te entiendo y claro que te comprendo. Mira, mi consejo es que lo lleves a tu terreno.


  Fruncí el ceño.


  —¿Que lo lleve a mi terreno? ¿Piensas que puedo llevar a mi terreno a alguien como Bruce Sanders? —⁠le pregunté con incredulidad. ¡Cómo si fuera tan fácil!


  —A ti se te da muy bien la gente. Habla, sonríe…


  —A él no le gusta hablar ni las sonrisas. Es peor de lo que pensaba.


  —Inténtalo. No tienes más remedio que intentarlo. ¿Qué es lo peor que puede pasar?


  —¿Que me despida? —ironicé.


  —Vale, pues que te despida. Pero entonces ya no serás tú la que se haya ido, la que abandone —⁠contestó Layla.


  —La verdad es que sería paradójico que los demás se fueran porque no le soportan y que él me echara porque no me soporta a mí —⁠comenté⁠—. Y mi madre me dice que a veces puedo ser muy pesada —⁠añadí.


  Durante unos instantes la idea me sedujo muchísimo. Evidentemente no iba a hacer honores para que me despidiera. Pero me divertía pensarlo. Así le devolvería parte de lo que él me estaba haciendo pasar.


  —Te gusta, ¿eh? —dijo.


  —¡Eso no es una solución! —⁠exclamé⁠—. Pero sí, me gusta. La idea de fastidiar a Bruce Sanders me gusta. Mucho.


  Layla rio al otro lado del hilo telefónico.


  —Entonces sé tú misma.


  —No sé cómo tomarme eso… —dije.


  Layla carcajeó.


  —Por lo que me has contado de ese tío, es tooodo lo opuesto a ti. No le gusta hablar, no le gusta sonreír, no le gustan los colores…


  —Sí, somos como la noche y el día.


  —Pues, como te he dicho, solo tienes que ser tú misma para sacarle de sus casillas.


  —¡Estupendo! —dije con burla.


  —Livy, no puedes darte por vencida tan pronto. Batalla un poco. Todos los principios son malos, seguro que a medida que pasen los días, te vas sintiendo más cómoda. Solo tienes que pillarle el truco.


  Yo dudaba muy seriamente de que eso sucediera.


  —Parece que estamos hablando de un videojuego.


  —Como un juego es como deberías de tomártelo. Piensa que solo van a ser seis meses. Seis —⁠enfatizó⁠—. Te vendrá genial para el currículum, porque si algo tiene Sanders & Sanders es renombre a lo largo y ancho del país. Cogerás experiencia y algo de bagaje en ese mundillo. Además, sabrán que si has podido soportar a Bruce Sanders serás capaz de soportar a cualquier jefe.


  —En eso tienes razón.


  —Claro que tengo razón. —Layla hizo una pequeña pausa⁠—. Oye… Me pica la curiosidad… ¿está tan bueno como en las fotos?


  —Mucho más. Podría llevarse el título de «el hombre más sexy del mundo» —⁠dije⁠—. Pero se desluce con ese carácter de mierda que tiene.


  —Por lo menos te alegras la vista. Mi jefe es bajito, calvo y con una barriga en la que pueden posarse pajaritos. Joder, es mejor saltarle que rodearle.


  Estallé en una carcajada.


  —Pues yo te le cambiaba sin dudarlo un momento —⁠dije, porque Bruce Sanders todo lo que tiene de guapo, y tiene mucho, porque parece de calendario de bomberos, lo tiene de cabrón. La relación entre una cosa y otra es directamente proporcional.


  —¿Y cómo es? Anda, ponme los dientes largos —⁠me pidió Layla.


  —Alto, de hombros anchos, musculoso, moreno y con unos ojos azules de quitar el hipo. Es uno de esos hombres que cuando lo ves, te dan ganas de arrancarle los pantalones a mordiscos.


  —¡Joooder! Me lo estoy imaginando… —⁠dijo⁠—. Con su traje caro hecho a medida, su camisa perfectamente planchada y la corbata ajustadita al cuello… Mmmm… —⁠Layla estaba a menos y nada de empezar a babear.


  —Pero luego abre la boca, te mira como si fueras estúpida y se convierte instantáneamente en Shrek —⁠le corté para que dejara de divagar.


  —Sí, sí… Shrek —murmuró con intención⁠—. ¿No se te moja la braga cuando lo ves? —⁠me preguntó.


  —¡Por Dios, Layla!


  —Dime la verdad. Prometo no contárselo a nadie.


  Puse los ojos en blanco.


  —Cuando lo veo aparecer se me cierran de golpe todos los agujeros, y sí, el del culo también —⁠contesté⁠—. No hay nada que salga ni entre en ellos.


  Layla empezó a mearse de la risa.


  —Pues yo formaría unos charcos en el suelo, que me iba a tocar estar todo el día arriba y abajo con la fregona —⁠dijo.


  Negué con la cabeza para mí.


  —Dios mío, eres de lo que no hay.


  Nos echamos a reír.


  —Venga, Livy, anímate y sigue mi consejo: sé tú misma.


  Suspiré.


  —¿Qué remedio me queda? No puedo evitar que el desastre me persiga. Hoy, sin ir más lejos, me he tropezado en una de las puertas giratorias de la entrada.


  —¿Y has comido suelo? —me preguntó Layla, que sabía cómo terminaban mis tropezones la mayoría de las veces.


  —No, me ha sujetado a tiempo uno de los guardias de seguridad del edificio.


  —Tiene buenos reflejos.


  —Muy buenos. Por suerte no me he tropezado delante de Bruce Sanders, no creo que en su mundo de perfección y rectitud haya cabida para alguien tan patoso como yo. Seguro que piensa que somos seres estúpidos con las facultades mermadas.


  —¿Lo dices en serio? —Layla flipaba.


  Me encogí de hombros.


  —No sé… —dije—. Pero no parece muy indulgente con los fallos de los que le rodean. Su nivel de perfeccionismo es exasperante. Lo que es magnífico con mi costumbre de pifiarla —⁠añadí con sorna⁠—. Tengo la sensación de que pretende que todos seamos como afinadísimas máquinas, como robots, por lo menos nos trata como tal.


  —Cariño, siento mucho tener que dejarte, pero he quedado con Kim para dar una vuelta —⁠dijo Layla⁠—. Por favor, sigue el consejo que te he dado y si no, ya sabes, crucifijos, estampitas y ajos…


  Sonreí, más por compromiso que por ganas.


  —Lo haré —dije—. Da recuerdos a Kim de mi parte. Dile que otro día la llamaré a ella para darle el coñazo.


  —Se los daré. Cuídate mucho, Livy.


  —Vosotras también.


  Cuando colgué, el alma se me fue a los pies.


  Me había trasladado a Nueva York para empezar de cero, para tener una nueva vida alejada de mi Charlottesville natal, donde todo el mundo nos conocíamos. Aquella iba a ser mi gran aventura. El comienzo que había estado esperando parte de toda mi existencia. Vivir en un lugar donde nadie sabía nada sobre mí ni sobre mi historia. Donde nadie sabía lo que me había pasado. Donde nadie me miraría como me miraban.


  Y quería hacerlo sola, porque tenía que demostrarme a mí misma que era capaz de hacerlo, alejada de mi madre, de mi hermana, incluso de mis amigas. Solo de ese modo creería que era capaz y solo creyéndomelo yo, haría que los demás también lo creyesen.


  Era una necesidad vital. Algo imprescindible para subsistir, ineludible para seguir viviendo, para seguir hacia adelante. Tan esencial como lo es el aire o el agua. Así es como lo sentía. Necesitaba escapar. A veces creo que en el sentido más literal de la palabra. Pero me descubrí echando muchísimo de menos a mis amigas. Ellas eran esa familia que elegimos y por la que daríamos la vida. Me acordaba mucho de nuestras cervezas después de las clases de la Universidad, de nuestras interminables charlas intentando arreglar el mundo (el nuestro), las risas, las llamadas a horas intempestivas porque alguna no podía dormir y despertaba a las otras dos para hacer una especie de ménage à trois de pura verborrea. Pero echar de menos a Layla y a Kim no era una sorpresa. Lo que me sorprendió fue darme cuenta de que añoraba a mi madre y a mi hermana… en cierta manera. Y esto lo pongo con mucha cautela.


  Alguien podría decirme que es normal, son mi madre y mi hermana. Sangre de mi sangre y todas esas cosas. ¿Cómo no iba a echarles de menos? Pues no, ambas son de esas personas a las que, en vez de echar de menos, se les «echa de más». Es decir, que te sobran. Y si las conocierais, tardaríais solo quince minutos en pensar como yo. Dicen que no se puede echar de más a una persona, pero yo digo que sí se puede. Se puede cuando acabas hasta las narices de ella. Cuando te puede el cansancio, el hartazgo y el hastío. Pero nunca me hubiera imaginado que en mi caso fuera posible echarles de menos.


  Podría catalogarse como enajenación mental transitoria provocada por las circunstancias. Tenía que ser eso. Tenían que ser las circunstancias las que me arrastraran hasta aquellos sentimientos.


  «Ciudad grande, soledad grande», decía el geógrafo griego Estrabón.


  Y es que, de pronto, la ciudad de los rascacielos me parecía enorme, y no hablo de algo físico (que eso se sobreentiende en una ciudad como Nueva York), pero es lógico que la soledad azote más en las grandes urbes, donde todos somos unos extraños, donde ni siquiera conoces a tus vecinos.


  Tuve miedo a que se me quedara grande, Nueva York y mi propia aventura. Sobra decir que no ayudaba a aliviar esta sensación lo incómoda que me sentía trabajando en Sanders & Sanders. Entre las escasas virtudes de mi recién estrenado jefe no estaba la hospitalidad.


  Me sentía sola, muy muy sola, pequeña, insignificante, como una niña perdida en la ciudad, y la sensación era horrible.


  Capítulo 13


  Las dos semanas siguientes transcurrieron sin pena ni gloria, lo que para mí era buenísimo. Lo más sensato que podía hacer era pasar desapercibida. En ocasiones lo conseguía por completo, porque Bruce Sanders me trataba como si me hubiera mimetizado con la pared y no me viera. No lograba relajarme cuando lo tenía a unos metros, separado solo por una pared de cristal cuyas cortinas estaban invariablemente corridas. Siempre miraba de reojo a su despacho mientras hacía lo que me hubiera mandado hacer. Me lo imaginaba saliendo y montándome un pollo, echando incluso fuego por la boca, por no haber grapado los informes de la forma que a él le gustaba. Pero en esos días me las había apañado para no ganarme una bronca más. No me preguntéis cómo, pero lo había hecho. Quizá el miedo me clavaba en el sitio y así evitaba tropezones, caídas y desastres varios. De lo que no me libraba era del tono cortante que utilizaba. El señor Sanders siempre estaba serio, estirado, inexpresivo, con el ceño fruncido, formal, como si no se permitiese nunca sonreír, como si no se permitiese nunca mostrarse humano.


  Llegaba poco después de que lo hiciera yo, me saludaba con la indiferencia que te saluda la máquina de tabaco, se internaba en su despacho y ahí se tiraba las horas muertas. A veces salía para reunirse con algún pez gordo como él, otras era el pez o peces gordos los que iban a su despacho, a veces las reuniones eran en las salas de juntas y otras compartía tiempo con el señor Morgan. Pero básicamente su vida en Sanders & Sanders parecía reducirse a esas cuatro paredes. Yo no controlaba su agenda fuera del horario laboral, por supuesto, pero si algo podía afirmar es que era un trabajador incansable. Trabajaba veinticuatro horas al día y parece que pretendía que todo el mundo hiciéramos lo mismo. No me extrañaba que hubiera amasado la fortuna que había amasado.


  Muchas veces me preguntaba qué habría moldeado su carácter para que fuera así. Si no sería un mecanismo de defensa frente al mundo; una máscara de acero que ocultara lo que había detrás, lo que hubiera dentro. O si simplemente su comportamiento no tenía explicación, que esa era su forma de ser, sin más.


  Al mediodía me iba a la cocina y me comía mi sándwich del día sin mucha ceremonia. Algunas veces coincidía con Tessa, la secretaria del señor Morgan, y hablábamos de trivialidades, como un color de uñas nuevo o dónde habíamos comprado la camisa que llevábamos puesta, otras veces conversaba con alguno de los compañeros de la planta de abajo, y en ocasiones comía sola porque todo el mundo estaba muy ocupado, o porque habían bajado a la cafetería del edificio o a alguno de los restaurantes de la zona. Cuando terminaba, volvía a mi mesa y me enfrascaba a conciencia en las tareas de la jornada.


  En esos días me aprendí de memoria los números de las extensiones de los distintos departamentos, incluso de aquellos a los que nunca llamaba porque no me correspondía. Me daba igual. Con tal de que el señor Sanders no me pillara en un renuncio ni me mirara como si fuera una niña de cuatro años, era capaz de aprenderme el número de azulejos que alicataban las paredes de los servicios, por si algún día le daba por preguntármelo.


  Aunque esas dos primeras semanas no tenía mucho tiempo para incordiarme. Según había podido captar en algunos fragmentos de sus conversaciones cuando entraba en el despacho del señor Sanders a dejarle algún informe de los que me había pedido, él y el señor Morgan estaban sumidos en un proyecto, al parecer muy importante, en Japón. No pude enterarme exactamente de qué iba, pero estaba claro que tenía que ver con construcciones, obras y demás, y que estaban muy entretenidos con él, y también algo nerviosos, sobre todo Bruce Sanders. Se tratara de lo que se tratara, parecía que le iba la vida en ello.


  Una mañana, serían como las diez y media, salió de su despacho y se detuvo frente a mi escritorio. Levanté la vista lentamente como si estuviera recorriendo los pisos de un rascacielos, hasta encontrarme con sus azulísimos ojos. La luz que entraba por los ventanales le daban de soslayo, transformándolos en un azul cristalino. La pupila era solo un puntito negro en el centro, apenas perceptible.


  —Dígame…


  Extendió el brazo por encima de mi mesa. En la mano llevaba una carpetita de color marrón.


  —Señorita Robbins, quiero que me haga un informe sobre esta empr… —⁠Su orden se vio interrumpida de repente por la canción de California Gurls de Katty Perry, indicativo de que mi teléfono estaba sonando.


  ¡Me cago en la leche!


  Me puse roja hasta las orejas mientras Bruce Sanders se limitaba a mirarme con esa expresión indescifrable de siempre, y que no presagiaba nada bueno.


  —Perdón… —me apresuré a decir al tiempo que abría rápidamente el cajón del escritorio donde guardaba el bolso.


  Los segundos que tardé en encontrar el móvil —⁠el hijo de puta parecía que no quería dejarse coger o que se estaba escondiendo de mí para que no lo encontrara⁠—, se me antojaron infinitos. Había empezado a sudar y las manos me temblaban. Cuando finalmente di con él, lo saqué y corté la llamada. Estaba tan nerviosa que ni siquiera me fijé en quién era la persona que me estaba llamando, pero ya podía haber escogido otro momento.


  —Perdón… —repetí, mirando al señor Sanders con una sonrisilla nerviosa⁠—. ¿No le gusta Katty Perry? —⁠se me ocurrió preguntarle.


  Teníais que haber visto qué cara puso. Como si le hubiera preguntado que si fabricaba artefactos terroristas. Y eso que no había visto el resto de los artistas de mi playlists. ¿Qué cara hubiera puesto si supiera que me gusta Taylor Swift, Britney Spears, los ya desaparecidos Nsync, incluso los Back Street Boys? No me lo quise ni imaginar.


  —No, señorita Robbins, no me gusta Katty Perry —⁠dijo con voz desabrida.


  Definitivamente, aquel hombre no era mucho de bromas. Volví a dejar escapar una sonrisilla, probablemente estúpida.


  —Sí…, bueno…, Katty Perry no es para todos los gustos —⁠dije. Y me quedé tan pichi.


  ¿Qué? ¿Había dicho yo eso? ¿Estaba hablando con Bruce Sanders de Katty Perry como si fuera una persona normal y corriente? ¿Cómo si fuera una persona «humana»? ¿Acaso me había convertido en una suicida?


  El señor Sanders respiró hondo, seguro que para imbuirse paciencia. Yo haría que se ganara el cielo, si había alguna forma de que este hombre se salvase.


  —Quiero que me haga un informe sobre… —⁠empezó a hablar.


  Pero el teléfono volvió a sonar y las notas de California Gurls llenaron de nuevo el aire. No me lo podía creer.


  ¡Joder!


  Quería que me tragara la Tierra, que cayera un meteorito, que un terremoto abriera un socavón en el suelo y me engullera, o que engullera a Bruce Sanders, que pasara algo. Lo que fuera. A esas alturas tenía ruborizados hasta los tobillos.


  Miré a Bruce Sanders con cara de circunstancia.


  —Responda a la llamada, no vaya a ser algo urgente —⁠dijo con una voz que rezumaba sarcasmo.


  Tragué saliva con dificultad.


  Abrí de nuevo el cajón donde tenía el bolso y busqué el móvil en su interior. Lo descolgué y me lo llevé al oído.


  —No puedo hablar ahora, mamá. Estoy trabajando —⁠dije con prisa.


  —Oh, no me acordaba…


  —¿Pasa algo? —la apremié con la mirada baja.


  —No, solo te llamaba para preguntarte si vas a venir al cumpleaños de tía Rosemary.


  Alcé los ojos con aprensión y miré al señor Sanders, al tiempo que me iba hundiendo poco a poco en la silla. Iba a matarme. Iba a matarme, a cortarme en pedacitos y a echarme como comida de las pirañas que seguro tenía en un acuario en su casa, porque era imposible que tuviera otro tipo de mascota. Pirañas, o una alimaña.


  —No, mamá, no voy a ir al cumpleaños de tía Rosemary —⁠dije entre dientes.


  —Entonces…


  —Luego hablamos —la corté bruscamente.


  Y apagué el móvil para que no me entrara ninguna llamada más. De nadie.


  Compuse de nuevo en mis labios una sonrisa nerviosa.


  —Cosas de madres —mascullé—. Lo he… Lo he apagado —⁠dije.


  —Apagado es como debe tener su teléfono personal en horario de trabajo, señorita Robbins —⁠me dijo con dureza.


  —Vale —musité.


  —A ver si puedo decirle sin interrupciones lo que he venido a decirle. Quiero que me haga un informe completo sobre esta empresa. Recopile toda la información que pueda. —⁠Dejó encima de mi mesa la carpeta que sostenía en la mano⁠—. Y añada un estudio detallado anticipando cuál será su futuro comportamiento en el mercado bursátil.


  —Vale. —Asentí, cogiendo la carpeta.


  El señor Sanders se giró.


  —¿Para cuándo lo quiere? —le pregunté (a su espalda).


  —Para ayer —contestó rotundo al tiempo que se internaba en su despacho.


  Recosté la espalda en la silla giratoria y expulsé el aire de los pulmones mientras me pasaba las manos por el cuello para limpiarme el sudor.


  —Es usted una temeraria, señorita Robbins. —⁠La voz amable y en ese momento divertida de Jerry Morgan me sorprendió.


  Alcé la vista.


  —¿Por qué dice eso? —le pregunté, enderezándome en el asiento.


  El señor Morgan esbozó una sonrisa.


  —¿Le ha preguntado a Bruce Sanders si le gustaba Katty Perry?


  Carraspeé.


  —Bueno, estaba muy nerviosa y cuando estoy nerviosa digo cualquier cosa, lo que implica que se me escapen muchas tonterías —⁠respondí.


  —Es una persona muy peculiar —⁠dijo.


  —¿Quién? ¿El señor Sanders?


  El señor Morgan avanzó con las manos metidas en los bolsillos.


  —No, usted —contestó, usando un tono condescendiente.


  —Me lo dicen mucho… —Sonreí.


  «Peculiar» podía ser otro de esos términos en los que encajaba a la perfección y con los que la gente me definía: rara, distinta, especial, peculiar… Ya tenía una buena lista.


  El señor Morgan me caía muy bien. Era extraño, pero había encontrado en él un cómplice (o algo similar). No las tenía todas conmigo, pero no le había contado al señor Sanders que le llamé a él en vez de al departamento de mantenimiento el día que se le estropeó la impresora, y eso provocó una corriente de simpatía hacia él.


  —Pero no creo que ser peculiar sea una buena cualidad para esta empresa —⁠añadí⁠—. Sobre todo, teniendo en cuenta que mi peculiaridad recoge una letanía de desastres que me convierten en una calamidad.


  —Pues yo creo que su peculiaridad va a venir muy bien a la compañía.


  Lo miré con el ceño fruncido. Me resultaba difícil creerle.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  El señor Morgan solo sonrió.


  —Me temo que tendré que explicárselo en otro momento. Ahora el jefe me espera —⁠dijo, apuntando con la cabeza al despacho de Bruce Sanders.


  Caminó hasta él y, tras llamar levemente con los nudillos, abrió la puerta y entró.


  Me quedé un rato largo pensando en las palabras del señor Morgan. Preguntándome qué había querido decir. ¿De qué modo podrían mis peculiaridades ayudar en la compañía? Servirían de algo si me dejaran decorar las estancias con un poco de color y quitar esos tonos de morgue. Eran tan tristes.


  Al final tuve que dejarlo por imposible y porque había una carpeta encima de mi mesa que requería mi total atención. Tenía que darme prisa en elaborar el informe que me había pedido el señor Sanders si quería tenerlo listo para «ayer». No me podía permitir más pifias que la del teléfono en lo que quedaba de semana.


  Capítulo 14


  Pero la anécdota del teléfono se quedó en nada, para lo que sucedió el día siguiente. Mi mala suerte parecía no querer tomarse un descanso y darme un puto respiro. Eso es lo único que quería: un puto respiro. Nada más. Una tregua, una banderita blanca. Que me dejara en paz, joder. Por el contrario, parecía estar empleándose a fondo desde que había entrado a hacer las prácticas en Sanders & Sanders.


  Todo iba bien, o bueno, medianamente bien. Todo lo bien que puede ir cuando tienes a Bruce Sanders de jefe.


  Mi «Buenos días, señor Sanders» con voz cantarina, iba acompañado de una sempiterna sonrisa que esperaba vanamente que algún día me devolviera, pero al parecer, antes se congelaría el infierno. En cambio, su matinal «Buenos días, señorita Robbins» era una frase fría y estática, en la que solo permitía entrever su carácter huraño.


  Y aquella jornada empezó con su saludo como siempre indiferente.


  Como he dicho, todo iba medianamente bien. Al final de la mañana tenía listo el informe que me había pedido. Había recabado concienzudamente toda la información que había podido de Industrias Wilkinson y había realizado un exhaustivo estudio anticipando, tal y como me había dicho, cuál sería su comportamiento en el mercado bursátil.


  Tengo que confesar que me había encantado, sobre todo, hacer el estudio, porque me había permitido utilizar gran parte de los conocimientos que había aprendido en la carrera. No iba a dar en las narices a Bruce Sanders, pero al menos pensaría que no era estúpida.


  Lo revisé unas mil veces y cuando creí que estaba perfecto y que no me pondría ningún «pero», finalmente lo imprimí. Me levanté de la mesa y toqué a la puerta de su despacho.


  —Adelante —le oí decir desde dentro.


  Empujé la puerta y entré.


  —Señor Sanders, le traigo el informe que me pidió ayer —⁠dije, avanzando hacia su mesa.


  Estaba sentado detrás de ella, con semblante de hombre poderoso. Imperturbable e impoluto como solo él podía estarlo. Recuerdo que pensé que Bruce Sanders estaba hecho a la medida de las fantasías sexuales de las mujeres.


  Alargó el brazo y yo le tendí el dossier.


  —¿Qué datos ha utilizado para el análisis de valores? —⁠me preguntó.


  Tragué saliva. Aparte de jefe, ¿ahora era profesor?


  —El balance de cuentas, la cuenta de resultados, ratios financieros, y como elementos externos información del sector y la coyuntura económica del momento, entre otras. Está todo detallado en el informe.


  —Bien, puede marcharse, señorita Robbins.


  Asentí, me di media vuelta y enfilé los pasos hacia la puerta. Siempre que entraba en el despacho del señor Sanders tenía unas tremendas ganas de salir de él, y tanto era así que me tropecé con las sillas que había delante de su mesa. El estruendo del metal al chocar una con otra llenó el aire. Y todo por querer salir de allí pitando.


  «¿Por qué me tiene que pasar todo a mí?».


  —Lo siento —dije, girando el rostro hacia él.


  Me miró como si quisiera despedazarme con los dientes.


  Cuando regresé a mi mesa, seguí con las tareas diarias.


  —Vaya… Hay chica nueva en la oficina.


  Una voz masculina me hizo levantar la cabeza. Miré por encima de la pantalla del ordenador. Era un chico de veintipocos años, moreno, con ojos castaños, expresión animada y ropa marrón oscuro con el logo de una de las empresas de mensajería del país.


  —Hola —lo saludé.


  —Hola —correspondió—. Eres nueva…


  —Sí, soy la chica de prácticas —⁠dije.


  —Encantado, soy Tommy.


  —Encantada, yo Livy.


  —Traigo un paquete para Bruce Sanders —⁠dijo.


  —Yo lo recogeré. —Sonreí.


  —Firma aquí, por favor.


  Me dio el acuse de recibo y firmé donde me indicaba.


  —Aquí tienes.


  Le devolví el papel y él me entregó el paquete.


  —Muchas gracias, Livy —dijo, con una sonrisa que no desaparecía de su cara.


  —A ti —respondí.


  —Hasta la próxima.


  —Adiós.


  Era un chico majo. Entre tanta cara larga agradecía cualquier expresión de simpatía.


  Entregué el paquete al señor Sanders y me fui a comer mi sándwich a la cocina. Después de tirar los desperdicios en una de las enormes papeleras (eran como las de las hamburgueserías y pizzerías), se me antojó un café. Cogí una de las cápsulas de Nespresso, una con sabor a caramelo, y la metí en la maquinita.


  El primer sorbo me supo delicioso. Fuera empezaba a hacer frío y el café templaba el cuerpo.


  Me dirigía con el vasito de la mano a mi mesa cuando se vino la desgracia. Me di de bruces con el señor Sanders cuando doblaba la esquina. Sí, como lo leéis. Me estampé de lleno contra su pecho. Joder, qué duro lo tenía. Como una piedra. El pecho, no penséis mal. Pero lo peor fue que mi café terminó entero en su blanquísima camisa. Se había quitado la chaqueta del traje y tenía la camisa arremangada hasta el codo.


  ¡Mierda! ¡Y mil millones de veces mierda!


  Os aseguro que no hace falta estar al borde de la muerte para ver pasar toda tu vida por delante. Yo la vi en esos momentos. Enterita.


  Bruce Sanders gruñó una maldición que seguro oyeron las chicas de recepción de la primera planta.


  —¡Me cago en la puta! —dijo entre dientes.


  —Lo siento —me disculpé con un hilo de voz.


  —¿Es que no mira por donde va? —⁠dijo con malas pulgas.


  —Perdone… yo… venía pensando en…


  —¿En qué cojones venía pensando? —⁠me increpó, dirigiéndome una mirada fulminante⁠—. ¡Joder!


  Se giró entre bufidos con los ojos echando chispas y caminó hacia su despacho, al que llegó de unas pocas zancadas que dio como si quisiera romper el suelo. Aquel hombre era como un titán. Yo fui detrás de él y al vuelo dejé el vaso de cartón vacío sobre mi mesa.


  —Lo siento mucho, señor Sanders. Yo no quería… —⁠Oí mi propia voz angustiada.


  El rostro de Bruce Sanders se levantó como un resorte hacia mí. Tragué saliva. Estaba furioso, y no se molestaba en disimularlo.


  —Me tengo que reunir con unos clientes muy importantes dentro de cinco minutos. ¡Cinco minutos, señorita Robbins! —⁠gritó. Se puso la americana del traje⁠—. Y ni siquiera lo tapa la chaqueta —⁠bramó desesperado.


  Se la quitó de un par de tirones y con un gruñido que debió oír toda la Quinta Avenida.


  —Ha sido un accidente… —alcancé a susurrar.


  Me fijé en que tenía salpicaduras a lo largo de toda una manga. Qué ruina.


  —¡Es usted un puto desastre! —⁠exclamó enfadado.


  —Sí, lo sé —reconocí en voz bajita con humildad, mientras me retorcía nerviosamente los dedos de las manos.


  Y lo dije sinceramente.


  Como os comenté al principio, es algo que no puedo ocultar. Sí, soy un desastre.


  Bruce Sanders me miró otra vez. Sus ojos azulísimos se clavaron en mí. Me mordisqueé el labio inferior mientras el silencio caía sobre el despacho. Durante unos segundos me pareció que algo cambió en su mirada. No sabría explicar el qué. ¿Indulgencia? ¿Resignación? ¿Condescendencia? Quizá fue el tono de mi voz, o la expresión de mi cara, que en esos momentos era de total mortificación. Había metido la pata, aunque en ningún caso pretendiera estamparme contra el pecho de Bruce Sanders y derramarle encima el café, pero la había metido y quizá me costara el puesto. Seguro que había despedido a gente por menos.


  Lo oí respirar profundamente.


  Mi pecho subía y bajaba deprisa.


  ¿Qué podía hacer? Si había una cualidad que había desarrollado a lo largo de los años (por puro instinto de supervivencia), para paliar los estragos de mis desastres era a encontrar soluciones rápidamente. De ese modo los desastres eran menos desastres.


  «Piensa algo, Livy. Piensa algo», me ordené.


  Tenía que hacer algo para salvar la situación antes de dar la causa por perdida.


  Entonces se me ocurrió una cosa.


  —¿El señor Morgan tiene que ir a esa reunión? —⁠pregunté a Bruce Sanders.


  —No, pero ¿a qué viene esa pregunta?


  —¿Qué le parece si él le presta su camisa mientras dure la reunión? Parecen tener la misma talla y puede sacarle del apuro.


  «A él y a mí», pensé.


  Arrugué la nariz rezando para que le pareciera una buena solución, o solo una solución, sin más.


  Me dirigió una mirada de reojo, sopesando si era viable. Solo quedaban unos minutos para que tuviera lugar la reunión, así que no tenía mucho donde elegir, porque ya no me daba tiempo a bajar y comprarle una nueva en alguna de las caras tiendas de la Quinta Avenida.


  —¿Voy a comentárselo? —le animé, desplegando en mis labios una pequeña sonrisa.


  —Vaya —dijo.


  Me giré sobre mis talones y salí pitando del despacho en busca de Jerry Morgan.


  Capítulo 15


  Toqué su puerta con los nudillos.


  —Adelante.


  Abrí y asomé la cabeza. Jerry Morgan estaba concentrado en la pantalla del ordenador.


  —¿Puedo pasar?


  Alzó los ojos hacia mí.


  —Claro —dijo con esa amabilidad que tanto agradecía.


  Entré en su despacho y cerré la puerta a mi espalda.


  —Señor Morgan, ¿podría ayudarme para que Bruce Sanders no me despelleje viva?


  Él no pudo evitar sonreír.


  —¿Qué ha hecho esta vez, señorita Robbins? —⁠me preguntó.


  En la voz de Jerry Morgan siempre podía encontrar una nota de indulgencia mezclada con otra que denotaba algo de diversión. Mis desastres parecían entretenerle.


  —Le he tirado el café por encima al señor Sanders y le he manchado la camisa, y lo peor es que tiene una reunión ahora mismo.


  El señor Morgan se echó a reír.


  —No me lo puedo creer… —murmuró.


  —No tiene gracia, el señor Sanders está en su despacho maldiciéndome y probablemente buscando una forma discreta de deshacerse de mi cuerpo cuando me mate.


  —Me imagino la cara de Bruce… —⁠Jerry Morgan no podía parar de reír.


  —¿Va a ayudarme?


  —Claro.


  Se levantó del sillón de cuero, se quitó la americana y comenzó a desabrocharse la camisa, que era de un color azul clarito.


  Llevaba una camiseta interior sin mangas y cuando se puso de nuevo la chaqueta del traje no estaba nada mal, si tengo que ser sincera.


  —Tome —dijo, alargando el brazo y ofreciéndomela.


  —Muchas gracias —le agradecí de mil amores al tiempo que la cogía⁠—. Le debo una. Bueno, le debo otra… —⁠dije⁠—. Si algún día necesita un riñón, cuente conmigo —⁠bromeé.


  El señor Morgan sacudió la cabeza.


  —Ande, corra. No enfade más al jefe —⁠dijo.


  Salí de su despacho como una bala y me dirigí al del señor Sanders. Cuando entré, ya se había sacado la camisa por fuera y estaba quitándose la corbata.


  —Aquí la tengo —dije.


  La sujeté en las manos mientras se desabrochaba los botones de su camisa sucia. No me derretí allí mismo de milagro. Joder con el torso de Bruce Sanders. Joder, y mil veces joder. Sus abdominales se definían uno por uno como si los hubieran tallado a conciencia, y los pectorales…


  Tragué saliva y desvié la mirada. Una sensación extraña anidó en mi entrepierna y sentí calor. Mucho calor. Pero no pude evitar levantar la vista de nuevo y seguir echándole un vistazo a hurtadillas a través del reflejo del cristal de los ventanales. Me resultaba hipnótico.


  Verle con el torso desnudo me descompuso. Me moví incómoda en el sitio y carraspeé, nerviosa. ¿Qué coño me pasaba? Solo era un torso. El torso más perfecto que había visto en mi puta vida, pero solo un torso.


  Me quedé mirando embobada cuando sus enormes manos abrochaban ya la fila de botones de la camisa del señor Morgan, y al abotonar los puños… Oh, my God… Ese gesto. Ese maldito gesto.


  La prenda le quedaba un poco más ajustadita que a su dueño, pero es que Bruce Sanders estaba más musculoso que Jerry Morgan. Dios, se pegaba a su vientre liso hasta hacerte gritar de gusto.


  Levantó a toda prisa las solapas del cuello, después de meterse la camisa por dentro del pantalón, y se colocó la corbata. Sin mirarse en ningún lado y con una habilidad pasmosa se la anudó y se la ajustó a la garganta.


  —¿Tengo la corbata recta? —⁠me preguntó.


  Yo le miraba como si fuera gilipollas. Como si fuera gilipollas yo, no él.


  —Señorita Robbins, ¿tengo la corbata recta? —⁠volvió a preguntarme.


  Pestañeé y giré el rostro hacia él. Fijé mis ojos en la corbata.


  —Sí, está perfecta —balbuceé.


  Estaba perfecta, perfectísima, como él, que era perfecto. De la cabeza a los pies. Puto Adonis de jefe, no tenía desperdicio, se le mirara como se le mirara.


  Por último, cogió la chaqueta del traje, que descansaba en el respaldo del sillón de cuero y se la puso.


  —Es rápida pensando soluciones —⁠dijo abrochándose el botón.


  ¿Eso era un halago? ¿Me lo debía tomar como tal? Mejor no.


  Me acaricié la nuca ligeramente sonrojada.


  —Sí, bueno…, lo he aprendido con los años —⁠dije.


  —Por esta vez se ha librado, señorita Robbins —⁠añadió, cogiendo un montón de carpetas de encima de su mesa y mirándome con los ojos entornados.


  Resoplé aliviada cuando salió del despacho camino de la sala de juntas. Tenía la sensación de que me había librado por los pelos, por lo menos de su ira.


  Me acerqué hasta su mesa y cogí la camisa que había echada sobre el reposabrazos del sillón giratorio. Me la llevaría a casa y se la lavaría. Es lo mínimo que podía hacer.


  Volví a mi mesa, apoyé los codos en la superficie de madera y enterré el rostro entre las manos.


  —No lo piense, señorita Robbins —⁠dijo de pronto el señor Morgan.


  Alcé el rostro.


  —Señor Morgan… —musité, sorprendida por la pillada.


  —No lo piense —repitió.


  Se acercó hasta mi mesa. En las manos tenía una carpeta con documentación dentro, supuse que para dejarla en el despacho de Bruce Sanders.


  —El señor Sanders va a terminar despidiéndome. Soy patética —⁠me lamenté.


  —No va a despedirla, no se preocupe.


  Torcí el gesto.


  —Más tarde o más temprano lo hará, ya lo verá —⁠insistí terca⁠—. Es la segunda vez que usted me salva el culo. Se ha convertido en una especie de… ángel de la guarda aquí. Gracias —⁠le agradecí.


  —No tiene que darme las gracias.


  Sonrió con despreocupación. ¿No podía haber sido el mi jefe y no Bruce Sanders?


  —Gracias a usted la oficina es un poco menos tediosa —⁠continuó⁠—. Ya verá como mañana todo el mundo habla de que la chica de prácticas le echó el café encima al señor Sanders.


  Me llevé las manos a la cara.


  —Oh, no, joder… —mascullé entre los dedos con más vergüenza que otra cosa.


  —Va a ser la heroína de la compañía —⁠dijo Jerry Morgan.


  —No se burle, por favor —dije.


  —No me estoy burlando, estoy convencido de que va a acabar siendo una heroína.


  —¿Por qué casi abraso vivo al jefe? —⁠me mofé de mí misma.


  —Le aseguro que para algunos lo será, desde luego…


  —Sí, claro, para todos aquellos a los que Bruce Sanders hace la vida imposible —⁠lo interrumpí.


  —… pero no me refiero a esa gente —⁠rio Jerry Morgan.


  —¿A qué se refiere? —le pregunté.


  —Lo sabrá con el tiempo, señorita Robbins. Solo deje pasar el tiempo…


  Jerry Morgan hablaba con una sonrisilla prendida en los labios como si supiera algo que yo ignoraba. Igual solo eran imaginaciones mías. Eso, o que estaba espesa de cojones y no me enteraba de nada. Todo el jaleo con el café y la camisa me tenía aturdida. Lo único que hacía mi mente era rememorar el momento en que mi cuerpo había impactado con el suyo. Habría sido uno de esos encuentros de película romántica que acontecen a cámara lenta de no ser porque mi jefe me hubiera querido arrancar la cabeza.


  —Voy a dejar estos documentos en el despacho de Bruce —⁠dijo el señor Morgan.


  —Vale.


  Echó a andar, pero antes de entrar se volvió hacia mí.


  —Por cierto, váyase a casa a su hora. La reunión va para largo y Bruce saldrá tarde de ella.


  Asentí.


  Mejor, de ese modo no tendría que encontrarme de nuevo con él y sentirme tan abochornada como me sentía. Mañana sería otro día.


  Capítulo 16


  Al llegar a casa puse la camisa a remojo y busqué en Google algún truco de la abuela para quitar las manchas de café sin dejarte las uñas y la mitad de la yema de los dedos en el intento. Antes, al sacarla de la bolsa en la que la había metido, no sé por qué, me la acerqué a la nariz y la olí. Fue una especie de gesto instintivo, o una gilipollez de las mías.


  El perfume de Bruce Sanders impregnó mis fosas nasales. Era un olor denso, pero sin resultar empalagoso ni pesado, como a finas especias de las que se venden en un mercado de la India, o a sándalo. Siempre me ha gustado el olor a sándalo.


  También tenía un tufillo a poder, a dinero, a autoridad. Porque esas cosas también poseen olor. Y todo lo tenía el señor Sanders.


  Su imagen vino a mi cabeza. Su torso desnudo tomó el más absoluto protagonismo. La definida forma de los pectorales, los abdominales, incluso los oblicuos que vi al escape… Los últimos resquicios de bronceado de su piel… Empecé a sentir otra vez ese extraño calor que viajaba de arriba abajo por mi cuerpo. ¿No tenía bastante con verlo durante las horas de trabajo que también tenía que pensar en casa en él? ¿Es que era masoquista o qué?


  —Céntrate en la camisa, por favor —⁠me dije.


  Según leí en varias páginas de Internet si la prenda era blanca, el agua oxigenada era una buena solución.


  De ninguna manera iba a meterla en una lavadora, eso lo tenía claro. Con la buena suerte que tenía seguro que acababa de cualquier color menos blanca, aunque la lavara sola. Y viendo lo poco que le gustaban al señor Sanders los colores, no le haría mucha gracia. La lavaría a mano y con sumo cuidado. Era una camisa de la última colección de Armani, por lo que vi en la etiqueta, lo que se traducía de inmediato en que seguramente costaría más de dos mil dólares. Calderilla.


  Siguiendo escrupulosamente las indicaciones, eché un chorrito de agua oxigenada en las zonas donde había caído el café y froté suavemente. Me tiré un rato bueno hasta que por fin saqué todas las dichosas manchas de la tela. Después lavé la camisa entera con un detergente para prendas delicadas (el que utilizaba para mi ropa interior) y volví a meterla en remojo con suavizante. Ya que me ponía a hacerlo, iba a hacerlo bien. Dejaría la camisa impoluta y perfectamente planchada para que mi recién estrenado jefe no tuviera nada que decir.


  Después de cenar un plato de lasaña precocinada que me calenté en el microondas, la saqué del suavizante, la escurrí bien, la estiré en una silla y la coloqué delante de uno de los dos radiadores que tenía mi apartamento, para que se secara. A la mañana siguiente me levanté media hora antes para plancharla y dejarla impoluta.


  No iba a poder cambiar nada de lo que había pasado el día anterior, pero al menos me haría sentir menos mal.


  


  Cuando Bruce Sanders llegó lo saludé con un animado «Buenos días» y mi habitual sonrisa, que él correspondió con su habitual «Buenos días» indiferente. Por lo menos no parecía estar más hosco que otros días, y eso ya era algo. Que estuviera tan intratable como siempre, y no más, no era mala señal.


  Unos minutos después de entrar en su despacho, cogí la bolsa que había dejado en uno de los lados de mi mesa y me levanté. Vacilé unos instantes antes de tocar a la puerta, pero finalmente tomé aire y golpeé el fuerte cristal con los nudillos.


  —Adelante —dijo desde dentro.


  Abrí.


  —Señor Sanders, ¿puedo pasar? —⁠dije, asomando la cabeza.


  —Sí —contestó escueto.


  Caminé hacia su mesa ignorando los nervios que tenía en el estómago. El trayecto siempre se me hacía interminable. Cuando por fin estuve delante de él, carraspeé para aclararme la garganta. Me pregunté en silencio si habría alguna mujer en la Tierra que pudiera estar frente a Bruce Sanders y no ponerse nerviosa, o si solo me pasaba a mí.


  —Ayer me llevé su camisa a casa para lavarla —⁠dije, alargando el brazo y tendiéndole la bolsa en la que la había guardado.


  Su expresión fue de total desconcierto, como si le hubiera dicho que estaba pensando tirarme por la ventana.


  —No tenía que haberse molestado, señorita Robbins —⁠dijo, cogiendo la bolsa de mi mano⁠—, la tintorería se hubiera encargado de limpiarla. —⁠Su voz sonaba modulada, sin ese deje mordaz que lo acompañaba constantemente.


  Alcé un hombro.


  —Es lo menos que podía hacer, después de la que monté… —⁠repuse.


  Mientras las palabras salían de mi boca noté que se me sonrojaban las mejillas. Pero ¿era porque me abochornaba recordar lo que había ocurrido la tarde anterior o era por él?


  De pronto Bruce Sanders me pareció peligrosamente atractivo. Y eso me sorprendió. Nunca me había permitido que un chico me gustara. No, dadas mis circunstancias. Era algo impensable para mí, un lujo al que no debería dar alas, al que no podía dejar volar.


  Pensarlo me puso tensa. Si no me andaba con cuidado, Bruce Sanders podría llegar a gustarme (pese a su sempiterno mal carácter), como le gusta un hombre a una mujer, y eso no era precisamente una buena idea. No señor, no lo era.


  —Gracias —dijo, depositando la bolsa sobre la mesa. Lo pronunció en un tono oxidado, como si no estuviera habituado a decirlo.


  Parpadeé.


  Jamás pensé que oiría a Bruce Sanders decir «gracias» a nadie. Mucho menos a mí. Él nunca me había dado las gracias por nada. Supuse que ni siquiera sería una palabra que estuviera en su vocabulario y a la que diera mucho uso.


  —De nada —musité.


  Hubo un breve silencio. Creo que Bruce Sanders también estaba flipando un poco con su inesperado y poco usado «gracias». Debería acostumbrarse a utilizarlo más a menudo. El mundo se lo agradecería y se le suavizaría un poco la cara de acelga.


  —Vuelvo al trabajo, que tengo muchas cosas que hacer —⁠dije.


  Me giré y salí de su despacho. El señor Sanders no dijo nada.


  Capítulo 17


  Bruce Sanders


  Cuando la señorita Robbins salió de mi despacho saqué la camisa de la bolsa. Y juro que lo hice con una creciente desconfianza. Aquella chica era un completo desastre. No había conocido a alguien igual en mi vida. Esa era, sin duda, su cualidad más ilustre. La que se distinguía por encima de las demás. De verdad temí lo que pudiera haber hecho con la prenda.


  La eché un vistazo por encima. Estaba perfectamente doblada y planchada, y además olía de maravilla. La estiré y la examiné de arriba abajo y del derecho y del revés pensando que me encontraría un rasgón, los residuos de las manchas de café o alguna quemadura de plancha. Para mi sorpresa estaba impoluta, como me la habrían dejado en la tintorería.


  Unos nudillos tocaron la puerta. Instantes después se abrió y entró Jerry.


  —¿Interrumpo? —dijo.


  Alcé el rostro hacia él.


  —No, pasa.


  Jerry entró y se sentó en uno de los sillones de cuero que había delante de mi mesa.


  —¿Esa es la camisa de la discordia? —⁠preguntó.


  —Sí. La señorita Robbins se la llevó a casa y me la ha traído lavada y planchada —⁠respondí.


  —¿La obligaste a que te la lavara? —⁠dijo Jerry⁠—. ¿Tan retorcido eres?


  No me pasó desapercibido cierta nota de reproche que había en su voz.


  Le miré con las cejas arqueadas.


  —No, joder. Me sentó fatal que me la manchara de café justo antes de la reunión con los abogados, pero en ningún momento se me pasó por la cabeza que se llevara la camisa a casa y que me la lavara. Fue motu proprio —⁠expliqué⁠—. Fue iniciativa suya. De hecho, ni me acordaba de que la había dejado aquí. Por cierto, la tuya ya está en la tintorería —⁠apunté.


  —Gracias, pero podía haberla llevado yo.


  —Lo que más me sorprende es que está impoluta.


  La estiré y la alcé para que Jerry le echara un vistazo rápido.


  —¿Y cómo esperabas que estuviera?


  Medio bufé. Doblé la camisa y la metí en la bolsa en la que me la había entregado la señorita Robbins.


  —¿Es que no te has fijado en esa chica? Es un desastre, Jerry —⁠contesté, dejándola a un lado de la mesa⁠—. Me da miedo que un día prenda fuego al edificio.


  Jerry echó la cabeza hacia atrás y soltó una fuerte carcajada.


  —No seas exagerado, Bruce —⁠dijo, descojonándose⁠—. Es cierto que la señorita Robbins es un poco calamidad…


  —¿Solo un poco? —le corté.


  —Vale, es una auténtica calamidad —⁠reconoció⁠—. Pero ¿no te parece divertido?


  Aquellas palabras me hicieron enarcar una ceja con gravedad.


  —¿Divertido? ¿Dónde le ves la gracia, Jerry? —⁠le increpé⁠—. Es despistada, es desordenada, es torpe, habla por los codos…, y si no fuera porque le ordené que se pusiera ropa más seria y de tonos oscuros, vendría vestida como si el armario le hubiera vomitado encima. Es como una niña grande —⁠concluí.


  —¿Y eso no es encantador? —⁠me preguntó, recostando tranquilamente la espalda en el asiento.


  ¿Encantador? ¿Había escuchado bien? Jerry me estaba preguntando que si todos los despistes y todas las torpezas y todo el desorden que a veces había visto en la mesa de la señorita Robbins me resultaban encantadores. ¿En serio?


  —¿Te estás quedando conmigo? —⁠No le dejé responder⁠—. Me saca de quicio —⁠aseveré sin titubear⁠—. No recuerdo a nadie que me haya sacado de mis casillas tanto como me saca la señorita Robbins.


  —Yo creo que no es para tanto. Es una tía maja.


  —¿Maja? El otro día me preguntó que si me gustaba Katty Perry.


  —Es una temeraria, no ve el peligro —⁠rio Jerry.


  —Es como una china en el zapato —⁠dije.


  —Curiosa forma de definirla.


  —Es todo lo contrario a mí. No hay una persona en el mundo que tenga menos cosas en común conmigo.


  —Bueno, solo vas a tener que aguantarla unos meses —⁠dijo Jerry.


  Capítulo 18


  El día anterior, con los líos de lavar a conciencia la camisa del señor Sanders no había tenido tiempo para hablar un rato con Layla y Kim. Pero aquella noche no pude evitar llamarlas por FaceTime para mantener una conversación a tres de las nuestras. Me distraía, me ayudaban a desahogarme y servía además para sentirme un poco menos sola en aquella ciudad tan grande. Así que después de cenar, de ponerme mi pijama-mono de pingüino y recogerme el pelo en un moño que no quería quedarse en lo alto de mi cabeza ni a tiros, me senté en el sofá y las llamé.


  —Hola, chicas —saludé, y como podían verme, levanté la mano y la agité.


  —Hola. ¿Qué tal, guapa? —me preguntó Kim.


  —Bien, ¿y vosotras? —pregunté a su vez a ambas, que también estaban en pijama.


  —Bien —contestaron al mismo tiempo.


  Quizá esto no debería decirlo, pero durante un instante las envidié. Mucho. No sé si era envidia mala, buena, o las dos, pero las envidié. Layla y Kim estaban felices en las empresas en las que les había tocado hacer las prácticas, aunque sus jefes parecieran enanitos de jardín. En cambio, yo estaba con Bruce Sanders/Lucifer/Calígula, y con su nombre y apodos ya lo digo todo.


  —¿Qué tal con el macizo de tu jefe? —⁠Curioseó Layla.


  Alejé un poco el móvil para que me vieran la cara.


  —¿Sabéis que ayer casi le abrasé vivo?


  Sus rostros se llenaron de asombro.


  —¿Querías purificarle con fuego para ver si le mejoraba el carácter? —⁠se mofó Kim, después de beber un trago de leche de una taza que tenía en la mano.


  —No, idiota —dije—. Me estampé contra él, como un mosquito contra la luna de un coche y le eché el café encima.


  Vi como una y la otra abrían los ojos como platos al otro lado de la pantalla.


  —¿Le tiraste el café a Bruce Sanders? —⁠Layla no daba crédito.


  —Sí.


  —Hostias, nena, vas a terminar saliendo en las noticias —⁠comentó Layla.


  —Y le manché la camisa.


  —Oh, Dios… Esto se pone interesante —⁠habló Kim, aguantándose la risa.


  —Justo antes de una reunión muy importante —⁠añadí.


  —Madre mía, Livy. Eres una jodida crack. Solo tú harías algo semejante. —⁠Layla había empezado a carcajear como una loca.


  —Menuda venganza —intervino Kim.


  —No lo hice a propósito.


  Las risas no cesaban en una y en otra. Kim incluso tuvo que agarrarse la tripa porque no podía más.


  —Pero te salió redondo —rio Layla.


  —¿Podéis dejaros de cachondear, joder? —⁠les pedí algo molesta.


  —Es que es muy fuerte —masculló Kim.


  —¿Y qué hiciste? ¿Fue a la reunión sin camisa? —⁠me preguntó Layla.


  —Nooo…, se me ocurrió que un amigo que trabaja en la compañía y que es socio minoritario le prestara la suya.


  —¿Y accedió? El amigo, digo… —⁠preguntó Kim, cuando las risas cesaron.


  —Sí, porque Jerry Morgan es majísimo. Se ha convertido en mi ángel de la guarda ahí dentro. Si no fuera por él, seguramente Bruce Sanders ya me habría despedido —⁠afirmé.


  —¿Es guapo? —se adelantó a decir Layla.


  —Es muy atractivo. Alto, con el pelo rubio oscuro, nariz recta, ojos de color miel, barbita corta… —⁠enumeré, describiéndolo. Hice una breve pausa⁠—. Ahora que lo pienso… me recuerda a Tom Hiddleston —⁠comenté⁠—. Durante estos días no lograba saber a quién se me parecía… No terminaba de venirme a la cabeza.


  Layla se colocó unos mechones de pelo detrás de las orejas.


  —¿Ese es el actor que hace de Loki en Los Vengadores? —⁠preguntó.


  —Sí.


  —Ese tío tiene un rollazo guapo, guapo.


  —Muuuy guapo —opinó Kim con un brillo libidinoso en la mirada.


  Puse los ojos en blanco.


  —Se quedaría flipado con tu idea de la camisa… —⁠comentó Layla.


  Suspiré resignada.


  —La verdad es que ya no se sorprende viniendo de mí.


  —¿Así que ya te ha empezado a conocer? —⁠conjeturó la avispada de Kim.


  —Creo que sí, dice que soy muy peculiar… —⁠apunté.


  —Entonces sí que te empieza a conocer, sí —⁠dijo Layla.


  —Y eso que no te ha visto con tu pijama-mono de pingüino —⁠rio Kim.


  —Estás toda sexy con él —⁠subrayó Layla con burla.


  —Pues ni que vosotras llevarais un picardías —⁠me quejé.


  —El mío no llega a tu nivel de glamur —⁠se apresuró a decir Kim con sorna.


  Entorné los ojos.


  —Eres una mala perra —mascullé.


  Las tres reímos.


  —Síguenos contando —dijo Layla.


  —Bueno, ya no hay mucho que contar… —⁠continué⁠—. El señor Sanders se puso la camisa de Jerry y pudo llegar a la reunión a tiempo —⁠resumí.


  No me atreví a decirles que había visto a Bruce Sanders con el torso desnudo mientras se cambiaba de camisa y que eso me había provocado un calor raro en el cuerpo, porque poseía una anatomía que era una puta locura. No tenía importancia, o yo no quería dársela, y si se lo contaba a las chicas después me preguntarían y sería tener siempre el tema presente. Por lo que me callé. Solo había sido una tontería.


  —¿Así que al final no llegó la sangre al río? —⁠comentó Kim.


  —No. Salvé el culo en el último momento. Pero me sentí tan mal por todo lo que armé, que me traje la camisa sucia a casa y la lavé.


  —Vaya… Eso es un detallazo —⁠opinó Layla.


  —¿Y qué ha dicho Lucifer cuando se la has llevado limpita esta mañana? —⁠preguntó Kim.


  Me coloqué unos mechones de pelo que se me habían escapado del moño tras las orejas.


  —Sospecho que ha alucinado pepinillos en vinagre…


  —Desde luego no creo que se lo esperara —⁠dijo Layla.


  Me ha dicho que no tenía que haberme molestado, que se la hubieran limpiado en la tintorería. Pero lo más sorprendente es que me ha dado las gracias. Nunca pensé que oiría esa palabra salir de su boca, y menos hacia mí.


  —Si al final va a ser un buen tío… —⁠dijo Layla.


  —Déjame que lo dude, pero que lo dude seriamente —⁠la contradije⁠—. Yo creo que ha dicho «gracias» porque le he pillado desprevenido. Si le hubiera dado tiempo a pensar, me hubiera soltado uno de sus sarcasmos.


  —Bueno, sea como sea, no te ha despedido.


  —No, como ha dicho Kim, la sangre no ha llegado al río, pero os juro que hubo un momento que pensé que me mandaba a la puta calle.


  —Viendo la fama que tiene, yo creo que te has librado por pelos —⁠dijo Kim.


  —Yo también lo creo —repuso Layla.


  —Menos mal que salvé la situación en el último momento… —⁠suspiré.


  —Livy, ¿vas a venir algún fin de semana? —⁠quiso saber Layla, cambiando de tema.


  Torcí el gesto.


  —De momento no puedo, chicas —⁠dije a mi pesar⁠—. Con el trabajo y todo, todavía no he terminado de desempaquetar algunas cosas de la mudanza y además tampoco cuento con mucho dinero para el billete. Este mes ando bastante pelada de pasta —⁠les expliqué⁠—. Ni siquiera voy a ir al cumpleaños de mi tía Rosemary, y eso que mi madre no para de insistir. Me está volviendo loca. ¡Qué pesada es!


  —Es que te echamos tanto de menos… —⁠Kim puso voz ñoña.


  —Y yo a vosotras —dije—. Tenía muchas ganas de empezar una nueva vida, de dejar Charlottesville y empezar de cero en un lugar nuevo, sin nadie que me mire como me miran allí, vosotras mejor que nadie lo sabéis, pero Nueva York me parece ahora una ciudad muy grande, puede que demasiado para mí —⁠confesé.


  Y noté que se me hacía un nudo en la garganta. Mierda, no quería ponerme a llorar. Estaba haciendo realidad mi sueño, aquello por lo que había luchado tanto. Pero había momentos en los que me sentía tan sola… En aquel pequeño apartamento que a veces me asfixiaba y al que no lograba encontrarle ningún encanto. No sabéis lo identificada que me sentí con E. T. Sí, con E. T., a años luz de su planeta, solo y triste en un mundo extraño y hostil (en mi caso gracias a Bruce Sanders).


  Las chicas se pusieron serias cuando percibieron el tono de mi voz.


  —Yo creo que es solo cuestión de tiempo, cariño. —⁠Layla fue la primera en hablar.


  —Tienes que acostumbrarte, Livy. Todo requiere un periodo de adaptación, un proceso… —⁠dijo Kim en actitud consoladora.


  Yo trataba de agarrarme a ese tipo de aseveraciones cuando me despertaba en plena madrugada y ya no era capaz de volver a conciliar el sueño por más ovejitas que contara. Algunas veces batía mis propios récords mirando al techo durante horas. Al final acababa frustrada, sin pegar ojo y con la habitación llena de putas ovejas, y temiendo que el insomnio se convirtiera en un mal amigo.


  —Sí, lo sé —musité.


  —Date tiempo —me aconsejó Layla.


  —A lo mejor solo es eso lo que necesito: tiempo.


  —Claro, los cambios siempre cuestan —⁠dijo Kim.


  —Pero es que yo venía tan ilusionada…


  —Volverás a recuperar esa ilusión, no te preocupes. Solo deja que pasen unas semanas más —⁠volvió a hablar Kim.


  Miré a Layla, que inclinaba la cabeza, asintiendo.


  —Estoy totalmente de acuerdo con Kim —⁠dijo.


  Cogí aire y lo expulsé sonoramente.


  —Tenéis razón, estoy en el periodo de adaptación. Seguro que en un par de semanas veo las cosas diferentes —⁠repuse, inoculándome un poco de ánimo.


  —¡Esa es nuestra chica! —exclamó Layla.


  —¡Que no se diga, nena! —dijo Kim.


  Sonreí.


  —Hablar con vosotras es la mejor medicina. Una terapia que no está pagada con dinero —⁠dije.


  —Y sabes que nos tienes aquí para lo que quieras —⁠apuntó rápidamente Layla.


  Reprimí un bostezo.


  —Bueno, chicas, creo que por hoy os he dado suficiente la brasa. Me voy a dormir, no quiero que mañana se me peguen las sábanas y darle una excusa a Bruce Sanders para que me eche la bronca —⁠dije.


  —Livy, si quieres sobrevivir a él, no te le tomes muy en serio, ni sus broncas tampoco —⁠dijo Kim con sensatez⁠—. Ese hombre te regañaría simplemente por respirar.


  —Sí, tienes razón. Se sentiría mortalmente ofendido por compartir el oxígeno —⁠me mofé.


  Las tres nos echamos a reír y después les lancé unos cuantos besos al aire.


  —Hasta mañana —me despedí.


  —Hasta mañana —dijo Kim, moviendo las manos.


  —Mañana hablamos, cariño —dijo Layla.


  Capítulo 19


  El otoño avanzaba, y con él Nueva York se había teñido de colores cálidos y melancólicos. Los tonos ocres, tierra, rojos y anaranjados cubrían los parques, originando paisajes con ese toque bucólico tan característico de esa época del año, y los árboles habían perdido la mayoría de sus hojas, viéndose desnudos y esqueléticos. Claro está que no es mi estación preferida, no hay que ser un lince para darse cuenta. A mí me gusta la primavera, con su explosión de luz, de color y de vida. Con el verde alfombrando los céspedes y las flores abriéndose de nuevo al mundo después de la crudeza del invierno, haciendo que la naturaleza se muestre en todo su esplendor. Adoro estar al aire libre, los olores que impregnan la atmósfera y el tacto de la tierra bajo mis pies cuando me descalzo en un parque.


  Pero el otoño había venido sin misericordia, acompañado de un frío que no parecía de entretiempo sino de invierno… o del Polo Norte. En todos los programas de noticias decían que era el más frío que se recordaba en mucho tiempo. Hacía aire, llovía muchos días y algunos hasta caían chuzos de punta, si es que eso existe.


  Poco a poco fui creándome una rutina en el trabajo, lo que me ayudó a centrarme y a dejar algunos miedos por el camino. Había jornadas mejores y peores, pero tenía la sensación de que el señor Sanders toleraba mi presencia un poco más, o a lo mejor, lo que hacía era disimular mejor que no le caía bien. No es algo que me tomara de forma personal. Me aliviaba (y me ayudaba a llevarlo más estoicamente) pensar que no tenía ninguna objeción contra mí, sino que a Bruce Sanders no le caía bien nadie, excepto Jerry Morgan, por supuesto. Pero él no contaba por qué era su amigo.


  Era un hombre en exceso arrogante, déspota, gruñón y todos los días seguía pareciendo que estaba enfadado con el mundo y consigo mismo, pero yo estaba condenada a entenderme con él y lo más sensato era ponerle al mal tiempo buena cara, porque tenía unos cuantos meses todavía por delante. No era obligatorio que nos tuviéramos que llevar bien porque fuéramos jefe y empleada, ¿verdad? Le pasa a mucha gente. ¿A quién le cae bien su jefe? Es cierto que el mío era insufrible para cualquier ser humano y eso no ayudaba. A más de un alto ejecutivo le había visto salir de su despacho con la cara descompuesta y a otros soltando por la boca tantos improperios que sacarían los colores a un marine. Bruce Sanders, además, era despiadado con sus rivales. Los despellejaba vivos si era necesario para conseguir sus objetivos. Era una máquina letal.


  No me costaba mucho imaginármelo despedazando a quien se pusiera delante en esas reuniones de negocios que se celebraban a puerta cerrada en las salas de juntas de la planta. Era un hombre acostumbrado a ser obedecido y escuchado y puse en duda que alguien se atreviera a llevarle la contraria. Probablemente haría temblar los cimientos del edificio.


  Me pregunté qué le incitaba de esa manera feroz a querer acumular tanta riqueza y tantas propiedades; de dónde nacían esa hambre y casi desesperación por el éxito. ¿Acaso se pensaba que solo nos íbamos a morir los pobres y que él iba a vivir cien vidas más para disfrutar de toda su fortuna? Eso es lo que parece que piensan muchos ricos. ¿No caen en que, crean en Dios o en nada, en el cementerio no les valdrán sus millones, excepto para hacerse un ostentoso mausoleo?


  Una carpeta de plástico llena de papeles aterrizó con un golpe seco en mi mesa. Casi me dio un infarto, porque estaba mirando la pantalla del ordenador, pero divagando cosa mala.


  —Despierte, señorita Robbins. No le pago para que venga a la oficina a dormirse. —⁠La voz áspera del señor Sanders me hizo dar un respingo.


  Parpadeé y lo miré por encima del monitor del pc. Me observaba intensamente —⁠como si yo fuera un bicho exótico que no hubiera visto nunca⁠—, desde toda su estatura con su habitual rictus severo. ¿Tendría su cara algún repertorio de expresiones más, o iba por la vida solo con esa?


  —Lo siento… yo… estaba…


  No se molestó en escuchar mis excusas.


  —Meta todos esos datos en el archivo del programa —⁠me cortó⁠—. Lo quiero ordenado por fecha, por empresa y por cliente, en ese orden.


  —Sí, señor —me limité a decir en tono solícito.


  —Cuando termine, venga a mi despacho.


  —Por supuesto.


  Cuando se dio la vuelta para volver a su «santuario», puse los ojos en blanco. ¿Es que no podía ser un poco amable? ¿Solo un poco? ¿Acaso desayunaba un plato de cardos todas las mañanas?


  —Señorita Robbins, ¿ha puesto los ojos en blanco? —⁠me preguntó de pronto en tono mordaz.


  ¡Hostias!


  En ese instante sí que tuve la sensación de que me daba un infarto de verdad, porque por el modo en el que me saltó el corazón creí que acabaría vomitándolo. ¿Cómo coño me había visto? ¿Tenía ojos en la nuca? Noté que me ruborizaba hasta la raíz del pelo.


  El señor Sanders giró la cabeza por encima del hombro para mirarme.


  —Oh, no, no, es que… se me ha metido algo en el ojo y me molesta —⁠dije, acompañando mis palabras de una leve sonrisilla.


  Me llevé la mano al ojo derecho y me lo froté con la yema del índice con tanta pasión que casi me hice daño. Y todo para disimular algo que no tenía disimulo posible. La cara me echaba humo.


  Bruce Sanders no dijo nada. Simplemente abrió la puerta del despacho y entró. Cuando su figura desapareció tras el cristal y me aseguré de que no podía verme, me dejé el ojo en paz y comencé a abanicarme el rostro con la mano. Estaba a punto de entrar en combustión.


  —Joder… —musité, respirando de nuevo⁠—. No tientes más a tu suerte, Livy, que ya bastante mala la tienes —⁠me dije.


  Al desviar la mirada hacia la pared de cristal, me fijé en que las cortinas oscuras del despacho de Bruce Sanders la convertían en un enorme espejo en el que se reflejaba como una chivata toda la oficina, incluida, como no, mi mesa. No me extrañaba que me hubiera pillado. ¡Mierda!


  Cuando el sofoco se me pasó, abrí la carpeta que me había casi tirado encima de la mesa y ojeé su contenido. Meter cientos de datos en un programa predeterminado no se advertía divertido, pero al menos me mantendría distraída unas cuantas horas y sin pensar en que el señor Sanders me había pillado poniéndole los ojos en blanco, que casi era como haberle sacado la lengua.


  Oh, Dios, cada vez que lo pensaba me moría de la vergüenza.


  ¿Por qué todo me pasaba a mí? ¿Por qué?


  Capítulo 20


  No sé ni qué hora era cuando acabé de meter los datos en el programa de la empresa y de ordenarlos por fecha, empresa y cliente como el señor Sanders me había ordenado. El cerebro me daba vueltas con tanto nombre y tanta puñetera cifra.


  Cuando terminé, me dirigí a su despacho para ver qué otra cosa me iba a mandar hacer, aunque para mi suerte, solo faltaba media hora para que concluyera mi jornada laboral.


  Llamé a la puerta y Bruce Sanders me hizo pasar con su seco «adelante» de siempre. La mano me resbaló en el picaporte al abrir y tuve que secármela en la falda. Hasta ese punto me ponía nerviosa.


  —Ya he acabado de transcribir los datos —⁠dije al entrar.


  Estaba con la cabeza agachada, leyendo concentrado unos documentos que sujetaba en la mano.


  —Cierre la puerta y siéntese —⁠dijo sin mirarme.


  El tono era tan serio que parecía que me iba a llevar un par de gritos en cuanto aposentara mi trasero en el caro cuero de las sillas.


  Cogí aire y avancé hasta los sillones negros que había delante de su mesa. Me senté con las piernas juntas y dejé las manos sobre el regazo.


  Admito que no me gustaba quedarme a solas con él, y menos encerrada en su despacho. Era como meterse en la guarida del león sin ningún tipo de defensa. Exudaba tanto poder, tanta autoridad y tanto señorío que me invadía una extraña sensación de vulnerabilidad. Me hacía sentir pequeña y frágil. Y ninguna de esas sensaciones me gustaba, porque había bebido el agua de ese pozo demasiadas veces. Demasiadas veces en mi vida me había sentido así, vulnerable, pequeña y frágil, y lo detestaba.


  Fuera lo que fuera lo que estuviera leyendo, desde luego era más interesante que yo, porque no despegó los ojos de los papeles. Lo cual tampoco es que me sorprendiera. Yo resultaba interesante para muy pocas personas.


  Lo observé unos segundos.


  Era atractivo hasta ponerse a gritar. La genética había sido insultantemente generosa con él, aunque se pareciera al pitufo gruñón. Al estar mirando hacia abajo, sus pestañas negrísimas se veían como un denso abanico azabache en contraste con la piel del rostro. La nariz era perfecta, con un tabique pasmosamente recto, no como el resto de los mortales (menos los africanos y los afroamericanos), que lo tenemos torcido. Mis ojos se detuvieron en sus labios. Eran mullidos, definidos y apetecibles. Ya lo creo que eran apetecibles.


  —Quiero que apunte los nombres que le voy a dictar a continuación…


  Dejé de mirarlo como si estuviera analizando un cuadro de Van Gogh y me centré. O traté de centrarme. Bruce Sanders por fin levantó los ojos de los documentos y me miró, aunque mejor que no lo hubiera hecho. Sus cejas se alzaron y no auguraban nada bueno.


  Oh, oh…


  —¿No ha traído un cuaderno y un bolígrafo? —⁠me preguntó.


  Tragué saliva.


  —No, no sabía que fuera a necesitarlo. No me dijo que… —⁠empecé a balbucear.


  —Señorita Robbins, a menos que sea un genio y tenga una memoria de elefante, cuando la llame a mi despacho, venga siempre provista de una libreta y un bolígrafo —⁠me cortó⁠—. Si no quiere tener un problema —⁠añadió, mirándome de esa forma que hubiera hecho retroceder al ejército del mismísimo Napoleón.


  Qué puto mamón era, y qué sádico. Cualquiera diría que lo había hecho a posta. Seguro que era su castigo por haberme pillado poniendo los ojos en blanco cuando se había dado la vuelta.


  —Lo siento. —Hice el ademán de levantarme⁠—. Ahora mismo voy a por un cuaderno y un bolígrafo —⁠dije.


  —Tengo prisa, así que déjelo. Yo le prestaré papel y boli.


  Abrió el cajón superior, sacó unos cuantos folios y me los dio junto con un bolígrafo que cogió del portabolígrafos (o como se llame) de diseño que tenía en su mesa.


  —Tome.


  —Gracias —dije, estirando la mano y cogiéndolo.


  Agaché la cabeza sin rechistar y me dispuse a anotar diligentemente lo que fuera que iba a dictarme.


  Durante un rato el señor Sanders recitó un montón de direcciones y nombres de clientes a los que tenía que enviar una carta cuyo contenido también me dictó.


  Fui a moverme en la silla para cambiar de posición porque se me estaba quedando el culo dormido, cuando un siseo se coló entre la voz grave de Bruce Sanders. Me quedé totalmente quieta, intuyendo de donde procedía ese sonido que había reconocido de inmediato. Con el aire contenido en los pulmones, deslicé la mirada hacia la falda hasta las rodillas que me había puesto. Una prenda con no sé cuántos años, de la que ni me acordaba, de color gris oscuro, que me había regalado mi tía Rosemary en un cumpleaños, que solo me había puesto un par de veces en mi vida (coincidiendo con visitas de mi tía a casa y obligada por mi madre) porque no me gustaba un pelo, y que había rescatado del fondo del armario para mayor gloria de mi tía y de Bruce Sanders, al que le complacían los tonos oscuros.


  Miré horrorizada cuando vi que las costuras del lado izquierdo se estaban abriendo.


  No, joder, no.


  No me podía estar pasando aquello. No a mí. No delante del señor Sanders. Pero ¿qué diablos pasaba últimamente? ¿Se habían alineado todos los planetas para joderme la existencia?


  Dejé de moverme, dejé incluso de respirar para evitar que el descosido avanzara (hacía mi perdición). Mierda de falda de tía Rosemary. Maldita la hora en que se me había ocurrido ponérmela, con lo bien que estaba guardada en el armario.


  Mientras trataba de no perder el hilo de lo que me decía el señor Sanders, miraba de reojo el descosido. Me obligué a no entrar en pánico. Si no hacía movimientos bruscos lo más probable es que no pasara de ahí, que las costuras no se abrieran más, y que nadie, excepto yo, se enterara de lo que estaba sucediendo.


  Qué ingenua era.


  —Esto es todo —dijo Bruce Sanders, dando por concluida mi labor en su despacho⁠—. ¿Lo ha apuntado, señorita Robbins?


  —Sí —incliné la cabeza.


  —Bien, puede marcharse.


  Me levanté despacio de la silla intentando hacer los menos movimientos posibles, como si no quisiera despertar a la bestia. Cuando me giré para coger la dirección de la puerta y salir de allí cagando leches, tuvo lugar la tragedia.


  El sonido del desgarrón sonó entre las cuatro paredes del despacho. Su eco me pareció que se burlaba de mí. Noté cómo las mejillas se me llenaban de calor.


  —Mierda… —mascullé.


  Me incliné y rápidamente eché mano a los dos trozos de tela para juntarlos y que no se me vieran hasta las amígdalas. La costura se había deshilachado por completo.


  —¿Le ocurre algo? —me preguntó el señor Sanders, al advertir el brusco movimiento que había hecho.


  Giré el rostro hacia él y compuse en mis labios una sonrisa nerviosa. ¿Qué coño le decía? No había forma de salir airosa y con algo de dignidad de la situación si no era contándole la verdad, aunque pensara que era imbécil o que compraba la ropa en alguna tienda de segunda mano.


  Me cagué en todos los muertos de mi tía Rosemary, aunque significara que les cayera mierda a algunos de los míos.


  —Se va a reír… —susurré, muerta de vergüenza⁠—, pero se me ha roto la falda —⁠confesé finalmente soltando las palabras de un tirón.


  La mirada de Bruce Sanders viajó hasta mi pierna. Me puse de todos los colores mientras mis manos seguían luchando por mantener la tela junta para que no se me viera el muslo.


  —¿Se le ha roto la falda? —⁠repitió con incredulidad.


  —Sí.


  Empecé a ponerme nerviosa y a tartamudear.


  —No… No puedo ir así… en el metro… —⁠dije con angustia en la voz.


  ¿Qué iba a hacer? Ni siquiera podía salir así del edificio. Se me veía toda la pierna y un trozo de la braguita. Parecía una cabaretera. Y para colmo de males aquel día no me había llevado el abrigo, sino una cazadora corta.


  Bruce Sanders se levantó y rodeó la mesa al tiempo que gruñía unas palabras que no entendí, pero que no me importó no entender, porque seguro que no era nada bueno.


  —¿Es siempre tan desastre, señorita Robbins? —⁠dijo molesto, ya a mi lado.


  Lo miré con la nariz arrugada.


  —No, normalmente lo soy más —⁠contesté con sinceridad.


  No recuerdo si fueron imaginaciones mías por los nervios y la vergüenza que estaba pasando, pero me pareció ver el amago de una sonrisilla maliciosa en sus labios. Le debía de estar haciendo gracia la situación, aunque yo me quería morir.


  —No puedo salir así a la calle —⁠me lamenté⁠—. La gente va a pensar que voy a trabajar a un cabaré.


  Mis manos continuaban luchando para que no se me viera el muslo.


  —Pruebe a ponerse mi chaqueta —⁠dijo el señor Sanders en tono resignado al tiempo que se la quitaba⁠—. No es muy alta, así que le tapará los… los muslos —⁠agregó, deslizando los ojos por mis piernas.


  —¿Está seguro?


  Me miró con cara de póker.


  —No, señorita Robbins, no estoy seguro. ¿Cómo podría estarlo? Con usted lo más probable es que acabe quemada, hecha jirones o de cualquier color menos del original, pero es un riesgo que puedo asumir. Es cierto que no puede salir así a la calle.


  ¿Se podía ser más sarcástico? No, claro que no. Lo peor es que no podía rebatírselo porque tenía razón. La prenda en mis manos podía acabar de cualquier manera.


  Alargó el brazo y me la tendió.


  —Muchas gracias —dije.


  No pronunció palabra cuando la cogí de su mano. Una ráfaga de su perfume me sacudió como una bofetada. Olía tan bien…


  Me puse la chaqueta y cuando estaba abrochando el último botón, pasé de parecer una cabaretera a parecer un saco de patatas. Dios, qué horror. No sé qué era peor. Me consolé pensando que ocultaba mis muslos, como bien había dicho el señor Sanders (y las marcas que había en uno de ellos y que tampoco quería que se vieran), pero mi aspecto era espantoso. Como pude, me deshice de la falda rota sacándola por mis piernas y la doblé para llevármela a casa y tirarla directamente a la basura cuando llegara. Maldito regalo de tía Rosemary.


  —No le queda… mal —dijo Bruce Sanders.


  Juraría que estaba a punto de estallar en risas. Joder.


  —¿Podría hacerme otro favor? —⁠me atreví a decir⁠—. ¿Podría dejarme su cinturón?


  Su ceño se frunció. Más de lo que lo tenía fruncido normalmente.


  —¿Para qué diablos quiere mi cinturón? —⁠me preguntó.


  —Su chaqueta es muy mona, pero me queda como el culo —⁠contesté con naturalidad⁠—. Tal vez si me la ajusto con un cinturón no parezca que se la acabo de robar o que la he cogido de un contenedor de basura. —⁠Sonreí, pero al señor Sanders no pareció hacerle mucha gracia mi comentario⁠—. Lo del contenedor de basura no lo digo por su chaqueta, que ya he dicho que es muy mona, sino por las pintas que tengo con ella —⁠le aclaré.


  Pero seguía sin hacerle gracia. Aún todo accedió. Se desabrochó el cinturón, lo sacó de las trabillas del pantalón y me lo dio. En su rostro había una expresión que decía claramente: «si le pasa algo, lo pagará caro», y no me extrañaba, la verdad. Era un modelo negro de Louis Vuitton, cuyas características iniciales daban forma a la hebilla, que podría estar perfectamente bañada en plata. Probablemente aquel cinturón costara más que mi vida.


  —Si necesita también la corbata no dude en pedírmela —⁠dijo.


  —No creo que me haga falta. —⁠Lo miré. Estaba muy serio⁠—. Ah, era un sarcasmo… —⁠dije.


  Bruce Sanders suspiró ruidosamente. A veces me resultaba difícil diferenciar cuando hablaba en serio y cuando me estaba soltando uno de sus sarcasmos, porque el tono que utilizaba para una cosa y para otra era bastante parecido.


  Tomé el cinturón en silencio y me lo coloqué alrededor de la cintura, con cuidado ceñí la chaqueta con él y como no había orificio apropiado para mí y no quería abusar de la paciencia del señor Sanders, trabé el cuero a la aguja e hice una especie de nudo de corbata, después pasé los extremos por detrás de la correa para que no se levantaran.


  —Listo —dije resuelta, echándome un vistazo.


  No me vi mal del todo.


  Sin pretenderlo parecía una de esas modernas influencers de moda que marcan tendencia creando un vestido con una chaqueta de traje de hombre y un cinturón.


  Alcé la vista cuando advertí que el señor Sanders no había dicho nada, ni siquiera había lanzado uno de sus sarcasmos. Estaba mirándome como si fuera la primera vez que me viera. Sus ojos se deslizaban por mi cuerpo repasando cada una de sus curvas.


  —Señor Sanders… —dije, para llamar su atención.


  Él volvió en sí. Pestañeó un par de veces.


  —Venga, que la llevo a casa —⁠dijo.


  ¿Cómo? ¿El insufrible Bruce Sanders se estaba ofreciendo para llevarme a casa? No me lo podía creer.


  —¿Haría… Haría eso por mí?


  —No lo hago por usted, señorita Robbins, lo hago por mi chaqueta y mi cinturón. Los quiero de vuelta sanos y salvos mañana. ¿Me ha oído? —⁠dijo.


  No pude evitar sonreír mientras asentía en silencio con la cabeza.


  Capítulo 21


  Bruce Sanders


  Me palpé varias veces los bolsillos del pantalón buscando las llaves de mi coche, pero caí en la cuenta de que estaban en la chaqueta que ahora llevaba puesta la señorita Robbins. ¿Cómo cojones había acabado parte de mi ropa en el cuerpo de la becaria?


  Por el amor de Dios, esa chica era una puta locura, pero no en el sentido dadivoso o divertido de la palabra, no, que va. Era una locura de las que terminan volviéndote loco a ti y con ganas de tirarte desde lo alto del Empire State. ¿Había algo que no le pasara a ella? No es que rompiera las estadísticas, es que las atropellaba.


  Joder, era tan irritante.


  —¿Puede devolverme las llaves de mi coche? Están en la chaqueta —⁠dije.


  Su boca se abrió para dibujar una «O».


  —Oh, sí, claro.


  Metió ambas manos en los bolsillos de mi chaqueta y sacó del derecho las llaves del coche.


  —Aquí tiene.


  Estiré la mano hacia ella y las cogí.


  Me giré hacia la mesa mientras me las guardaba en el pantalón, apagué el ordenador, recogí los documentos que estaban esparcidos sobre la superficie de cristal y los metí sin orden alguno en uno de los cajones.


  —Vamos —dije.


  Salimos de mi despacho cuando apagué la luz tras nosotros y la señorita Robbins hizo lo mismo en su mesa. Apagó el ordenador, apiló los papeles que tenía en ella y los guardó en el cajón. Sobre el teclado dejó los folios en los que había estado anotando aplicadamente todas las direcciones que le había dictado.


  —¿No puede ser un poco más ordenada? Tiene su espacio de trabajo hecho un desastre.


  Tan desastre como era ella. Cielo Santo, con qué facilidad me sacaba de mis casillas. Ni siquiera los ejecutivos más agresivos de Nueva York conseguían desquiciarme del modo en que lo hacía ella.


  —Lo intentaré —contestó con las mejillas rojas mientras metía la falda rota en el bolso y se lo colgaba en el hombro.


  Enarqué las cejas.


  ¿Lo intentaré? ¿Era eso lo que había dicho? ¿Quién le decía «lo intentaré» a Bruce Sanders?


  —Las cosas no se intentan, señorita Robbins, las cosas se hacen. Por lo menos en mi empresa —⁠le dije con dureza⁠—. Los intentos no cuentan, no valen para nada.


  —Lo… Lo siento. Mañana la ordenaré. Lo prometo.


  —¿Toda su vida es así? —le pregunté.


  —Así, ¿cómo?


  —Sin orden ni concierto.


  —No, bueno… yo…


  La miré de reojo.


  —Apague la luz —le ordené, echando a andar. Daba igual lo que respondiera.


  Ella vino detrás de mí y cuando ambos salimos del espacio que ocupaban nuestras oficinas, pulsó el interruptor y todo se quedó a oscuras, excepto por el resplandor verde de las luces de emergencia.


  Avanzamos por el pasillo ya vacío de gente (solo empezaba a verse el personal de limpieza), hacia la zona de los ascensores.


  —Le agradezco mucho que me lleve a casa —⁠habló la señorita Robbins mientras esperábamos al ascensor.


  —Ya me ha dado las gracias —⁠dije seco.


  —Sí, es verdad, pero nunca está de más volverlas a dar cuando la ocasión lo requiere —⁠parloteó con voz cantarina.


  Las puertas metálicas se abrieron delante de nosotros.


  —Pase —le indiqué, cediéndole el paso, y al mismo tiempo cortando la conversación.


  —Gracias.


  ¿Cuántas veces era capaz la señorita Robbins de dar las gracias? ¿Diez? ¿Cien? ¿Mil? Eso también me resultaba tremendamente irritante.


  Ya en el ascensor me puse a pensar en las Torres de Keio de Japón. Estaba obsesionado con hacerme con ese proyecto. Tenía que ser mío o no sería de nadie, y más después de saber quién quería echarle el guante. No se lo permitiría. Compraría a quien tuviera que comprar y haría lo que tuviera que hacer para que ese proyecto no terminara en sus manos. Sería mi jugada más despiadada. Cuando me lo proponía, podía contar con pocos escrúpulos, y de un tiempo a esa parte mi conciencia ya no me molestaba tanto como antes.


  Oí decir algo a mi lado a la señorita Robbins, pero no le presté demasiada atención. No quería que se pasara el trayecto hasta su casa hablando como una cotorra. Tenía todo el aspecto de ser una de esas personas que hablan tanto que casi te hacen caer en coma.


  —Señorita Robbins, ¿ha oído alguna vez eso de que en boca cerrada no entran moscas? —⁠dije con mordacidad.


  —Eso quiere decir que me calle, ¿verdad? —⁠contestó.


  Alcé las cejas en un gesto concluyente. Había dado en el clavo. La mayoría de las veces el silencio es una bendición. Se mordió los labios por dentro con algo de vergüenza.


  —Entendido, ya me callo —susurró, bajando la cabeza.


  Oh, sí, definitivamente el silencio era una bendición. Aleluya.


  Y en silencio nos mantuvimos prácticamente todo el camino. La señorita Robbins solo habló cuando le pregunté la dirección de casa al salir del parking del edificio. El resto del trayecto lo pasó mirando por la ventanilla tintada del coche. Nueva York se deslizaba por sus ojos como una película multicolor. Me pregunté si sería de aquí, porque contemplaba la ciudad como si no la hubiera visto nunca.


  No sé por qué a veces la vista se me iba involuntariamente hacia sus piernas. Ese vestido que se había hecho con mi chaqueta y mi cinturón se le subía indiscretamente hasta la mitad del muslo, dejando al descubierto sus piernas, que no estaban nada mal, todo hay que decirlo.


  Mi chaqueta le quedaba fatal, también es de rigor decirlo. Había habido un momento en que casi no había podido aguantar la risa. Dios, se veía como una niña pequeña con el traje de su padre. Pero la expresión me cambió de golpe cuando se hizo ese invento con el cinturón. La prenda se ciñó a su cintura y la parte que quedaba abajo se había convertido en una especie de faldita que no le sentaba mal. Incluso me había quedado mirándola unos segundos como si fuera gilipollas de remate. Si soy sincero, no era nada de otro mundo, pero yo la observaba como si lo fuera. Y me estaba volviendo a pasar otra vez.


  Se giró un poco y yo volví el rostro hacia la carretera para que no me pillara in fraganti mirándole las piernas. Pensé que iba a decirme algo, que de pronto se lanzaría a parlotear, sin embargo siguió guardando silencio. Era como un niño al que le has castigado sin hablar, hasta me dio pena.


  


  —¿Vive aquí? —le pregunté al llegar, y no niego que mi voz sonaba con cierto desdén. Un desdén que a la señorita Robbins no le pasó por alto.


  —Sí, no es la Quinta Avenida, pero no le robarán la cartera —⁠contestó.


  ¿Había burla en su voz? Supuse que le había sentado mal el tono con el que había pronunciado mis palabras. No me gustó, pero no la culpo.


  —No me quedaré el suficiente tiempo como para exponerme a que me roben —⁠dije.


  La señorita Robbins me miró de un modo que no supe descifrar, pero que no era admiración, desde luego. Solo dijo:


  —Hasta mañana, señor Sanders.


  —Hasta mañana, señorita Robbins.


  Tiró de la manecilla de la puerta y salió del coche. La vi atravesar la acera con mi chaqueta puesta hasta el bloque de pisos en el que estaba el suyo. Algo me hizo rezar para que un vagabundo no la asaltase si se percataba de que la chaqueta era nueva y que costaba más de tres mil dólares. Pero es que no se podía esperar mucho de un edificio cuya fachada debió de ser roja algún día, pero que en esos momentos el color se había transformado en un deslucido marrón oscuro lleno de desconchones.


  La calle era una de esas de clase obrera situada en uno de los distritos periféricos de la ciudad. La cara B de la Gran Manzana. Siempre se ha dicho que hay dos ciudades en una sola, y que están perfectamente delimitadas. La rica y la pobre. Donde la realidad de un apartamento de 120 millones de dólares convive con el sin techo que pide en la puerta del edificio donde está situado. Yo había vivido en las dos, en el de la pobreza y en el de la más alta opulencia, aunque a veces se me olvidaba. Pero el ser humano es de memoria frágil y tiende a perder entre los borrones del tiempo lo que un día fue y de dónde viene, sobre todo si los orígenes son humildes.


  Cuando la señorita Robbins entró en el edificio, metí primera, aceleré y me marché calle abajo.


  Capítulo 22


  Lo primero que hice al llegar a casa fue quitarme el cinturón y la chaqueta del señor Sanders. Por nada del mundo quería quemarla, romperla o mancharla, como probablemente sucedería. Bastante vergüenza había pasado ya y bastante estaba tentando la paciencia de mi jefe, y no era una de sus virtudes, precisamente.


  No sé qué narices ocurría, pero parecía que mis desastres se habían multiplicado por cien desde que trabajaba en Sanders & Sanders. No había un solo día que no me pasara algo. Y es que me sentía tonta, torpe y como una niña de quince años. Sobre todo, delante del señor Sanders.


  Lo de la falda de tía Rosemary era lo último que me esperaba. Bueno, en realidad, lo que menos me esperaba era terminar la jornada vestida con la chaqueta y el cinturón de Bruce Sanders y que me llevara a casa. Realmente pensaba que lo había hecho para asegurarse de que sus carísimas prendas llegaran intactas, más que por un gesto de amabilidad o cortesía. Bruce Sanders no daba la impresión de ser un tipo de gestos amables y corteses.


  Cuando bajamos al parking del edificio y entré en el coche, uno de esos modelos de altísima gama de color gris oscuro que costaría un par de riñones mínimo, flipé en colores, pero en colores de verdad; vi el arco iris al completo haciendo filigranas delante de mis ojos. Estaba impoluto, con la tapicería en negro y olía a cuero, y todos los sonidos, incluido el de las puertas al cerrarse, parecían amortiguados por alguna tecnología de esas que solo está al alcance de los millonarios.


  Me pasé todo el trayecto en completo silencio. Las únicas palabras que salieron de mi boca fueron para decirle al señor Sanders mi dirección, y porque me la preguntó. Me dejó cortada en el ascensor con lo de que «en boca cerrada no entran moscas». Dios, ¿podía ser más desagradable de lo que era? Sí, seguramente sí, no debería subestimarlo. Era antipático, déspota y cabrón hasta decir basta.


  Así que me limité a contemplar la ciudad a través de la ventanilla del coche. Ni siquiera me atrevía a girar la cara para mirarle, no fuera a pillarme, y no sería por falta de ganas, no. Compartiendo espacio y oxígeno en un receptáculo tan pequeño como un vehículo, en semipenumbra, conduciendo, con sus enormes y elegantes manos sobre el volante de cuero, no sé… mi imaginación voló… volaba, y lo hacía con mucha facilidad, tanto que me dejaba perpleja. Me pasaba algo con Bruce Sanders a lo que no acababa de dar explicación.


  Vale, era guapísimo y estaba muy bueno (muy muy muy bueno), más de lo que se le debería estar permitido a un ser humano, pero era un arrogante hijo de puta. Además, ¿qué coño hacía yo pensando en él de una forma distinta a la de mi jefe? ¿Se me estaba yendo la cabeza o qué?


  La forma en que miraba el barrio a medida que avanzaba con el coche y el desdén que salió de su boca cuando me preguntó si vivía ahí me sentaron como una patada en el hígado. Me sentí dominada por la indignación, aunque el que parecía indignado era él por haberle hecho meter su lujoso coche y su trasero en un barrio como aquel.


  Me mantuve templada y le dije medio en broma que no le robarían la cartera, por no soltarle algo peor.


  No todos tenemos suficiente poder adquisitivo para podernos permitir un apartamento en el centro de Manhattan, como probablemente tuviera él, ni el coche de alta gama más caro del mercado, más otros tres o cuatro del mismo calibre que seguramente tendría guardados en el garaje de su mansión.


  Una parte de mí siempre ha defendido que el dinero y el poder hacen mezquina a la gente y Bruce Sanders lo cumplía a rajatabla. Miraba a los pobres —⁠o a los que no eran tan asquerosamente ricos como él⁠—, como si fuéramos gusanos en una manzana. Y eso que no había visto mi apartamento/estudio/casa/caja de cerillas, si no hubiera gritado horrorizado al ver que toda ella era del tamaño de alguno de los quince o dieciséis cuartos de baño que tendría su mansión de cuento de hadas y de que, además, poseía una decoración espantosa, fruto de un propietario que no tenían ningún tipo de gusto.


  Había decidido pasar del tema y que no me afectara el desprecio que supuraban sus palabras. ¿Qué más daba lo que pensara Bruce Sanders del barrio en el que vivía o del apartamento que tenía (si lo viera)? Él era rico y yo pobre, y entremedias había un mundo lleno de prejuicios y clasismos contra los que no podía hacer nada, ni lo pretendía.


  


  La mañana siguiente, aprovechando un rato libre que me quedó después de comerme mi sándwich en la cocina, me esmeré en ordenar mi «espacio de trabajo», como lo había llamado el señor Sanders. Solo por no escuchar sus puñeteras quejas la tendría todos los días impoluta a lo militar, sin nada fuera del sitio del que debía estar… Bueno, o lo intentaría, porque el orden y yo no es que nos llevemos muy bien.


  Seguramente mi jefe se preguntaría cómo podría vivir en un mundo donde no todo estaba siempre en su lugar, yo me hacía la pregunta contraria. ¿Cómo podía vivir él inmerso en un mundo donde todo estaba, precisamente, donde tenía que estar? ¿En un mundo de inmaculada perfección? ¿En un mundo que parecía recién sacado de una revista de decoración de interiores de lujo? Donde hay desorden hay vida y, si no, que se lo pregunten a los papás que tienen niños pequeños en casa. No quise imaginarme lo que sufriría Bruce Sanders si un día tenía hijos… ¿Vosotras podéis imaginároslo? Porque a mí me cuesta horrores.


  Capítulo 23


  Siempre que entraba en el edificio de Sanders & Sanders el guardia de seguridad que impidió que me cayera la mañana que me tropecé con la puerta giratoria y que casi me partiera los dientes, me miraba cautelosamente por si le tocaba repetir hazaña. Desde aquel día, entraba y salía de las putas puertas poniendo mil ojos y concentrada como si estuviera calculando un problema matemático. No deseaba aterrizar en el suelo, o el personal acabaría haciendo chistes a mi costa y colgando memes en Internet con mi cara. Eso si mi caída no terminaba viralizándose en alguna de esas plataformas de vídeos de risa.


  Aquella mañana lo saludé con una sonrisa y subí a la oficina. Tenía un duro día de trabajo por delante. Hasta ahí normal. Nada hacía presagiar lo que pasaría a última hora de la tarde.


  Recuerdo que el señor Sanders estaba en su despacho y yo me encontraba en mi mesa, preparando el borrador de un informe que me había pedido. A última hora, casi cuando terminaba la jornada laboral, llegó un hombre joven. Al alzar los ojos hacia él me quedé sin aliento. Le eché unos treinta tres o treinta y cuatro años. Era muy guapo, con un rostro de rasgos equilibrados y una mandíbula marcada. Era alto, delgado, con el pelo moreno y los ojos oscuros. Iba ataviado con un traje de tres piezas que daba aspecto de carísimo y que dejaba intuir los músculos que había debajo de la tela. No había que haber estudiado en Harvard para saber que era uno de esos ejecutivos agresivos que pululaban por el centro financiero de la ciudad. ¿Qué les daban de comer a los empresarios en Nueva York para que fueran tan guapos? ¿Todos eran así? ¿Cómo Bruce Sanders, Jerry Morgan o este desconocido? Joder, parecían recién salidos de una revista de modelos.


  —Buenas tardes, ¿puedo ayudarlo en algo? —⁠me ofrecí.


  —¿Está Bruce Sanders?


  —Sí. ¿Tiene cita con él? —pregunté.


  —No, pero seguro que no tiene inconveniente en recibirme —⁠dijo con cierto aire de suficiencia. Dios, los ricos y su puto aire de suficiencia. Todos creyéndose el ombligo del mundo⁠—. ¿Puede anunciarle me visita?


  —Sí, claro —dije solícita—. Dígame su nombre, por favor.


  —Luke J. S. Graham —respondió.


  Descolgué el teléfono y marqué la extensión del despacho del señor Sanders.


  —Dígame, señorita Robbins… —⁠contestó al otro lado de la línea.


  —El señor Luke J. S. Graham quiere verlo. ¿Le hago pasar o le doy cita para otro día?


  Se hizo un silencio que no entendí.


  —¿Está segura? —me preguntó.


  —Sí, señor.


  Otro silencio.


  —Sí, hágalo pasar —me respondió al cabo de unos segundos.


  —Ahora mismo.


  Colgué el auricular del teléfono en su sitio y levanté la vista hacia el desconocido.


  —Pase, señor —dije.


  —Gracias —contestó sonriente, dejando ver unos dientes de anuncio de televisión.


  El hombre avanzó con pasos largos y seguros hacia la puerta, empujó el cristal y entró en el despacho de Bruce Sanders.


  Ignoro los motivos, pero tuve la sensación de que el ambiente se había enrarecido de repente, como si el aire hubiera adquirido más densidad y costara respirarlo, como si se hubiera vuelto más pesado. Ese desconocido había traído algo con él que no sabía explicar con palabras, pero que no me gustaba.


  Negué para mí. Tenían que ser paranoias mías o complejo de conspiradora. No conocía a ese hombre de nada. ¿Cómo iba a ser capaz de percibir según qué cosas, si no lo había visto ni una vez en mi vida? Debía dejar de ver determinadas series.


  Sin embargo, no me equivoqué.


  Las voces empezaron a subir unas cuantas notas hasta adquirir tono de discusión. Bruce Sanders y el hombre que acababa prácticamente de llegar se enzarzaron en una pelea de dimensiones épicas. Jamás había oído a mi jefe hablar de ese modo, con una rabia contenida que parecía destilar en cada palabra que salía por su boca.


  Empecé a sentirme un poco incómoda al escuchar una discusión de aquel calibre, pero no podía irme, aunque estuviera ya fuera del horario laboral. El señor Sanders podría necesitar algo de última hora y si me iba sin avisar, me caería bronca al día siguiente.


  La cosa se empezó a poner más fea a medida que pasaba el tiempo. Oí a Bruce Sanders llamar «bastardo» e «hijo de puta» al desconocido y como este le respondía con otros cuantos exabruptos.


  Tragué saliva.


  A ráfagas me llegó el nombre de una mujer. Una tal Katrin apareció varias veces en la discusión.


  Se me pasó por la cabeza que a lo mejor el señor Sanders se había liado con una mujer casada y el desconocido era el marido despechado que le venía a pedir cuentas.


  Oh, Dios mío… ¿Aquella bronca sería por un lío de faldas?


  No me quise imaginar lo que pasaría si un escándalo así saltara a la prensa sensacionalista.


  La idea empezó a cobrar fuerza en mi cabeza. ¿Estaría Bruce Sanders enamorado de esa tal Katrin? Se decía que no tenía corazón. ¿Puede una persona sin corazón enamorarse? ¿Tener sentimientos por otra?


  La pelea se recrudeció y sonaron unos golpes en el cristal de la mesa. Más voces, más improperios, más rabia… Hubiera ido a llamar al señor Morgan de no ser porque se había ido de las oficinas a mitad de la tarde para reunirse con un importante grupo de arquitectos.


  Miré el reloj del ordenador. La jornada laboral había acabado hacía una hora. No quedaría nadie en el edificio, excepto el personal de limpieza y los guardias de seguridad.


  Los guardias de seguridad…


  Saqué del cajón el listín telefónico que me había dejado Teresa y busqué el número de seguridad. Quizá tuviera que llamarlos si la cosa empeoraba, y tenía todos los visos de hacerlo.


  De pronto, la puerta del despacho se abrió con fuerza y el desconocido salió. No se molestó en decir nada, ni siquiera en mirarme, cuando atravesó la oficina como si le persiguieran todos los demonios del infierno. Lo vi perderse en el pasillo hacia la zona de los ascensores. Respiré aliviada porque la pelea hubiera concluido.


  Después se hizo el silencio. El más sepulcral de los silencios. No se oía nada. Parecía que el tiempo se había quedado suspendido en un momento indeterminado, flotando a la espera de que alguien volviera a ponerlo en marcha.


  Me quedé mirando la puerta del despacho del señor Sanders mientras el silencio lo engullía todo. Estuve tentada de llamar y decirle que si todo estaba bien, pero evidentemente no podía estar todo bien cuando había tenido una bronca de esa envergadura.


  Un golpe seco contra el suelo me sobresaltó de repente. Di un respingo en el asiento. Después vino otro, otro y otro más.


  ¿Qué pasaba?


  Me llevé las manos al pecho. Los fuertes gritos del señor Sanders se alzaron en una letanía de maldiciones y juramentos.


  Algo se estrelló contra una pared.


  Y contra el suelo.


  Y contra el cristal de la mesa.


  ¡Por Dios!


  ¿Bruce Sanders estaba lanzando todo por los aires?


  Eché hacia atrás la silla y me levanté.


  ¿Qué hacía? ¿Qué coño hacía? ¿Entraba?


  Se hizo otra vez el silencio.


  Estuviera pasando lo que estuviera pasando en el interior del despacho de Bruce Sanders no me podía quedar ahí, inmóvil como una estatua de granito. Caminé hacia la puerta, apoyé la mano en el picaporte y la abrí con un gesto cauteloso.


  Capítulo 24


  Lo que me encontré fue poco menos que un escenario apocalíptico, como si un tornado hubiera pasado por aquella parte del edificio y lo hubiera arrasado. Había papeles esparcidos por el suelo, carpetas, bolígrafos… Todos los enseres que el señor Sanders tenía sobre la mesa ahora estaban en cualquier sitio menos encima de ella.


  Había estrellado el teclado contra la pared de enfrente y descansaba hecho añicos en el suelo. Una suerte parecida había corrido la pantalla del ordenador, cuyo cristal se veía roto.


  Tragué saliva.


  Recorrí con los ojos el perímetro de la enorme estancia hasta toparme con la figura de Bruce Sanders.


  —Señor Sanders… —susurré.


  Estaba sentado contra la pared de cristal del fondo, como si se hubiera dejado resbalar por ella hasta acabar en el suelo. Mostraba una cara descompuesta por la rabia. Tenía los dientes apretados y las mandíbulas se le contraían provocando que se le notara un pequeño músculo debajo del pómulo.


  Yo debía mantenerme fría y guardar la calma, mis nervios no contribuirían en nada a mejorar la situación, pero empecé a temblar. Aquello era un desastre.


  —Lárguese, señorita Robbins —⁠rugió en tono autoritario.


  No me moví del sitio pese a su orden. No creía que Bruce Sanders estuviera en condiciones de quedarse solo en esos momentos.


  Cerré la puerta a mi espalda y avancé unos cuantos pasos hacia la mitad de despacho.


  —¡¡He dicho que se largue!! —⁠gritó, y lo hizo tan fuerte que los cristales vibraron. Su voz grave y masculina rebotó entre las paredes⁠—. ¡¿Es que no me ha oído?! ¡¡Lárguese!!


  Retrocedí un paso, pero sin saber por qué exactamente continué sin hacerle caso y me mantuve de pie en mitad del despacho.


  —No me voy a ir —dije, tratando de que mi voz sonara firme.


  Me agaché y empecé a coger del suelo todos los papeles que estaban esparcidos formando una alfombra.


  —¿Me va a desobedecer, señorita Robbins? —⁠me preguntó con una calma deliberada.


  Su voz me hizo estremecer. Era como la astuta mirada de un depredador cuando va a caer sobre su presa para despedazarla.


  —Sí —respondí, con más aplomo del que en realidad sentía.


  Avancé hacia la mesa y dejé los papeles que había recogido encima de ella. Seguidamente me incliné y cogí las carpetas.


  —¿Sabe que podría destrozarla en la evaluación que tengo que hacer sobre usted y sobre el desarrollo de sus prácticas en mi compañía? —⁠dijo.


  Me levanté lentamente hasta erguirme por completo.


  Si Bruce Sanders quería podría hundirme en la miseria. No volverían a contratarme en una empresa del país en lo que me quedara de vida. No era un hombre cualquiera. Tenía más poder que el propio presidente.


  Cogí aire, aunque me costó, porque en ese momento tenía los ovarios de corbata y la garganta cerrada.


  —Puede hacer lo que crea oportuno, señor Sanders, pero no voy a dejarle solo —⁠dije con todo el aplomo que fui capaz de reunir, y continué con mi tarea de poner algo de orden en todo aquel desaguisado.


  Él no tenía corazón, como aseguraba la gente que le conocía, y probablemente era verdad, yo misma podía dar fe de ello, pero yo sí tenía, y no me permitía dejarlo solo en aquellas circunstancias. Se le veía destrozado, solo, herido… incluso vulnerable.


  —Es usted una temeraria, señorita Robbins. No ve el peligro.


  Dejé las carpetas encima de la mesa y me puse a recoger los bolígrafos.


  —Es cierto, tengo tendencias kamikazes —⁠dije, dándole la razón.


  Y era verdad. Debía de ser una kamikaze nivel «dios», si seguía ahí después de la amenaza que había proferido el señor Sanders.


  Metí los bolis en el portabolígrafos de diseño y lo coloqué en la mesa.


  —No se preocupe, no hablaré —⁠dije.


  Eso le hizo sonreír, aunque fue un gesto sutilísimo y cargado de sarcasmo.


  Durante unos minutos estuvimos en completo silencio. Solo el ruido amortiguado de la Gran Manzana llenaba el enmudecido aire. Él no se levantó ni dijo nada, seguía en la misma postura que cuando había entrado, consumido por la rabia.


  —¿Tiene hermanos? —me preguntó de repente, y su voz parecía ausente.


  —Sí, tengo una hermana —respondí.


  —¿Se lleva bien con ella?


  Hice una mueca.


  —A días.


  —¿No se llevan bien? —Mi respuesta pareció sorprenderle.


  —Es mi hermana y la quiero, pero a veces no nos soportamos. Somos muy distintas y eso hace que choquemos continuamente.


  —¿A su hermana no le gustan los colores estridentes?


  Sonreí.


  —No, le gustan los colores pastel. Los tonos paliduchos que no dicen nada. —⁠Me paré unos segundos a pensar en Ginger⁠—. Ella es todo lo que yo no soy —⁠dije, poniendo voz a mis pensamientos.


  —¿Se pelean?


  Cogí la pantalla del ordenador y la puse encima de la mesa de cristal.


  —Ya no —negué, aunque hasta hace dos días nos matábamos⁠—. Yo me vine a vivir a Nueva York para empezar las prácticas aquí y ella está en Charlottesville.


  —¿Su familia no está en Nueva York?


  —No, estoy sola. —Y decir eso me produjo un extraño nudo en el estómago. No quería seguir hablando de mí⁠—. ¿Y usted tiene hermanos? —⁠le pregunté, cambiando de tema.


  —Uno.


  —¿Y se lleva bien con él o andan a la gresca? —⁠La pregunta era inocente, lo juro.


  —Júzguelo usted misma, acaba de oírnos discutir.


  Fruncí el ceño. ¡¿Qué?! Me quedé de piedra, sin capacidad de mover un solo músculo, sin capacidad de reacción. No me lo podía creer.


  Me giré hacia Bruce Sanders.


  —¿El hombre que ha estado aquí es su hermano?


  Él asintió.


  —Luke Joseph Sanders Graham.


  Joooder, vaya dos hermanos, y no me refiero solo a la monumental bronca que habían tenido, que también se merecía alguna que otra exclamación, sino al físico. ¡Qué maromos! Vale, sí, puede sonar superficial (lo es), pero es que los dos eran guapísimos, aunque no se parecían mucho.


  —Usted no se pelea así con su hermana, ¿eh? —⁠comentó Bruce Sanders, tirando de ese humor sarcástico tan suyo.


  —No, bueno… —Todavía seguía alucinando con su confesión⁠—. Nosotras somos más de darnos con la almohada y esas cosas…


  Echó la cabeza hacia atrás y la apoyó en el cristal. Dejó escapar un suspiro.


  —Váyase, señorita Robbins, es tarde —⁠dijo.


  Me quedé unos segundos mirándolo. La crispación del rostro había desaparecido y estaba mucho más sereno. La tempestad había pasado. Por lo menos ese día.


  —Vale —accedí, al ver que se encontraba en mejores condiciones que cuando había entrado en el despacho.


  Terminé de colocar en la mesa las últimas cosas que quedaban en el suelo.


  —Hasta mañana, señor Sanders —⁠me despedí.


  —Hasta mañana, señorita Robbins —⁠respondió.


  Me giré sobre mis talones y enfilé la puerta. Cuando estuve fuera del despacho, resoplé, vaciando los pulmones. Permanecí un rato inmóvil, sin saber qué pensar o qué hacer. Descolocada. Todavía estaba un poco en estado de shock por todo lo que había ocurrido. ¿Qué coño había pasado entre los hermanos Sanders para que se tiraran los trastos a la cabeza de ese modo? Casi habían salido a hostias. Habría sido cuestión de minutos que se hubieran puesto la mano encima. Eran como Caín y Abel, pero en versión moderna.


  ¿Y la rabia del señor Sanders? Tan visceral, tan cruda. Había echado abajo el despacho, literalmente. Todo había volado por los aires; contra el suelo, contra las paredes, contra los cristales… Madre mía. Me pasé la mano por la frente.


  Le di a mi cerebro la orden de moverme y eché a andar por fin.


  Cogí el abrigo del perchero y me lo puse, me colgué el bolso al hombro y después de apagar el ordenador y dejar recogida de una manera medianamente decorosa mi mesa, me fui. Necesitaba que me diera el aire.


  Capítulo 25


  Bruce Sanders


  Siempre que oía su nombre, sus recuerdos viajaban por mis venas como si fuera un líquido venenoso, emponzoñándolo todo a su paso. Corrompiéndome, más de lo que ya lo estaba. Su nombre me viciaba, me convertía en un ser vil y despiadado. Me convertía en lo que ya no quería dejar de ser. Su nombre me daba fuerza para seguir siéndolo, me alimentaba para no dejarme en un intento. Ya nada ni nadie me haría daño, jamás, porque antes de que cualquiera tuviera el desatino de hacerlo, me lo llevaría por delante con la misma fuerza con la que te arrastra un ciclón. Lo engulliría y lo destrozaría sin misericordia, pero no permitiría que me hicieran daño. Ya no.


  Permanecí sentado en el suelo del despacho, con la cabeza recostada en la pared de cristal el suficiente tiempo como para que se me entumecieran las piernas. Mi cabeza daba vueltas y vueltas y más vueltas con la inequívoca pretensión de volverme loco. Y me hubiera vuelto loco, quizá, de no ser por la señorita Robbins. Algo en ella había hecho que me contuviera, y que no terminara tirando el sillón por la ventana. Me miraba con el desconcierto de quien no sabe qué coño pasa, pero que sospecha que es muy grave.


  No me hizo preguntas ni trató de indagar nada, ni siquiera por curiosidad ni por cotillear, se limitó a guardar silencio, a estar, y a recoger pacientemente todo lo que yo había lanzado por los aires.


  Había tenido la sensibilidad suficiente para llegar a la conclusión de que no era momento de dejarme solo y para ello no había dudado en enfrentarme. Se había jugado sus prácticas, pero no le importó.


  La señorita Robbins miraba el mundo como una niña pequeña, y si veía que alguien necesitaba ayuda, se la daba. Aunque ese alguien fuera su déspota e insufrible jefe. Otros en su lugar hubieran salido corriendo, sin más. ¿Quién tendría los cojones suficientes para quedarse en plena crisis «psicótica» de su jefe?


  Ahora necesitaba salir de allí. Dejar mi despacho atrás y olvidarme de lo que había sucedido dentro. Necesitaba desahogarme, la rabia continuaba bebiendo de mi cuerpo y haciendo que me hirviera la sangre.


  Me froté la cara con las manos y me levanté.


  Unos minutos después iba camino de The Purple Line. Un selecto club de lujo donde los hombres veían realizadas sus fantasías sexuales.


  Dejé el coche en el aparcamiento y puse rumbo a la entrada.


  —Bienvenido, señor —me saludó el portero.


  Asentí con una leve inclinación de cabeza sin más ceremonia. Franqueé la puerta que me abrió protocolariamente y me interné en la atmósfera púrpura del lugar. Avancé por el ancho pasillo que se abría a mis pies, de paredes y techos decorados en negro y plata y me dirigí al bar.


  La atmósfera era íntima y sofisticada y siempre me sentía cómodo. Me acerqué a la barra y me acodé en ella.


  —Buenas noches, señor Sanders —⁠me saludó Rebecca, la camarera.


  —Buenas noches —correspondí.


  —¿Lo de siempre?


  —Sí.


  Eché un vistazo por el local mientras Rebecca me preparaba mi bebida. No estaba muy concurrido. Solo unos cuantos clientes sentados con sus respectivas chicas de compañía.


  —Una copa de Original Gin de Dingle Distillery, la mejor ginebra del mundo —⁠dijo Rebecca, acercándome la copa a la que había puesto hielo, una rodaja de naranja y algunas bayas de enebro.


  La cogí y di un trago. Rebecca se me quedó mirando con sus rasgados ojos verdes.


  —¿Estás bien, cariño? —me preguntó.


  —Muy bien —respondí, mirándola por encima del borde del cristal.


  —Sally está libre, ¿quieres que la llame? —⁠me preguntó.


  Asentí, pero antes de que Rebecca se moviera, la suave voz de Sally sonó detrás de mí.


  —Qué poco te prodigas últimamente por estos lares —⁠dijo en tono ñoño.


  Me giré hacia ella.


  —He estado ocupado —contesté.


  Sally puso un puchero, pero ese tipo de gestos no le pegaban mucho. Sally era atrevida, coqueta y ciertamente casquivana. Aparte de alta y guapísima. Poseía cuerpo de modelo y una cara que en otros tiempos hubiera hecho que los hombres se batieran en duelo por ella.


  Directa como era y sin la ocasión de perder la oportunidad que se le brindaba, me separó las piernas con las manos y se metió entre ellas. Di un trago de la copa sin dejar de mirarla. Después me la quitó, se la llevó a los labios y bebió.


  —Las viejas costumbres no se pierden… —⁠comentó, dirigiéndome una mirada cargada de lujuria.


  —Nunca —dije.


  Metí la mano derecha entre los mechones de su pelo, tiré y le eché la cabeza hacia atrás para tener acceso a su cuello. Gimió de placer cuando repasé con los dientes la línea de la garganta.


  —Dios, Bruce… —susurró.


  Me separé, di otro sorbo de ginebra y me lancé a ella. Apreté su cabeza contra mi boca y presioné mis labios contra los suyos.


  —Vienes con ganas —dijo Sally, relamiéndose con la punta de la lengua el regusto de la ginebra que había dejado en sus labios.


  Me bajé del taburete, rodeé su cintura con el brazo y tiré de ella hacia las escaleras.


  —Vamos arriba —mascullé la orden.


  La polla se me había puesto dura y si había algo que buscaba era un polvo rápido. Follar por el simple hecho de follar, desvestido de cualquier cosa que no fuera la satisfacción de una necesidad fisiológica. Ya no era incondicional de los preámbulos ni de los preludios estúpidos. Me gustaba meterla hasta el fondo una y otra vez sin más tonterías, sin demoras, y correrme como el animal que era. Aplacar la pulsión primaria que me sacudía el cuerpo. Por eso me gustaba The Purple Line. No tenías que dar explicaciones a las escorts y siempre salías satisfecho. Además de que así impedía de forma efectiva que cualquier ligue de bar al que hubiera llevado a casa sacara nuestro revolcón en los tabloides al día siguiente y la prensa sensacionalista llenara de titulares los periódicos. Lo que menos quería, era escándalos. Pero Sally se empleaba a fondo en su trabajo y hacía algún extra que sabía que sería generosamente recompensado.


  Entramos en la habitación con prisa y, contra la pared, se apresuró a arrodillarse delante de mí. Con manos habilidosas me desabrochó el cinturón y me bajó un poco los pantalones para liberar mi polla de la prisión de la tela.


  —¿Me la vas a chupar? —le pregunté con voz ronca, aunque sabía la respuesta.


  Sally no pronunció palabra, me respondió agarrando mi erección con la mano y engulléndola.


  —Oh, sí… —gemí cuando la punta tocó la pared de su garganta.


  Di un trago de la copa, que todavía sujetaba en la mano, y cerré los ojos.


  —Qué bien me la chupas, joder…


  Apoyé la cabeza en la puerta, permitiendo que el amargor del alcohol me raspara la garganta, y me dejé hacer. Quería olvidarme de todo, apagar las voces de mi cabeza y borrar su nombre; sobre todo borrar su nombre, y una mamada era un buen punto de partida, un buen comienzo.


  Sally lamió mi polla desde el tronco hasta el glande y volvió a introducírsela por entero en la boca. La repasó con los labios carnosos y empezó a bombearse hacia atrás y hacia adelante.


  —¿Le gusta, señor Sanders? —⁠preguntó mientras me la acariciaba con la mano, con una nota de mordacidad en la voz, como si fuese la secretaria más aplicada y eficiente del mundo.


  —Sigue… —fue mi respuesta.


  Escuché el sonido de su risa antes de volver a tragarse mi polla hasta el fondo.


  Le di el último sorbo a la ginebra y dejé la copa sobre el aparador. Salí de la boca de Sally, la levanté en vilo y la obligué a que me rodeara la cintura con las piernas.


  —Siempre tan romántico, señor Sanders —⁠se burló mientras la llevaba a la cama.


  —Voy depurando los modales —⁠dije sarcástico⁠—. Lo vas a ver cuando me tengas metido en el coño.


  Cuando alcancé la cama, la dejé caer sobre ella. Sally empezó a desvestirse al mismo tiempo que lo hacía yo. En un par de pestañeos estábamos en cueros.


  —Tienes condones en el cajón superior —⁠me informó.


  Me incliné, abrí el cajón y extraje un preservativo.


  —Te he echado de menos —dijo mientras se mordía coquetamente el labio de abajo y se masturbaba con la mano, mirándome.


  Sonreí deslizando el condón por mi erección.


  —¿Se te ha olvidado que postura me gusta? —⁠le pregunté.


  —Por supuesto que no.


  Se dio la vuelta y se colocó a cuatro patas en el borde de la cama. Giró el rostro para mirarme por encima del hombro.


  —¿Así? —susurró.


  —Abre las piernas —le ordené. Hizo de inmediato lo que le pedí⁠—. Perfecta —⁠aprobé, deleitándome con la panorámica.


  Me situé de pie detrás de ella con las piernas levemente separadas para tenerla a la altura justa. Me sujeté la erección con la mano y la llevé hasta la entrada de su coño. Sin avisarla, me colé hasta dentro con una fuerte estocada.


  —Ah, Dios… —gimió Sally, dejando caer la cabeza hacia adelante.


  La larga melena pelirroja le cayó en cascada por el rostro. Le agarré las caderas, salí y volví a hundirme en ella. Sus flujos empaparon mi polla, facilitando los movimientos.


  —Me encanta que te humedezcas tanto —⁠dije, con un envite duro y rápido.


  —Contigo, solo mirándote, cariño —⁠jadeó.


  Alargué el brazo hasta su melena, la enrollé en mi mano y de un envite le levanté la cabeza. Vi la expresión de su rostro reflejada en el espejo que teníamos en frente, y vi la mía mientras enterraba los dedos en su nalga y la penetraba de nuevo con fuerza.


  —Sí, así… —gruñí, descargándome sobre ella⁠—. Así…


  —Sí, así… —suspiró Sally—. Fóllame así, cariño…


  Seguí clavándome con fuerza en ella mientras le tiraba del pelo. Nuestros rostros reflejados en el espejo mostraban la excitación del momento, la crispación del placer. Buscando el orgasmo aceleré el ritmo. Su coño me absorbía como si fuera una ventosa, metiéndome hasta el fondo.


  —Oh, joder… —aullé cuando mi cuerpo se sacudió con unas intensas oleadas de placer.


  —Bruce, por Dios Santo… —gimió Sally.


  Sus manos se cerraron en un puño alrededor de las sábanas. Me quedé metido por completo en ella hasta que los últimos coletazos del orgasmo se esfumaron.


  —No has perdido facultades, cariño —⁠susurró con la respiración entrecortada.


  Esforcé una leve sonrisa antes de girarme y encaminar mis pasos hacia el cuarto de baño que poseía la sofisticada habitación. Tiré del condón y me lo quité. Hice un nudo y lo eché en la papelera.


  Me di una ducha rápida y de nuevo en la habitación me vestí igual de rápido. Extraje la cartera del bolsillo trasero del pantalón y saqué un fajo de billetes. Los doblé por la mitad y se los tendí a Sally.


  —No hace falta contarlo para saber que aquí hay más del doble de la tarifa —⁠me dijo.


  —Hay lo que tiene que haber —⁠afirmé.


  Los labios de Sally se abrieron en una amplia sonrisa.


  —Siempre tan generoso.


  —Te lo mereces —dije, guardando la cartera.


  —¿Volverás pronto? —me preguntó con voz anhelante⁠—. No es una novedad si digo que me encanta follar contigo.


  Encogí los hombros con cierta indiferencia.


  —No lo sé —respondí.


  —Vienes tan poco… —Hizo un mohín.


  —Ya te he dicho que estoy ocupado.


  —Me imagino que ser el «amo» de Nueva York tiene que robarte mucho tiempo.


  No pude por menos que sonreír.


  —Interesante forma de definirlo.


  —¿No es verdad?


  —No, no lo es —dije. Le guiñé un ojo⁠—. Cuídate —⁠me despedí.


  —Y tú también —contestó.


  Capítulo 26


  Si creía que los acontecimientos de aquella noche iban a mejorar en algo mi relación con el señor Sanders no podía estar más equivocada ni más lejos de la realidad. (Soy una ilusa, lo sé). Desde ese día, los ánimos se habían caldeado más y el aire estaba crispado hasta poner los pelos de punta. Había momentos en que la tensión que yacía en la atmósfera podía cortarse con un cuchillo, y esos días no nos atrevíamos ni a respirar. Hasta el señor Morgan se veía más apático, y eso era rarísimo en él.


  Bruce Sanders estaba de un humor de perros (más aún). No solo conmigo, que conste. Tenía a toda la compañía revolucionada. Sanders & Sanders se había convertido en un zoológico en los últimos días. El fortísimo enfrentamiento con su hermano, objetos voladores identificados volando por el despacho incluidos, le había dejado tocado. Era algo innegable. Hablaba menos y gruñía más. Por suerte, yo estaba aprendiendo con un poco de pericia a interpretar alguno de sus gruñidos, aunque no me libraba de llevarme algún que otro grito, pero hasta a eso me acabé acostumbrando. Era la tónica diaria.


  Recuerdo que la mañana que pasó lo que os voy a contar a continuación llovía a cántaros. El cielo estaba dispuesto a vomitar el agua de años. Caía a diestro y siniestro de unas nubes negrísimas, que daban la sensación de estar tan enfadadas con el mundo como el propio Bruce Sanders. Densas cortinas de agua desdibujaban el perfil perfecto de Nueva York, convirtiéndolo en un mero lienzo de formas desvanecidas.


  La Gran Manzana se había convertido en una enorme balsa y la mayoría de las calles estaban anegadas de agua.


  Llegué sin incidentes hasta la parada del metro. Para ello había sido precavida, saliendo con tiempo de antelación y enfundándome en un chubasquero de color amarillo con el paraguas a juego, que me había comprado en un mercadillo de Charlottesville ni me acuerdo cuando, pero que me iba a sacar del apuro aquella mañana.


  Pero de lo que nadie me había avisado era del viento. Cuando emergí de la boca del metro con mi chubasquero y mi paraguas amarillos, entusiasmada porque por una vez en la vida había sido más lista que mi mala suerte, se habían levantado unas fuertes ráfagas de aire que te sacudían casi impidiéndote avanzar. La gente cruzaba de un lado a otro con prisa, sin mirar por donde iba.


  Parada en mitad de la acera, me coloqué el paraguas delante del pecho a modo de escudo y escondí la cabeza detrás de él para refugiarme de la lluvia. Me costaba andar, pero poco a poco le iba comiendo metros a la distancia que me separaba de la Quinta Avenida.


  Tampoco nadie me había avisado de que los coches te pasan por el lado a toda velocidad sin preocuparse si te mojan o no.


  Acabada de doblar la esquina para enfilar por fin la Quinta Avenida cuando una ráfaga de aire viró, levantándome el paraguas hacia arriba.


  —Mierda… —mascullé, cuando la lluvia empezó a caerme en la cara.


  Estaba tratando de enderezar el paraguas cuando otra ráfaga de aire me dio de lleno, echándome hacia atrás la capucha del chubasquero. En unos segundos mi melena no era más que una maraña muy parecida al pelo de una rata mojada.


  Imaginaos que pintas. Malas. Muy malas.


  Y por si todo esto fuera poco, un taxi pasó tan cerca de la acera, que el agua que había acumulada en el borde y que había formado un charco del tamaño del lago Michigan me cayó encima, calándome hasta los huesos.


  —¡¡Joder!! —grité, dando un zapatazo en el suelo⁠—. ¿Es que todo tiene que pasarme a mí?


  Miré al cielo cagándome en la puta leche, mientras resoplaba para apartarme del rostro un mechón de pelo empapado.


  Me imaginé al cabrón del duendecillo que provocaba todos aquellos infortunios meándose de risa a mi costa.


  —Hijo de puta —farfullé, echando a andar por la acera. No veía la hora de llegar a la oficina.


  


  —Oh, Dios mío… —gimió una de las recepcionistas cuando me vio llegar, llevándose la mano a la boca.


  Antes, los guardias de seguridad de la entrada ya me habían dirigido alguna que otra mirada mezcla de asombro y lástima. Y la verdad es que eso es lo que debía dar; lástima. Mucha lástima. No me atreví a mirarme en ningún lado en el que se pudiera reflejar mi imagen, pero me juego el cuello a que en esos momentos parecía un perro abandonado bajo la lluvia.


  —Qué asco de día —fue lo único que dije, apartándome el pelo de la cara.


  —Sí, es horrible.


  Horrible estaba yo, pensé.


  La recepcionista carraspeó.


  —El señor Sanders ya está en su despacho —⁠me avisó.


  ¡Estupendo! Todos los días llegaba unos minutos después que yo, y aquella mañana había llegado antes.


  No podría ni siquiera atusarme un poco el pelo y ponerme algo más presentable antes de que me viera con las mismas pintas que si el río Hudson me acabara de escupir en la puerta del edificio.


  Pues nada, aparecería de esa guisa en la oficina.


  Caminé hacia los ascensores notando las silenciosas miradas de los que esperaban al igual que yo. Me esforcé por sonreír y pulsé el botón de llamada.


  Para mi buena fortuna y más inri, el señor Sanders salía de su despacho justamente cuando yo entraba en la oficina. Se me quedó mirando en completo silencio con las cejas arqueadas. Yo creo que en un primer momento no me reconoció y que durante unos segundos pensó que se trataba de un vagabundo con un chubasquero amarillo que se había colado en el edificio.


  —¿Señorita Robbins? —murmuró.


  Me aparté un mechón húmedo de la frente.


  —El aire me ha roto el paraguas cuando he salido del metro —⁠empecé a hablar con voz lastimosa. Me puse muy nerviosa al verlo y necesitaba decir algo.


  Le enseñé el paraguas dado la vuelta y con las varillas dobladas. Tenía que haberle tirado en la primera papelera que me hubiera encontrado, pero lo quería como testigo de que yo había puesto todo de mi parte para no terminar precisamente como había terminado.


  —Casi no podía avanzar por la calle por el aire… —⁠continué con mi relato mientras el señor Sanders seguía mirándome sin saber muy bien qué pensar de mí⁠— y, por si no fuera suficiente, un taxi ha pasado a mi lado y me ha lanzado encima la madre de todos los charcos.


  Bajé los brazos a ambos costados y tomé aire, derrotada. Me imaginaba que mi melena oscura parecería un montón de algas pegadas a mi cabeza y con toda certeza supe que a Bruce Sanders mi aspecto le estaría molestando muchísimo. El muy cabrón estaba impecable: el pelo, el traje, la corbata, los zapatos lustrados… Todo estaba en su sitio y perfectamente inmaculado, como si acabara de rodar un anuncio para Armani. Dios, cómo lo odiaba. Yo pareciendo un perro recién apaleado y él una deidad griega.


  —Señorita Robbins, ¿hay algo que a usted no le pase? —⁠me preguntó en tono rígido.


  Solo necesité un par de segundos para deducir que a Bruce Sanders las personas como yo le sentábamos como una patada en los dientes.


  Hice una mueca.


  —Es verdad que soy un poco calamidad —⁠dije con voz cándida.


  —¿Solo un poco? —Sonaba despectivo.


  La verdad es que todo me pasaba a mí, pero no iba a decírselo.


  Bruce Sanders echó a andar.


  —Deshágase de ese chubasquero cuanto antes, está manchando la moqueta —⁠ordenó cuando pasó a mi lado camino de vete a saber dónde.


  «Qué irritante es», me dije.


  Suspiré quedamente.


  Era maravilloso tener un jefe comprensivo y «humano» que entendiera que una empleada no puede hacer mucho contra las inclemencias del tiempo, que no es Dios, como parecía que lo era él.


  En fin… se trataba de Bruce Sanders. ¿Qué podía esperar de su parte que no fuera uno de sus sarcasmos?


  —Ahora mismo —contesté simplemente.


  No tenía ni cuerpo ni ánimo para nada más. Pero me permití sentir un pequeño placer al pensar que mi deplorable aspecto con toda seguridad le había sacado de sus casillas, hasta el punto de hacerle rechinar los dientes.


  «Jódase, señor Sanders», dije para mis adentros con malicia.


  Yo tampoco andaba muy sobrada de buen humor aquella mañana.


  Después de la que me había caído encima no me apetecía ponerle al mal tiempo buena cara. Incluso a mí, esos días de cielo encapotado y lluvia a doquier terminaban mermándome el ánimo.


  Capítulo 27


  Me quité el chubasquero chorreante y lo colgué en el perchero. Recé para que la calefacción lo secara rápidamente, porque la otra solución para que dejara de manchar la jodida moqueta sería comérmelo, y no creo que lo digiriera bien. El paraguas lo tiré sin pensármelo dos veces en la papelera de la oficina.


  El día empezó mal y acabó mal, como dice la Ley de Murphy. Todo lo que puede ir mal, irá mal. Puto Murphy.


  El día anterior el señor Sanders me había encargado realizar un informe sobre la solvencia económica de la compañía, de cara a presentarlo en una licitación pública de obras.


  Había llamado al Departamento de Contabilidad y al Departamento Financiero a fin de que me facilitasen toda la información que iba a necesitar. Me había pasado toda la tarde recopilando y contrastando los datos para hacer el informe lo más preciso posible, y después de un primer borrador aquella mañana, me apliqué en transcribirlo en el ordenador para imprimirlo y entregárselo al señor Sanders. Lo repasé una última vez en papel y se lo di.


  A mitad de la tarde sonó el teléfono. Era él.


  —Venga a mi despacho inmediatamente —⁠me ordenó.


  Y supe que algo iba mal.


  —Sí, señor —dije.


  Dejé lo que estaba haciendo y rápidamente me levanté de la silla y me dirigí a su despacho. Golpeé tímidamente el cristal y abrí la puerta cuando escuché su «adelante» al otro lado.


  Al entrar, mis sospechas de que algo no iba como debería tomaron forma de inmediato. Bruce Sanders estaba sentado detrás de su mesa, estudiando el informe que yo le había entregado unas horas antes con rostro serio. Impresionaba verlo con esa expresión casi de tirano.


  Me quedé de pie frente a su mesa.


  —Dígam… —No me dejó acabar.


  —¿Qué es esto? —me preguntó, tirando el dosier hacia mi lado.


  «Oh, oh», pensé.


  —El informe sobre la solvencia económica de la compañía que le he entregado esta mañana —⁠respondí con cautela, porque sabía que era una pregunta trampa.


  —¡Es una puta mierda, señorita Robbins! —⁠exclamó.


  Me quedé de piedra. Abrí la boca para preguntarle que por qué, pero tampoco en esa ocasión me permitió terminar.


  —¿Cree que un informe que se va a presentar para ganar la licitación de una obra puede contener errores?


  Parpadeé.


  —¿Errores? —repetí.


  —Página 96. Anexo 2 —dijo con malas pulgas.


  Cogí el informe de la mesa y lo abrí por la página 96 tal como me había indicado. Mientras, para ponerme más nerviosa, él había comenzado a golpear los dedos encima del cristal. El molesto ruido, indicador de su impaciencia, se me metió hasta el fondo del oído. Era odioso.


  Busqué el anexo 2 intentando por todos los medios que no me temblaran las manos, y empecé a repasarlo, sintiendo su intensa mirada sobre mí. No sé ni cómo atiné a ver que en una de las columnas había una cifra repetida.


  —Solo es un error de transcripción, no es un error de contenido —⁠dije, asombrada de que mis cuerdas vocales funcionasen.


  —¡Pero es un error! —gritó.


  Tenía el rostro crispado.


  Joder, de buena gana le hubiera dado el puñetazo que se merecía.


  —Es un error que no influye en el resultado final. No tiene importancia.


  Se levantó de la silla. Tuve que alzar la cabeza para poder mirarlo. Era como una jodida torre. Una torre que me caería encima y que me aplastaría como se aplasta un gusano.


  —Yo soy quien digo qué tiene importancia y qué no —⁠apuntó, dando contundentes golpes en la mesa con el dedo índice.


  —Lo siento, señor Sanders, pero esto no lo tiene y usted mejor que nadie lo sabe.


  Puso las manos sobre la mesa, se inclinó un poco hacia adelante y se quedó mirándome. Su rostro se contrajo con una expresión sombría.


  —¿Cómo dice? —me preguntó lentamente, clavando sus ojos en los míos.


  Su mirada me hizo tragar saliva, incluso creo que retrocedí un paso, aunque no estoy segura. No me creía que hubiera dicho aquello en voz alta, pero es que estaba hasta los cojones de él y de ese carácter intratable. Bruce Sanders estaba pagando conmigo su frustración por la pelea que había tenido con su hermano, y no era justo. Yo no tenía la culpa de lo que había pasado entre ellos.


  —Creo que es un error que no tiene importancia —⁠repetí⁠—. No cambia en nada el resultado final ni opaca la licitación.


  —No le pago para que crea o deje de creer, señorita Robbins.


  —Sé para lo que me paga.


  —Pues parece que a veces se le olvida.


  No sé qué me pasó, quizá fue el estrés acumulado del día, pero aunque intenté morderme la lengua, no fui capaz de hacerlo.


  —No me paga para tener que aguantar todos los días sus gritos —⁠dije, antes de poder contenerme.


  Las palabras retumbaron en el despacho como si hubiera dejado explotar una bomba.


  El señor Sanders se irguió en toda su estatura.


  —¿Qué acaba de decirme, señorita Robbins? Repítalo. —⁠Su voz resonó en el despacho como un látigo.


  Dios, me temblaba todo el cuerpo.


  —Ya… Ya me ha oído. No me paga para tener que aguantar todos los días sus gritos —⁠repetí, como me había pedido. Respiré hondo para infundirme fuerza⁠—. No hay dinero que lo pague, pero usted no sabe pedir las cosas de otro modo. Es totalmente incompatible con las buenas formas. Siempre está de mal humor, gruñendo; parece que el mundo le debe algo…


  Si las miradas matasen, habría caído muerta en el acto.


  —Cuidado con lo que dice, le puede salir caro. —⁠Sus ojos se entornaron con expresión amenazadora.


  Parecía más enfadado de lo que lo había visto nunca desde que estaba trabajando allí.


  Negué con la cabeza. Probablemente estuviera cavando mi propia tumba.


  —Yo solo trato de hacer las cosas lo mejor que puedo —⁠dije con toda la humildad del mundo. Estaba a punto de llorar. Los ojos me escocían de aguantarme las lágrimas⁠—. Pero para usted nada es suficiente. Piensa que soy una idiota y lo peor es que empiezo a sentirme como tal.


  —Le advertí que intentarlo no era suficiente, en esta empresa no —⁠dijo severo⁠—. Yo soy muy duro.


  —Una cosa es ser duro y otra es ser cruel —⁠dije.


  Contrajo la mandíbula con la mirada acerada.


  —Quizá aquí no esté su lugar.


  —Yo no elegí su compañía para hacer las prácticas, le aseguro que estoy tan decepcionada como usted —⁠solté sin poder frenar mi lengua.


  El señor Sanders pareció confundido durante una fracción de segundo. Después su rostro volvió a adoptar un semblante glacial.


  —No me lloriquee, señorita Robbins.


  Lo miré. Sus ojos mostraban una expresión acerada que me encogió el corazón. ¿Cómo podía ser tan mezquino? ¿Tan miserable?


  —No quise creerlo, pero no mienten cuando afirman que no tiene corazón.


  —Ya le dije que todo lo que había oído sobre mí era cierto —⁠aseveró con un deje de burla en la voz, apretando la mandíbula.


  Me apresuré a limpiarme con el dorso de la mano la lágrima que se deslizaba por mi mejilla.


  —Es usted un verdugo.


  El aire se espesó por momentos, o quizá era yo, que me costaba respirar.


  —Si no le gusta, puede irse. Supongo que sabe dónde está la puerta.


  Su mirada era implacable.


  —No, no puedo irme de esta mierda de trabajo. Si lo hago, tendré problemas después.


  —Ese no es asunto mío. Pero si está tan a disgusto como dice, puede marcharse cuando quiera —⁠dijo de nuevo⁠—. Y mientras se lo piensa, arregle el error del informe y asegúrese de que no tiene ninguno más.


  Me repateó el modo en que pronunció «error». Os juro que me dieron unas enormes ganas de partirle la silla en la cabeza. Era desquiciante hasta límites escandalosos.


  Capítulo 28


  Jamás había deseado salir tanto de un sitio como aquel día del despacho de Bruce Sanders. El corazón me latía desbocado y el pecho apenas era capaz de contenerlo. Me quedé unos segundos inmóvil en mitad de la oficina, sin saber qué hacer, como si la monumental bronca que acabábamos de tener hubiera sido algo irreal, una pesadilla de una noche de fiebre. Finalmente reaccioné y mis piernas echaron a andar hacia los servicios de la planta.


  —Señorita Robbins, ¿qué le pasa? —⁠Oí la voz del señor Morgan cerca de mí, pero no me detuve, seguí mi camino hasta los servicios. Lo que menos quería es que alguien me viera llorar.


  Cuando entré, tras abrir la puerta de un empujón, cogí un poco de papel higiénico y me enjugué las lágrimas con él.


  La puerta de los servicios se abrió unos instantes después y entró Jerry Morgan. Levanté el rostro y nuestras miradas se cruzaron a través del espejo.


  —Hey, ¿qué le pasa? —me preguntó en tono de alarma, al ver que estaba llorando.


  Negué. No quería contarle lo que había pasado. No quería hablar con nadie. Aunque no podía, quería irme a casa. Me dolía muchísimo la cabeza y, quizá fuera por los nervios de la fuerte discusión que había tenido con el señor Sanders, pero me daban escalofríos.


  —Nada —sollocé.


  —No se llora de la forma que está llorando usted por nada. ¿Le ha regañado Bruce? —⁠insistió el señor Morgan, ignorando mi respuesta.


  Me mordisqueé el labio de abajo.


  —Hemos discutido —contesté finalmente⁠—. Es un gilipollas y un hijo de puta, y me da igual si se lo dice… —⁠añadí con rabia.


  —No le voy a decir nada, señorita Robbins, ya sabe que no soy de esos… —⁠Se apresuró a tranquilizarme.


  Y no podía negar que era verdad, Jerry Morgan nunca le había ido al señor Bruce con el cuento de nada de mis meteduras de pata. Muchas veces me había preguntado por qué no podría ser él mi jefe en lugar del primo de Calígula.


  —Ahora, cálmese, y cuénteme qué ha pasado.


  Sorbí por la nariz.


  —Había una cifra repetida en una columna del informe que me ha mandado hacer sobre la solvencia de la compañía… —⁠comencé.


  —¿Para una licitación?


  —Sí. —Asentí.


  —Me ha llamado a su despacho con esos modales de pitufo gruñón que tiene y me ha estado echando la bronca —⁠expliqué⁠—. Todo por un error. Un error —⁠enfaticé indignada⁠—. Un puto error de transcripción sin importancia…, y no sé qué me ha pasado, pero me he enfrentado a él.


  Me coloqué detrás de la oreja un mechón de cabello de los que se me habían soltado del moño que me había hecho después de que la tromba de agua que me había caído encima por la mañana me dejara el pelo como una mierda.


  —Ya lo va conociendo, sabe cómo es… —⁠comentó el señor Morgan en tono comprensible.


  —Insoportable. Es insoportable —⁠atajé, limpiándome las lágrimas y tirando el papel higiénico arrugado a la papelera⁠—. Me ha dicho que no le lloriquee y que si no me gusta el trabajo que me vaya. Y puede que le tome la palabra. Estoy harta de que me trate como si fuera idiota de remate.


  —Usted no es ninguna idiota, no se sienta así, por favor —⁠dijo Jerry Morgan, ofreciéndome otro poco de papel. Lo cogí y me soné la nariz.


  Me pasé la mano por la frente. La cabeza me iba a estallar y no me dejaban de dar escalofríos. ¿Qué me pasaba?


  —Estoy cansada —susurré.


  —Haga una cosa, márchese a casa y descanse —⁠dijo el señor Morgan.


  Miré mi reloj de pulsera.


  —Todavía falta más de media hora para que termine mi jornada —⁠dije.


  —No se preocupe por eso.


  —No, no, no… —Negué repetidas veces con vehemencia⁠—. No tengo ganas de que mañana me vuelva a caer una bronca del «Señor Perfecto».


  El señor Morgan sonrió.


  —Yo me encargo. Váyase a casa y descanse, por favor.


  Moví la cabeza.


  —No sé…


  —Con el chaparrón que le ha caído esta mañana y la discusión con Bruce el día se le tiene que estar haciendo muy largo. Váyase, por favor —⁠me pidió.


  Alcé los ojos y lo miré, desconcertada.


  —¿Usted sabe lo del paraguas y lo del taxi? —⁠le pregunté.


  —Creo que lo sabe todo el edificio.


  —Oh, Dios… —gemí—. ¿La gente está comentando el lamentable aspecto que traía esta mañana? —⁠dije angustiada.


  —Tranquila, dentro de un par de días ya nadie hablará de ello —⁠respondió Jerry Morgan, restándole importancia.


  Dejé caer la espalda sobre la pared y resoplé.


  —Joder, soy la payasa oficial de la compañía —⁠me lamenté.


  Lo que me faltaba.


  —Venga, hágame caso y márchese a casa.


  —¿Me promete que mañana el señor Sanders no me regañará? —⁠Le dirigí una mirada implorante.


  Jerry Morgan sonrió con indulgencia.


  —Se lo prometo —dijo.


  —Muchas gracias.


  Me dirigí a la puerta.


  —Y quítese de la cabeza esa idea de irse. En esta empresa la necesitan —⁠dijo el señor Morgan antes de que saliera del servicio.


  Nunca entendía por qué decía eso, pero en aquel momento me dolía tanto la cabeza que no podía pararme a pensar demasiado. En el fondo agradecía muchísimo que me pudiera ir a casa, porque realmente el día estaba siendo eterno.


  Capítulo 29


  Bruce Sanders


  La puerta de mi despacho se abrió y Jerry entró.


  —¿Qué cojones te pasa, Bruce? —⁠me preguntó con cara de pocos amigos.


  ¿Qué mosca le había picado? Dejé el contrato que estaba leyendo sobre la mesa.


  —¿De qué hablas? —dije mientras se acercaba a zancadas a mi mesa.


  —De la señorita Robbins…


  —¿Qué pasa con la señorita Robbins? —⁠pregunté con voz pausada.


  —Que está hecha un mar de lágrimas.


  Apreté la mandíbula.


  —¿Te ha ido con el chisme de que hemos discutido?


  Jerry frunció el ceño.


  —¿Qué? ¿Crees que es de esas? No, claro que no —⁠negó⁠—. La he visto cuando cruzaba el pasillo.


  —Se me ha encarado cuando le he echado la bronca por haber cometido un error en un informe que le he mandado hacer, y eso no se lo voy a permitir ni a la señorita Robbins ni a nadie, y la próxima vez que tenga la brillante idea de hacerme cara, se va a ir a la puta calle.


  Jerry arrugó el ceño.


  —¿Por un puto error? Bruce, ¿te das cuenta de que ha elaborado ella sola un informe que normalmente hace todo el Departamento Financiero? Pero ¿qué cojones te pasa?


  El comportamiento de Jerry empezó a mosquearme. ¿A qué venía esa defensa a ultranza de la chica de prácticas?


  —¿Qué te pasa con ella, Jerry? ¿La señorita Robbins te gusta? ¿Es eso?


  Bufó.


  —No, Bruce, no me gusta —contestó. Se agarró al borde del respaldo de una de las sillas⁠—, pero es una tía que me cae genial. Lo que no entiendo es como a ti no te cae bien.


  —Jerry, ya te lo dije… —Subí el tono⁠—. Es despistada, es desordenada, es torpe… Es un desastre —⁠concluí sin darle más explicaciones.


  Cabeceó.


  —Vale, no niego que sea despistada, desordenada, incluso torpe, y es cierto que parecen perseguirle todos los desastres del mundo, pero también es brillante. ¿Has visto su expediente? Ha terminado la carrera con un 9,92 de nota.


  Si tengo que ser sincero, no me había molestado en mirar su expediente. Nunca lo hacía. Cuando la señora Southwich, de Recursos Humanos, lo dejó encima de mi mesa el día que tuve la entrevista con ella, me limité a guardar la carpeta en un archivador, sin ni siquiera abrirla, y a dejarla en la estantería, como hacía con los expedientes de todos los becarios que venían a hacer las prácticas a la compañía.


  Jerry continuó hablando.


  —¿Has entrado en el programa de la empresa? —⁠me preguntó.


  Me recosté en el sillón de cuero con gesto indiferente.


  —¿Crees que puedo estar perdiendo el tiempo en eso? —⁠dije con desdén.


  —Pues deberías echar un vistazo. Su mesa puede estar desordenada, pero trabajando es metódica, organizada y perfeccionista hasta la saciedad.


  —¡Ya, Jerry, por favor! —Di una palmada sobre la mesa⁠—. Lo que menos me apetece en estos momentos es hablar de la señorita Robbins.


  Jerry chasqueó la lengua contra el paladar. No estaba dispuesto a dejar el tema.


  —Acaba de salir da la Facultad. No le des tanta caña, tío. Ella no es como nosotros…


  Arrugué el ceño.


  —¿Qué puñetas quieres decir con eso?


  —¿No lo ves? —Jerry parecía extrañado. ¿De qué no me estaba dando cuenta?⁠—. No tiene un pelo de tonta, pero es la ingenuidad hecha persona, Bruce. Tú mismo lo dijiste, es como una niña. No tiene ninguna doblez; es sincera, es inocente y actúa sin tener en cuenta la maldad de las personas. No la machaques.


  —Jerry, deja de decirme lo que tengo que hacer —⁠le advertí.


  Se enderezó, irguiendo la espalda.


  —La señorita Robbins no tiene la culpa de la bronca con tu hermano, no le hagas pagar los platos rotos.


  La expresión del rostro me cambió de golpe. Solté un gruñido de advertencia.


  —No te pases de listo, Jerry —⁠dije con voz dura⁠—. Eres mi amigo, pero no me temblará la mano si tengo que…


  —¿Echarme a la puta calle? —⁠terminó la frase él.


  —Sí —afirmé rotundo.


  No, no me temblaría la mano y Jerry lo sabía bien. Me conocía lo suficiente como para saber que no estaba bromeando.


  —Puedes hacer lo que te salga de los cojones —⁠dijo indiferente, encogiéndose de hombros⁠—. No me gustan las injusticias, Bruce. Lo sabes, porque me conoces, y el trato que estás dando a la señorita Robbins no es justo. Tú lo sabes igual que lo sé yo, pero te empeñas en aplastar todo lo que está a tu alrededor.


  —¿Has terminado? —fue lo único que dije.


  —Sí.


  —Entonces sal de mi despacho —⁠le ordené.


  Jerry se me quedó mirando unos segundos en silencio. Si esperaba que dijera algo más estaba equivocado. Cogí el contrato que estaba leyendo cuando había entrado y retomé la lectura por donde la había dejado.


  Sin pronunciar más palabras, se dio media vuelta. Pero antes de salir, con el agarrador de la puerta en la mano, se volvió hacia mí.


  —Ah, por cierto, le he dicho a la señorita Robbins que se vaya a casa, porque estaba fatal. Ella no quería, pero yo he insistido —⁠dijo.


  —No has debido hacerlo, no es tu asistente ejecutiva es la mía —⁠atajé serio.


  —Lo sé, pero yo soy humano, y cuando veo a una persona que está pasándolo mal, hago todo lo que está en mi mano para ayudarla —⁠respondió⁠—. Si crees que me he excedido en mis competencias, puedes despedirme —⁠añadió.


  Y sin más, se fue.


  Con mala hostia, lancé sobre la mesa el documento que tenía en la mano. ¿Qué coño le pasaba a Jerry con la chica de prácticas? Siempre había defendido a los becarios, constantemente me estaba diciendo que no fuera tan duro con ellos, que estaban empezando. Jerry es un defensor nato de las causas justas, y a veces también de las perdidas. Hasta ahí, de acuerdo, pero con la señorita Robbins se había excedido. Él no era nadie para venir a decirme cómo debería de tratarla o cómo no, ni siquiera en calidad de amigo. El rol de cada uno estaba perfectamente definido dentro de la empresa. Lo había estado desde el principio, y no habíamos tenido nunca mayores complicaciones. Por eso no entendía a son de qué venía esa defensa a ultranza de ella. A menos que le gustara. Me había dicho que no, sin embargo era la única explicación que le encontraba.


  No sé por qué, pero la idea de que la señorita Robbins pudiera gustarle a Jerry no me hacía ninguna gracia. Supuse que era porque se trataba de una empleada y eso acabaría dándonos problemas, como el de ese día.


  Capítulo 30


  Solo cuando llegué a casa comencé a asimilar lo que había hecho.


  —Oh, mierda —mascullé tirada en el sofá.


  Había tenido la insensatez de enfrentarme a Bruce Sanders, alias Lucifer, alias primo de Calígula… ¿En qué narices estaba pensando? La había fastidiado bien. Si no me despedía, me haría la vida imposible. Era capaz de eso y de mucho más. Después de las semanas que había pasado trabajando para él, podía certificar que todo lo que se decía sobre su persona era cierto. Todas y cada una de las cosas, hasta lo de que no tenía corazón. Estaba segura de que si le abrieran el pecho por la mitad tendría una cartera llena de dinero en su lugar.


  Cogí un cojín, hundí la cara en él y grité. Grité muy fuerte.


  Después estornudé. ¿Qué mierda me pasaba? Había estado estornudando desde que había llegado de la oficina y no era época de alergias.


  Mi teléfono sonó. Lancé el cojín a un lado del sofá y me limpié la nariz mientras las notas de California Gurls volaban por el aire.


  —Hola, Layla —la saludé al descolgar.


  —Hola, preciosa. ¿Qué tal estás?


  —Creo que me he constipado, no dejo de estornudar —⁠dije.


  —Sí que se te nota un poco en la voz, la tienes algo tomada.


  Bufé.


  «Y todo por la puta culpa del aguacero de esta mañana», pensé.


  —¡Lo que me faltaba!


  —Todo el mundo se constipa.


  —Es que no es un buen momento…


  —¿Por qué?


  Me mordisqueé el labio.


  —Esta tarde he tenido un encontronazo con Bruce Sanders. —⁠Resoplé mientras respondía.


  —¡¿Qué Quééé?! ¡¿Estás loca, Livy?! ¿Cómo se te ocurre?


  Me revolví el pelo.


  —Lo sé, Layla, lo sé. La he jodido bien jodida —⁠dije⁠—. Pero es que no he podido callarme. —⁠Apreté los dientes⁠—. Es un gilipollas.


  —Eso ya lo sabemos, y seguro que él también lo sabe, pero no has debido de enfrentarte a él. Lo primero porque es tu jefe y los segundo porque es Bruce Sanders. ¿En qué estabas pensando? Ese tío puede destrozarte la vida con solo hacer un par de llamadas.


  Volví a resoplar. Estaba empezando a agobiarme, a agobiarme mucho.


  —No me lo recuerdes… —gimoteé.


  Todavía se me ponían los pelos de punta cuando recordaba la discusión. Dios, había sido terrible.


  —¿Por qué habéis discutido?


  —¡Porque está amargado! —solté con rabia⁠—. El muy cabrón me ha echado la bronca porque había una cifra repetida en un informe que me ha encargado hacer. Un informe de más de ciento noventa páginas sobre la solvencia económica de la compañía. ¡Un puto error en ciento noventa páginas! —⁠enfaticé⁠—. Un error de transcripción que no influye en nada, y se ha puesto como si hubiera hecho que la empresa quebrara.


  —Te entiendo, cariño. Pero ellos son los que tienen la sartén por el mango. Son unos gilipollas, son unos cabrones, son unos hijos de puta, sí, pero son los que mandan.


  —¿Crees que… no sé, podrías ayudarme a fingir mi muerte? —⁠le pregunté a Layla⁠—. Creo que es la única manera de solucionarlo.


  —¿Y que Bruce Sanders acabe también conmigo por ser tu cómplice? No, gracias —⁠respondió.


  —No, gracias —le hice burla por el teléfono imitando su voz.


  —Vas a tener que pensar otra cosa.


  Seguí mordisqueándome el labio.


  —No sé qué voy a hacer… ¿Qué va a pasar mañana? ¿Con qué cara me presento a trabajar después del broncón de hoy? Joder…


  —Pídele disculpas.


  —Pero es que no tiene razón.


  —Eso da igual. ¿No me has oído antes? Ellos son los que tienen la sartén por el mango, cariño. Estás en sus manos.


  Pensar que estaba en las manos de Bruce Sanders no me hacía ni puta gracia.


  Volví a estornudar.


  —Salud —dijo Layla al otro lado del teléfono.


  —Gracias. —Me limpié la nariz con el pañuelo de papel⁠—. No me puedo creer que me haya constipado. Claro, que no es de extrañar, porque esta mañana he llegado calada hasta los huesos a la oficina. Ay, Layla, si vieras qué pintas tenía… Se me ha roto el paraguas al salir del metro y después un taxi ha pasado por mi lado y me ha echado encima la madre de todos los charcos…


  —Madre mía, Livy.


  —No hay un solo día que no me pase algo. Mi mala suerte no me da un respiro nunca —⁠me lamenté.


  —Va a terminar cayéndote una maceta en la cabeza —⁠bromeó Layla.


  —O un avión. —Layla estalló en una carcajada⁠—. ¿Tú, estás bien? —⁠le pregunté.


  —Sí, bien. A veces un poco hasta las narices del jefe, pero no me quejo.


  —Al menos el tuyo no te produce ardor de estómago —⁠me burlé.


  —No, pero también es un cabrón cuando quiere. Y si te soy sincera, no es que esté aprendiendo mucho, la verdad. En lo que voy a ser experta es en hacer café. Se lo preparo a toda la plantilla.


  Dejé escapar un suspiro.


  —No hemos tenido mucha suerte con los sitios de prácticas que nos han tocado —⁠dije.


  —No mucho.


  —Lo bueno es que es temporal —⁠traté de consolarla⁠—. En unos meses nos reiremos de todo. Será solo una anécdota.


  —Tienes razón. Solo estamos empezando a labrar nuestro mundo laboral.


  —Bueno, guapa. Voy a cenar.


  —Sí, yo también. Cuídate ese constipado —⁠dijo Layla.


  —Lo haré. Un beso.


  —Un beso.


  


  Aquella noche apenas pegué ojo. No dejé de estornudar, empecé a moquear y me daban escalofríos. Por más ropa que me echaba encima no conseguía entrar en calor. Cuando empecé a sospechar que podía tener fiebre, me tomé la temperatura. Serían las tres de la madrugada. Tenía treinta y ocho con uno. Definitivamente me había refriado, y de tres pares de narices. Me tomé un analgésico y recé para que al día siguiente me levantara mejor. No podía faltar al trabajo.


  Pero mis plegarias no fueron escuchadas. Algo que no me sorprendió, por otro lado, porque Dios me tenía dejada de su mano. Por la mañana me encontraba mucho peor. Seguía teniendo fiebre (me había subido a 38,5), me dolía la cabeza y estaba cansadísima.


  Mi cara era una oda a los muertos vivientes cuando me asomé al espejo. Estaba pálida, tenía ojeras y la nariz brillaba roja de sonarme los mocos. Parecía la de Rudolph, el reno de Papá Noel.


  Pese a que no había por donde agarrarme, hice un esfuerzo por vestirme para ir a la oficina, pero no podía con el culo. Estaba como si me hubiera pasado una locomotora por encima. Me costaba dar un paso y seguía estornudando. No me quedaba más remedio que llamar a Recursos Humanos para comunicarles que aquel día no iría a trabajar.


  Todavía me lo pensé un par de veces antes de marcar el número en el teléfono, pero no me veía con fuerzas. Al señor Sanders no le iba a hacer ninguna gracia y mi ausencia no iba a contribuir a congratularme con él (si es que había alguna posibilidad), pero no estaba en condiciones de presentarme en la oficina, si es que llegaba y no me quedaba por el camino antes.


  Sentada en el sofá, con una manta echada por los hombros, llamé. Hablé con la secretaria de la señora Southwich, que me atendió muy amablemente y me dijo que le comunicaría al señor Sanders el motivo de mi ausencia. Se lo agradecí con un «gracias» que salió con una voz congestionada. Colgué y me tiré en el sofá, a esperar que la muerte viniera a por mí.


  Capítulo 31


  Bruce Sanders


  Cuando entré en las oficinas me extrañó ver la silla de la señorita Robbins vacía. Me acerqué a la mesa y comprobé que el ordenador estaba apagado. Estiré la mano para dejar al descubierto mi reloj de muñeca y lo consulté. ¿Dónde diablos estaba? Llevaba más de quince minutos de retraso. Pese a sus despistes y su rosario diario de desastres, había conseguido llegar puntual todos los días. Menos aquel, al parecer.


  Me pregunté si habría tenido el atrevimiento de dimitir después de la discusión que habíamos tenido la tarde anterior. No podía. Aunque hubiera renunciado a su trabajo, tenía que avisarme con quince días de antelación, no podía irse de un día para otro. No, si quería evitar problemas.


  Sin entrar en mi despacho, me di media vuelta y me fui a ver a Jerry.


  —Buenos días, señor Sanders —⁠me saludó Tessa, su secretaria, después de carraspear nerviosamente para aclararse la garganta.


  —Buenos días —dije—. ¿Ha llegado el señor Morgan? —⁠le pregunté.


  —Sí, señor.


  Asentí y me dirigí a la puerta. Después de golpear con los nudillos el cristal, entré.


  Jerry estaba concentrado leyendo un dosier y tomando notas en una libreta.


  —¿Sabes algo de la señorita Robbins? —⁠le pregunté.


  —¿Por qué tendría que saberlo? —⁠me preguntó a su vez mientras continuaba leyendo.


  —Ayer hablaste con ella, ¿te comentó si tenía pensado renunciar? Mira qué horas son y no ha venido.


  —A lo mejor solo llega tarde —⁠respondió Jerry sin mucho entusiasmo. Supuse que seguía enfadado por el encontronazo del día anterior.


  El sonido de mi teléfono móvil avisándome de una llamada interrumpió la conversación. Me llevé la mano hasta el bolsillo del pantalón y lo saqué.


  —Dígame…


  —Señor Sanders, le llamo de Recursos Humanos —⁠se presentó una voz femenina⁠—. He intentado ponerme en contacto con usted a través del teléfono fijo de su despacho, pero no me lo ha cogido…


  —¿Qué ocurre? —pregunté con impaciencia.


  ¿Definitivamente la señorita Robbins se había atrevido a renunciar?


  —Ha llamado la señorita Robbins, está resfriada y no podrá venir hoy.


  Ahí estaba el motivo de su ausencia. Un resfriado.


  —Gracias.


  Colgué la llamada y me guardé el móvil de nuevo en el pantalón. Jerry continuaba con la cabeza inclinada hacia la mesa, trabajando concentradamente en el dosier.


  —Era de Recursos Humanos… La señorita Robbins está resfriada y no vendrá hoy —⁠le informé.


  —Me alegro de que no se deba a una renuncia —⁠dijo Jerry, sin dejar de mirar los papeles.


  —Yo también —añadí. El despacho se quedó en silencio después de mi afirmación. Di un paso hacia adelante⁠—. Jerry, ¿te gusta esa chica? —⁠le pregunté directamente, sin andarme por las ramas.


  Jerry dejó lo que estaba haciendo y por primera vez desde que había entrado levantó el rostro hacia mí. En sus labios había una sonrisa de medio lado.


  —Bruce, te dije ayer que no —⁠contestó, jugueteando con el bolígrafo que tenía en la mano⁠—. No la defiendo porque me guste, la defiendo porque es una tía muy válida. Joder, me cae bien. Me produce… No sé… —⁠Alzó los hombros⁠—… ternura.


  —Está bien, no te lo volveré a preguntar más veces —⁠dije⁠—. No quiero discutir por la señorita Robbins —⁠añadí en tono conciliador.


  —No discutimos por la señorita Robbins, Bruce. Discutimos por tu empeño en no dar una oportunidad a las personas. Por tratar a todo el mundo igual, por no hacer concesiones con nadie —⁠dijo Jerry⁠—. Ella no es un directivo de una multinacional ni un tiburón de Wall Street con los que tan acostumbrado estás a tratar. No es alguien a quien tengas que enfrentarte en una licitación o en una sala de juntas. Es una niña que está empezando a labrarse un futuro, que solo quiere que le den una oportunidad…


  —Me conoces, Jerry. Sabes cómo soy… —⁠Traté de justificar mi comportamiento.


  —Sí, sé cómo eres. Te conozco muy bien. Pero lo que no sé es si eso es un subterfugio en el que poder ampararte.


  —Supongo que no —admití—. En el fondo soy tan terrible como la gente dice a menudo que soy.


  —Siempre hay posibilidad de cambiar, Bruce. Las personas no somos objetos invariables —⁠dijo Jerry⁠—. Solo hay que proponérselo.


  —Yo no quiero cambiar —afirmé rotundo.


  Me negaba a hacerlo.


  Y eso es algo que tenía muy claro y a lo que me aferraba como si me fuera la vida en ello. Era mi tabla de salvación. Lo que me mantenía a flote. Si la gente pensaba que era un hombre implacable y despiadado, es porque lo era. En eso me había convertido: en un hombre sin alma, sin corazón. No iban desencaminados. Esa reputación es la que había ido construyendo meticulosamente alrededor de mí. Durante años había ido tejiendo hilo a hilo la tela de araña que mantuviera a la gente alejada de mí, que no les permitiera acercarse lo suficiente para conocerme. Quería que siguieran creyendo lo que creían. No iba a ser yo quien les dijera ni demostrara lo contrario. Me gustaba que me respetaran, aunque ese respeto naciera del miedo.


  —Te vas a perder muchas cosas —⁠dijo Jerry.


  —¿Cómo a la señorita Robbins? —⁠Había una nota de burla en mi voz que no me molesté en disimular.


  En cambio, la voz de Jerry era seria.


  —Por ejemplo —dijo.


  Capítulo 32


  Jerry Morgan


  Supongo que más de una os preguntaréis qué me pasaba con la señorita Robbins, y seguro que también os preguntaréis si me gustaba, si me estaba enamorando de ella. Razón no os falta, desde luego, en vuestro lugar yo también lo hubiera pensado, y podría ser algo perfectamente posible. ¿Por qué no? Pero la respuesta es no.


  La señorita Robbins me encantaba, sí, por supuesto que sí, pero no para mí. Y no creo que el destino la tuviera reservada para mí (esas cosas se huelen), pero sí pienso que llegó a Sanders & Sanders por algo, con un cometido, aunque nadie, ni siquiera ella, lo supiera; aunque no fuera consciente de para qué, y que no tenía nada que ver con sus prácticas universitarias, claro. Pero era de esas personas que llega a la vida de otra por una razón (concreta), o eso quise creer.


  Ella empezó a formar parte de pronto de una especie de plan superior que elucubré en un instante de delirium tremens, o de algo parecido. Era una locura, una verdadera locura y lo más probable es que saliera mal, muy mal, sin embargo, aún teniendo absolutamente todo en contra y todas las posibilidades de perder, tenía que intentarlo.


  ¿Estaba loco? Sí.


  ¿Me daba lo mismo? También.


  Conozco a Bruce Sanders desde hace muchísimos años. Desde la facultad, para ser exactos. Éramos dos niñatos venidos a menos cuando empezamos a cursar la Licenciatura en Ciencias en Administración de Empresas, cuando queríamos comernos el mundo. Ser héroes, ganadores, triunfadores, ejemplos a seguir, reyes de algo… Cuando teníamos todos los sueños por cumplir, y las ganas y las ilusiones para conseguirlos. Sabía cómo era en aquel entonces y cómo era en el momento en que nació esta historia, y qué le había hecho cambiar y convertirse en el hombre al que la gente tachaba de no tener corazón.


  Y no lo tenía.


  Me cuesta reconocerlo, pero yo a veces habría jurado que él mismo se lo había arrancado de cuajo a propósito.


  El día que vi por primera vez a la señorita Robbins detrás de su mesa no sabía muy bien qué pensar. Lo que se me vino a la cabeza es que Bruce la habría hecho trizas cuando la hubiera visto con aquella indescriptible combinación de colores encima y que le hacían parecer un trozo de arco iris. ¡Con lo estricto que era con el código de vestimenta de la compañía!


  Dios Santo, alguien tendría que haber sido sensato y haber avisado a esa chica de que no se pusiera nada semejante a aquello. No en presencia de Bruce.


  Independientemente de su extraño gusto para combinar tonos, la señorita Robbins era espontánea, natural, cargada de candidez, de ingenuidad (aunque no era una ignorante, ni muchísimo menos). Era risueña, divertida, con muchísimo sentido del humor, y la única persona sobre la faz de la Tierra capaz de devolver el corazón al implacable Bruce Sanders.


  Descabellado, ¿verdad?


  Muchísimo. Por lo menos a simple vista. Sin embargo, a veces no viene mal ir un poco más allá.


  Bruce la había definido perfectamente cuando había dicho que era como una niña grande, y lo era. La señorita Robbins no veía el peligro, como les ocurre a los niños. Por eso era capaz de preguntarle a Bruce si le gustaba Katty Perry y quedarse tan ancha, como una temeraria. Pero así de auténtica era. Tenía una manera limpia y maravillosa de ver las cosas, alejada de la que podía tener él, sumergido en un mundo (a veces de podredumbre) donde la bondad es un bien escaso.


  Todos, en algún momento, nos hemos quedado cautivados por la ingenuidad de un niño, por esa respuesta sincera, esa ilusión y esa sorpresa por el mundo que vemos en sus caras y que los hace tan especiales. Eso era, precisamente, lo que yo pretendía. Estaba seguro de que la señorita Robbins le enseñaría mucho más a Bruce de lo que él creería jamás, porque venía justamente de la persona que menos se lo esperaba, y eso es en muchas ocasiones lo mejor de todo, porque te pilla con la guardia baja, sin posibles defensas frente al adversario, con los muros que has alzado a tu alrededor a medio subir.


  Bruce Sanders necesitaba que lo humanizaran, y de verdad consideraba que ella era la única persona que podía hacerlo.


  Capítulo 33


  Bruce Sanders


  Lo primero que hice nada más de entrar en mi despacho fue encender el ordenador y consultar las reuniones que la señorita Robbins había agendado para mí aquel día. Sabía que tenía cita con Grant Rawlins, un magnate canadiense que estaba pensando ampliar su mercado en Estados Unidos, pero no tenía ni idea de con quién más tenía que reunirme.


  Metí mi clave y navegué por el programa de la empresa hasta la agenda. La señorita Robbins había cambiado en parte el modo en que trabajaba Teresa. Era mucho más claro, intuitivo y detallado. De un solo vistazo supe cuántas reuniones tenía, a qué horas y con quién, y, además, había ideado un sistema por el que saltaría un recordatorio en mi ordenador avisándome de la reunión que tuviera. Lo activé para ese día, puesto que ella no estaba.


  Salí de la agenda y por curiosidad piqué en el listado de clientes, para ver si tenía la base de datos actualizada. No solo estaba al día, sino que podías buscar la información por el nombre de la empresa, nombre del gerente/director, proyecto que se desarrolló, fecha de inicio del proyecto, fecha de finalización…


  Fruncí el ceño.


  La señorita Robbins era organizada, aplicada y eficiente como un ratoncillo. Quién lo diría viendo cómo tenía a veces de desordenada su mesa…


  Jerry tenía razón. Era brillante. La señorita Robbins me recordó a uno de esos genios que son tan geniales (perdonadme la redundancia) en su campo como excéntricos y desordenados en su vida cotidiana. Para ser franco, no sé por qué me sorprendía, pese a todo. Yo sabía que lo era. Lo había podido comprobar en los informes y dosieres que le ordenaba hacer. Incluso en el de la discordia, el que le había mandado realizar sobre la solvencia económica de la compañía para preparar la oferta de cara a la licitación pública de obra que íbamos a presentar. Entonces, ¿por qué me había puesto así con ella por un error? Era un error estúpido. Ella lo sabía y yo también.


  Me había puesto como un basilisco con ella porque era un cabrón. Así de sencillo. La había tomado con la señorita Robbins sin ser la culpable de nada. Había sido una víctima en mis manos.


  El primer recordatorio saltó en mi ordenador con una ventana emergente que me avisaba de que tenía una reunión con Grant Rawlins dentro de diez minutos. Salí de mis pensamientos con un par de pestañeos y cogí las carpetas con la información que iba a mostrarle y que la señorita Robbins había dejado preparadas el día anterior.


  Estaba en esas cuando Jerry tocó a la puerta.


  —Bruce, Grant Rawlins está ya en la sala de juntas —⁠me informó.


  —Cojo esto y voy.


  —Vale.


  Me cargué con las carpetas y salí de mi despacho rumbo a la sala de juntas.


  


  No sé en qué momento exactamente dejé de escuchar a Grant Rawlins y empecé a pensar en la señorita Robbins. En que tenía que haberla mandado a casa o que Demian, mi chófer, la hubiera llevado a cambiarse y ponerse ropa seca, y no haberla dejado calada hasta los huesos todo el día. Pensé en su imagen cuando la vi entrar en la oficina con el chubasquero amarillo y el paraguas a juego hecho un pequeño amasijo de varillas y tela desgarrada. Santo Dios, parecía que acababa de venir de pelearse con Neptuno. Tenía el pelo pegado a la cara y el ánimo por los suelos. Con expresión lastimosa trataba de apartarse los mechones mojados mientras me explicaba en tono dulce todo lo que le había pasado hasta llegar a la oficina, que había sido una verdadera Odisea, al parecer. Yo me había limitado a decirle que se deshiciera del chubasquero que estaba manchando la moqueta.


  Negué para mí.


  Y por si no fuera suficiente, había cargado contra ella por la tarde por un puñetero error en un informe que estaba perfecto. Recordé cómo se ruborizó mientras le gritaba, cómo se encogía sobre sí misma y se hacía más pequeña mientras yo casi no le dejaba ni defenderse, y también recordé que la había hecho llorar. Sabía que había estado tratando de contenerse, pero al final las lágrimas habían corrido por sus mejillas.


  En aquel momento me alegré de que me hubiera hecho cara. Me lo merecía. Era un jodido hijo de puta. Un bastardo desconsiderado y sin corazón.


  Había pasado tanto tiempo rodeado de gente sin corazón, como yo, que cuando había aparecido alguien que sí tenía, no me había dado cuenta. La señorita Robbins pensaría que soy un monstruo, pero eso es lo que quería que pensara, ¿no? Me quedé unos instantes reflexionando. La gente sí, pero ella… No sabía por qué, pero no lo tenía tan claro.


  —Señor Sanders, ¿está de acuerdo?


  La pregunta de Grant Rawlins me devolvió a la realidad. Confieso que no tenía ni puta idea de qué me estaba hablando. Volví un poco los ojos y miré disimuladamente a Jerry, que asintió con un gesto discreto. Se debió de dar cuenta de que yo estaba en la Inopia cuando Grant Rawlins me había hecho la pregunta.


  —Sí, por supuesto —contesté con convicción. Ya le preguntaría después a Jerry en qué estaba de acuerdo.


  —Bien. Entonces podemos quedar la próxima semana para concretar los detalles.


  Grant Rawlins arqueó las cejas, esperando mi respuesta.


  —Claro. Le diré a mi asistente ejecutivo que concierte una reunión —⁠dije.


  —Perfecto.


  El hombre sonrió al tiempo que se levantaba de la silla y me tendía la mano. Imité su gesto y me incorporé.


  —Hasta la semana que viene, señor Sanders.


  Le estreché la mano.


  —Hasta la semana que viene —⁠dije.


  —Le acompaño a la puerta —se ofreció Jerry, que también se había levantado. Grant Rawlins le dio la mano también a él.


  Jerry lo acompañó hasta la puerta de la sala de juntas y cuando salió, cerró.


  —¿Dónde cojones has estado durante la reunión? —⁠me preguntó, dándose la vuelta hacia mí.


  «Pensando en la señorita Robbins», me dije a mí mismo, no sin cierto asombro.


  —Lo siento, Jerry —me disculpé. Me pasé la mano por el pelo⁠—. Se me ha ido el santo al cielo —⁠me excusé simplemente. Alcé los ojos y lo miré⁠—. ¿Con qué se supone que estoy de acuerdo? —⁠dije después.


  —La mayoría de los accionistas de la empresa de Grant Rawlins quieren que nos encarguemos de la construcción de las fábricas y talleres textiles que van a establecer en el país. La empresa les da mucha confianza, pero prefieren que los materiales provengan de Canadá. Tú estás de acuerdo en que sea así. —⁠Jerry sonrió.


  Asentí.


  —Sí, me parece bien —dije—. Gracias por tomar las riendas.


  Jerry me dio una palmada en el hombro.


  —Bruce, ¿estás bien?


  —Sí —contesté.


  —Si sigues pensando en el altercado con tu hermano, no creo que te sirva de mucho darlo más vueltas en la cabeza. Ya sabes cómo es.


  —Tranquilo, estoy bien, Jerry —⁠dije.


  No era plan de decirle que en quien había estado pensando era en la señorita Robbins, que ella era la que me había sacado de la reunión y por la que no había prestado atención a Grant Rawlins.


  


  Terminé la jornada con una sensación extraña alojada en el estómago. Una sensación que no podía explicar, pero que no me gustaba. Apagué la luz y salí del despacho. Cuando vi la silla de la señorita Robbins vacía me di cuenta de que durante todo el día me había envuelto el silencio. Un silencio que otros días ella llenaba.


  Me acerqué a su mesa y eché un vistazo. Me fijé en un par de bolígrafos que tenían un llamativo pompón en el extremo. Uno era verde y el otro rosa. La señorita Robbins y su afición por los colores. También había algunas pinzas de madera con forma de animales sujetando algunas notas y una pequeña velita morada en una esquina. Me la llevé a la nariz. Desprendía un suave olor a lavanda.


  Un objeto en la papelera llamó mi atención. Rodé los ojos hacia ella. Era su paraguas amarillo. Me acerqué, alargué la mano y lo cogí. Miré si había alguna forma de arreglarlo, pero era imposible. Estaba hecho una pena. Tenía todas las varillas dobladas y parte de la tela impermeable estaba rota. Sin más, lo devolví a la papelera.


  Me giré, apagué las luces y bajé al parking.


  Capítulo 34


  Estaba hecha unos zorros. En muchos sentidos. En el anímico también. No sé qué me pasaba, solo tenía un resfriado, pero me encontraba fatal.


  La bronca con Bruce Sanders me había dejado muy tocada, sobre todo a medida que empezaba a ser consciente de lo que había hecho. Ya no me sentía tan valiente como cuando me había enfrentado a él, aunque continuaba pensando que no llevaba razón, que había exagerado. Ese error no implicaba nada. No variaba en nada el informe. Pero Layla había dicho algo muy cierto, que él tenía la sartén por el mango. Me angustiaba pensar que aquel encontronazo empeorara mi relación, ya de por sí mala, con Bruce Sanders. Si ya no me tragaba, la discusión no iba a colaborar en nada a caerle bien. Ese hombre podría hacer mi vida un infierno dentro de la compañía. Y, si quería, fuera también.


  Tumbada en el sofá, con el pañuelo de papel en la mano, tapada hasta las cejas con la manta, pensé que nada estaba saliendo ni siendo como había planeado. Mi aventura, mi sueño, se estaba convirtiendo poco a poco en una pesadilla. Nueva York se me estaba quedando grande. Pero no solo Nueva York, también mis prácticas en Sanders & Sanders, el propio Bruce Sanders y mi nueva vida independiente. Incluso la caja de cerillas en la que vivía me parecía enorme en esos momentos.


  Me sentía sola, sin saber qué hacer o a quién acudir. Allí no tenía amigas. El trabajo apenas me dejaba tiempo libre para hacer vida social. Layla y Kim estaban a muchos kilómetros de mí y no podía llamarlas continuamente para contarles mis problemas, porque ellas tenían los suyos propios. No podía estar dándoles el coñazo todo el día. Y con mi madre y mi hermana no podía contar. Mi madre, en vez de animarme y apoyarme, me diría: «ya te lo dije, ¿quién te manda irte sola a Nueva York?». «Búscate un buen marido, y haz lo que tu hermana».


  Dios, estaba tan harta de escuchar siempre lo mismo. Una y otra vez. Una y otra vez, como un jodido disco rayado. Yo no quería buscar un marido ni ser como mi hermana.


  Yo quería ser yo.


  Livy.


  Simplemente.


  Además, ¿quién iba a fijarse en mí? Ni siquiera yo me atrevía a mirarme desnuda en un espejo. No lo hacía nunca. La última vez que lo intenté creo que era una niña. Para mí los espejos no existían. Eran mis enemigos férreos, porque me devolvían una imagen que odiaba y por la que sentía una profunda animadversión. ¿Cómo iba a mirarme un hombre?


  Antes de que me diera cuenta, empecé a llorar.


  Me sentía angustiada, agobiada, triste, sola… Eran demasiadas cosas.


  Entre el llanto, la fiebre, el dolor de cabeza y el cansancio me quedé dormida.


  El sonido del timbre me despertó, haciendo que diera un pequeño respingo. Me pregunté quién sería. Seguro que un encuestador. En el tiempo que llevaba viviendo allí, ya me habían visitado varios. Qué aburrimiento.


  Aparté la manta a un lado y me levanté con otra echada sobre los hombros. Caminé hasta la puerta arrastrando los pies, y casi el cuerpo. Menos mal que la distancia era corta, solo unos pocos metros. No sé si hubiera llegado de ser más larga.


  Cuando abrí la puerta me quedé perpleja, como si un fuerte destello me hubiese deslumbrado y no fuera capaz de enfocar la vista. Fue tan inesperado ver allí al señor Sanders que al principio ni siquiera pensé que fuera real. Creí que era una de esas alucinaciones que te producen las pesadillas de la fiebre. Pero no era ningún espejismo ni ninguna flipada fruto del colocón de analgésicos que llevaba encima. Era Bruce Sanders en carne y hueso, llenando con cada uno de sus esplendorosos centímetros el estrecho hueco de la puerta.


  —Señor Sanders… —mascullé con voz débil.


  Instintivamente me recoloqué la manta que tenía sobre los hombros en un intento por tapar todo lo que pudiera de mí. Estaba hecha un asquito, con la miserable cara que se tiene cuando se está resfriado: ojos llorosos, nariz congestionada, ojeras, palidez…


  —Buenas noches, señorita Robbins —⁠dijo.


  —¿Ha venido… a comprobar que estoy enferma? —⁠le pregunté cautelosa, haciendo un esfuerzo sobrehumano para mantener la voz firme.


  No era la pregunta más adecuada, pero fue lo primero que se me vino a la cabeza. Si no, ¿por qué estaba allí? Eso, o iba a despedirme.


  Oh, Dios.


  —Señorita Robbins, usted es un desastre, pero no es una mentirosa —⁠contestó.


  Ese era el cumplido más raro que me habían hecho nunca. O quise tomármelo como un cumplido.


  —No, no he venido a comprobar si está resfriada o no. —⁠Me miró⁠—. Aunque veo que sí —⁠añadió.


  Me limpié la nariz con el pañuelo de papel que tenía en la mano porque notaba que se me estaba cayendo el moco, y no es muy glamuroso que se te caigan las secreciones nasales delante de tu insoportablemente guapo jefe. Porque… ¡joder, cómo estaba! ¡De muerte! A su lado yo parecía una vagabunda recién salida del albergue. Estaba hecha un cuadro. Éramos como la Bella y la Bestia, pero con los papeles invertidos.


  —¿Puedo pasar? —me preguntó.


  Hasta ese momento no me había dado cuenta de que estaba en la puerta.


  —Oh, sí, claro —dije—. Lo siento.


  Me aparté a un lado mientras me recolocaba otra vez la manta sobre los hombros (empezaba a ser un tic fruto de los nervios), y le cedí el paso. Cuando cruzó el umbral y pasó a mi lado el olor a su colonia me inundó la nariz. Era narcotizante.


  —Al final está el salón —indiqué.


  Tuvo que agachar la cabeza para no darse con un arco de escayola muy hortera que iba de pared a pared a lo ancho del pasillo. Pretendía ser elegante (y a lo mejor en la época victoriana lo fue), pero resultaba de lo más ordinario en pleno siglo XXI.


  A medida que caminaba hacia el salón me di cuenta de que mi apartamento parecía una casita de muñecas comparada con él, que daba la sensación de que lo ocupaba todo. Me sentí cohibida. Mi piso pequeño y desordenado y con muebles que parecían comprados en un bazar de segunda mano, no tenía nada que ver con el tipo de inmuebles a los que Bruce Sanders debía de estar acostumbrado, con elegante mobiliario de diseño y ordenado al milímetro como en un catálogo. Pero si se dio cuenta de todo lo que yo os estoy contando, no dijo nada. Lo que agradecí sobremanera. No me apetecía que mi cajita de cerillas fuera un motivo más de humillación.


  —¿Puedo preguntarle por qué ha venido? —⁠dije, al llegar al salón.


  —Ya lo ha hecho, señorita Robbins —⁠respondió el señor Sanders. Me mordí el labio, esperando su respuesta⁠—. La verdad es que no lo sé… Supongo que he venido para ver si necesitaba algo…


  Se me quedó mirando mientras estudiaba mi rostro, ahora que la luz no era tan tenue como la del hall. Sus cejas se contrajeron levemente.


  —Tiene los ojos vidriosos y los labios inflamados… ¿Tiene fiebre? —⁠me preguntó.


  —La he tenido durante todo el día —⁠contesté.


  No sé qué le hizo acercarse a mí, pero cuando me quise dar cuenta tenía su enorme mano en mi frente.


  —Está ardiendo —dijo con voz visiblemente alarmada⁠—. ¿Ha tomado algún analgésico?


  —Sí, como caramelos —bromeé.


  Cuando me tomé la temperatura, ya tumbada en el sofá, el rostro del señor Sanders se llenó de preocupación al ver que tenía treinta y nueve con cuatro.


  —Es mucha fiebre —dijo—. ¿Tiene paños o toallas que poder mojar para ponérselas en la frente?


  Abrí los ojos como platos al ver que el señor Sanders se estaba quitando el abrigo.


  —No es necesario que se moleste —⁠me apresuré a decir⁠—. Seguro que con los analgésicos se me pasa…


  Se deshizo de la chaqueta del traje, que dejó echada encima del abrigo que descansaba ya sobre el respaldo de una de las sillas.


  —No me voy a mover de aquí hasta que se le baje la fiebre —⁠repuso tajante mientras se desabrochaba los botones de los puños y se subía las mangas hasta los codos con movimientos resueltos. Me sorprendió verlo tan preocupado⁠—. ¿Dónde tiene las toallas?


  —En el cuarto de baño —señalé la puerta.


  La verdad es que me sentía muy mal. Me dolía horrores la cabeza, sentía punzadas en las sienes, los párpados me pesaban como si tuviera kilos de tierra en ellos y estaba cansadísima. Parecerá una tontería, pero agradecí que alguien estuviera conmigo, aunque ese alguien fuera el déspota Bruce Sanders. La sensación de soledad que me había invadido todo el día se mitigó cuando llegó él.


  Le oí trastear dentro del cuarto de baño y dar el grifo. No pude evitar preguntarme qué pensaría de mi humilde morada. Seguro que se estaría echando las manos a la cabeza, horrorizado. Sentí un poco de vergüenza, pero no podía hacer nada. Esa cajita de cerillas era lo que me podía permitir en una ciudad como Nueva York.


  Después de un rato salió con un par de toallas empapadas en agua fría y me colocó una sobre la frente. Al advertir que la otra me la iba a poner alrededor del cuello, me apresuré a quitársela de las manos.


  —Ya lo hago yo. Gracias —dije nerviosa.


  Si se sorprendió por mi gesto, no lo demostró.


  —Eso le ayudará a refrescar el cuerpo —⁠repuso⁠—. Necesita beber mucho líquido, señorita Robbins, puede deshidratarse.


  Se dirigió a la cocina y trajo una botella de agua y un cartón de zumo que había comprado el día anterior en el supermercado.


  —¿Qué prefiere? —me preguntó al tiempo que me incorporaba en el sofá.


  —Zumo —respondí.


  Llenó el vaso de zumo y me lo tendió. Di un sorbo y cuando iba a dejarlo encima de la mesa, dijo:


  —Bébaselo todo.


  Lo miré haciendo una mueca.


  —¿Todo?


  —Sí, todo.


  —Le gusta dar órdenes también fuera de la oficina —⁠se me escapó decir.


  Bruce Sanders arqueó las cejas.


  —Señorita Robbins, tiene muchísima fiebre y me parece que no ha ingerido mucho líquido… —⁠Paseó los ojos por la mesa auxiliar para comprobar que nada de lo que había encima hacía pensar que había bebido líquido en algún momento del día⁠—. Corre peligro de deshidratarse —⁠atajó⁠—. Y sí, me gusta dar órdenes —⁠añadió.


  Sin rechistar me llevé el vaso a los labios y haciendo un esfuerzo, porque no me apetecía absolutamente nada, me bebí el vaso de zumo entero.


  —¿Contento? —le pregunté.


  —Mucho mejor, desde luego —⁠dijo, con el amago de una sonrisilla curvando sus labios.


  Volvió a llenar el vaso de zumo.


  —¿Ha cenado algo?


  —No tengo mucho apetito.


  Estornudé.


  —Pero tiene que comer. Se está tomando analgésicos, no puede estar con el estómago vacío. —⁠¿Este hombre tenía complejo de médico? ¿De dónde le salía esa vena cuidadora? Jamás me lo hubiera imaginado de un tipo como él⁠—. Le prepararé algo ligero antes de que se desmaye de inanición.


  Le miré de reojo. Qué alto era, joder. Y qué guapo. Y qué sexy… Sacudí la cabeza. La fiebre me estaba haciendo desvariar.


  —¿No cree que es un poco exagerado?


  —Es la reina del desastre, ¿cómo tiene el valor de desafiar a Murphy de esa manera?


  Puse los ojos en blanco.


  —Oh, por Dios… —gemí, dejándome caer en el sofá.


  Capítulo 35


  Bruce Sanders


  Me metí en la cocina dispuesto a preparar algo rápido para que la señorita Robbins cenara. No podía estar sin comer nada y mucho menos estando medicada.


  Me había preguntado para qué había ido a su casa y lo cierto es que ni yo mismo lo sabía. De camino a casa seguí pensando en ella. Recordé que el día que tuve el altercado con mi hermano me dijo que estaba sola en Nueva York y algo se me removió dentro. Me la imaginé hecha poco menos que un guiñapo, envuelta hasta la cabeza con un montón de mantas, moqueando… Vamos, como me la encontré, y lo único que se me ocurrió es dar la vuelta al coche y dirigirme a su casa.


  Admito que cuando la vi en ese estado febril y con más de treinta y nueve grados de temperatura me preocupé. Si subía un poco más podría empezar a convulsionar. No, no podía irme y dejarla así.


  Abrí el frigorífico, cogí un par de huevos y los batí en un plato. En el fuego, un poco de mantequilla se deshacía en la sartén. Piqué dos tiras de beicon, un poco de tomate, un poco de pimiento verde y eché queso rallado que vi al fondo de uno de los estantes.


  Lo mezclé todo y lo vertí en la sartén. Tardó en hacerse solo unos pocos minutos.


  —No sabía que supiera cocinar —⁠dijo la señorita Robbins cuando le tendí el plato.


  —No se me da muy bien, pero me defiendo con una tortilla —⁠respondí.


  —Gracias —dijo la señorita Robbins con voz de agradecimiento.


  Sonrió. Cogió el plató, partió un trocito con el tenedor y se lo metió en la boca.


  —Está muy rica —dijo, tras saborearla.


  —Me alegro de que al menos sea comestible —⁠apunté.


  —Lo es. Es un maravilloso cocinero de tortillas —⁠bromeó.


  No pude por menos que quedarme mirándola. Se había echado por la cabeza la capucha del pijama. Para mi sorpresa, era un pingüino. Un pingüino. Incluso tenía un pico amarillo que sobresalía.


  Por Dios Santo…


  Negué con la cabeza mentalmente.


  Apreté los labios sofocando una sonrisa, mientras trataba de amoldar mi casi metro noventa a una de las antediluvianas sillas que había en el salón, o lo que parecía un salón.


  —¿Qué le hace tanta gracia? —⁠me preguntó la señorita Robbins mientras se metía otro trozo de tortilla en la boca.


  —Nada —dije.


  —Se está riendo.


  —No.


  Me miró detenidamente.


  —Sí, se está riendo de mí.


  —Estoy sonriendo, que no es lo mismo —⁠repuse.


  —Le resulto divertida, ¿verdad?


  —Es que su pijama me tiene impresionado —⁠confesé al fin.


  Frunció el ceño.


  —¿Qué le pasa a mi pijama?


  Sacudí la cabeza.


  —Nada —contesté.


  —Es gracioso, bonito y perfecto para pasar el largo invierno. —⁠Alzó un poco la barbilla con orgullo⁠—. Seguro que el suyo es de aburridos cuadros escoceses negros y grises —⁠agregó un poco a la defensiva.


  —Yo no uso pijama, señorita Robbins —⁠dije.


  Y no sé la razón, pero mi voz emergió con un leve tono sensual.


  —¿Nunca? —me preguntó, con el tenedor a medio camino de la boca.


  —Nunca.


  —Yo no tengo otro remedio. En este piso parte del calor de la calefacción se va por las ventanas, que son más viejas que mi abuela. Si no me pongo pijama, alguna mañana puedo despertarme llena de estalactitas.


  Sonreí sin dejar de mirarla. Me asombraba la capacidad que tenía la señorita Robbins para estar siempre de buen humor, para ofrecer siempre una sonrisa, para reírse de todo, incluso de sí misma. Por alguna razón había aprendido a no tomarse la vida demasiado en serio. A ser cómplice con el mundo y con ella misma. A ponerle a todo una chispa de humor.


  A veces me sacaba de mis casillas, pero tenía que reconocer que poseía una vibración especial, contagiosa. Algo que hacía que quisieras estar a su lado. Algo que no había visto nunca en ninguna otra persona, y eso que conocía a muchísimas.


  —¿Cuánto paga de alquiler? —⁠le pregunté.


  —Ochocientos cincuenta dólares —⁠me respondió antes de llevarse otro bocado a la boca.


  Ochocientos cincuenta dólares.


  Eso era la mitad de lo que yo me gastaba en una camisa para ir a trabajar. Camisas que me ponía una vez y a lo mejor no volvía a ponerme nunca más.


  Eché un vistazo a mi alrededor mientras la señorita Robbins se terminaba la tortilla.


  Solo mi vestidor era del tamaño del salón. Había una mancha de humedad en la pared del fondo y la pintura estaba empezando a descascarillarse. La señorita Robbins había intentado convertir aquella ratonera en un lugar confortable, dándole algo de color y poniendo algunos adornos alegres, pero se había quedado en eso, en un penoso intento, porque aquel piso no tenía mucha solución.


  Me fijé en que las cortinas, de un azul deslucido, arrastraban en el suelo y que la persiana de la ventana del salón estaba atascada porque la cuerda estaba retorcida. Los muebles, que podían ser de la época de Matusalén, tenían golpes por todos lados.


  —La verdad es que tuve mucha suerte… —⁠comenzó a hablar. ¿Suerte? ¿Ella? Dejadme que lo dude⁠—. Cuando me avisaron de que iba a hacer las prácticas en su empresa solo tenía una semana para buscar algo en Nueva York. Por suerte, una conocida de mi hermana se ha ido a Londres con una beca Erasmus y me pude quedar con este piso. No es caro y está bien comunicado. Ah, y el barrio es tranquilo, como le dije el día que me trajo cuando se me rompió la falda, no hay peligro de que te roben la cartera.


  —Yo no estaría tan seguro de eso —⁠dije.


  —En serio, es un barrio tranquilo —⁠repitió.


  —Le pago lo suficiente para que pudiera estar en otro sitio un poco más… —⁠Busqué una palabra que no la ofendiera ni le hiciera sentir mal⁠—… grande.


  —Tengo que hacer frente a dos préstamos que pedí para poder estudiar la carrera —⁠me informó.


  Vaya…


  —¿No le dieron beca? —le pregunté.


  Recordé que Jerry me había comentado que tenía una nota de 9,92.


  —Oh, sí, pero no era suficiente para cubrir todos los estudios. Sacarse una carrera en este país no es barato —⁠añadió.


  —Entiendo —susurré.


  Cuando terminó de comerse la tortilla, me levanté de la silla, le llené nuevamente el vaso de zumo y se lo tendí.


  —Bébaselo.


  —¿Otro?


  —Deje de rezongar y bébaselo. —⁠No era una orden, o no pretendía serlo. Mi voz sonaba más afable que autoritaria.


  La señorita Robbins lo tomó y dio un trago largo mientras la miraba.


  —¿Todo? —me preguntó, mirándome por debajo de la línea oscura de pestañas.


  —Todo —dije con una sonrisa.


  Se acercó el vaso a los labios y se bebió todo el contenido de un trago.


  Le puse la mano en la frente. Sentí alivio al advertir que la fiebre había bajado.


  —Ya no tengo tanta fiebre, ¿verdad? —⁠me preguntó.


  —No, está mucho más fría.


  —Lo sé porque ya no me duele tanto la cabeza. —⁠Lo pronunció con tanta dulzura que, joder, se me encogió el estómago.


  No sabía exactamente la razón que me había hecho girar el coche en mitad de la calzada y poner rumbo a la casa de la señorita Robbins, pero en aquel momento me alegré de haberlo hecho. No estaba en las mejores condiciones para quedarse sola.


  —Le agradezco mucho que me cuide, señor Sanders. Gracias —⁠susurró.


  Y ahí estaba de nuevo esa dulzura. Una extraña sensación de ternura me invadió. ¿Ternura? Hacía años que yo no sentía ternura por nada ni nadie.


  Le cogí el plato ya vacío de la mano y la observé mientras se tumbaba en el sofá.


  —De nada —dije en voz baja.


  Capítulo 36


  Bruce Sanders


  Me llevé el plato y los cubiertos a la cocina y los fregué junto con la sartén y los cacharros que había utilizado para hacer la tortilla. Sí, lo estáis leyendo bien. Lo fregué, aunque no me puse ningún delantal, pero lo fregué. Una acción que no hacía ni siquiera en mi casa. Si no lo hacía el lavavajillas, lo hacía la asistenta.


  Mientras enjuagaba las cosas bajo el grifo me pregunté por qué estaba haciendo todo aquello. Por qué estaba en la casa de la chica de prácticas, cuidándola y fregándole los platos… ¿Qué me había incitado o impulsado a ir a su casa? ¿Y a quedarme? ¿Y a hacerle la cena? ¿Y a fregarle los platos? ¿Cuándo había hecho yo algo igual o parecido?


  ¿Me sentía mal por el trato que le había dado sin merecérselo? ¿Por haberla dejado todo el día en la oficina calada hasta los huesos en vez de mandarla a casa? ¿O había algo más? Algo que se me escapaba de las manos…


  No, no había nada más. ¿Qué podría haber? Nada. Absolutamente nada.


  Simplemente era una forma de recompensarle y de acallar mi conciencia.


  


  Cuando volví al salón, la señorita Robbins se había quedado dormida. Su pecho ascendía y descendía pausadamente debajo de su gracioso pijama de pingüino. Le había disminuido la fiebre, así que la arropé con la manta para que no se quedara fría.


  Hasta ese momento no me había dado cuenta de que no había cenado. Ni siquiera había llegado a casa cuando decidí ir a ver a la señorita Robbins y mi estómago solo estaba con un café que me había tomado a mitad de la tarde en la oficina.


  Fui de nuevo a la cocina y me fijé que encima del frigorífico había varias cajas de cereales. Estiré la mano y cogí una de ellas. Eran los famosos Froot Loops. Al lado había una caja de Cocoa Puffs y otra de Cocoa Pebbles.


  Me descubrí sonriendo mientras observaba los coloridos dibujos. ¿Por qué no me sorprendía que la señorita Robbins tuviera todas esas cajas encima de la nevera? Lo raro hubiera sido que una persona como ella no tuviera cajas de cereales. Esas cajas de cereales, precisamente. Los cereales que comen los niños.


  —Si es que es como una niña pequeña… —⁠musité.


  Me la imaginé sentada como un indio en el sofá, con un enorme bol decorado con colores chillones, hasta arriba de cereales con leche (porque habría más cereales que leche, eso seguro) mientras veía alguna comedia de situación americana tipo Mom, Dos hombres y medio, Los Goldbergs, The Big Bang Theory, The Middle o la archiconocida Friends. Le pegaba tanto.


  ¿Cuántos años hacía que yo no comía cereales de ese tipo? Mis desayunos consistían en café con leche, tortitas, zumo, beicon y alguna pieza de fruta. Era un crío la última vez que comí cereales.


  Abrí algunos armarios hasta dar con un bol, como no podía ser de otro modo, decorado con un montón de corazoncitos de mil colores. Lo saqué y me lo llené de leche que cogí de la botella que tenía abierta la señorita Robbins en la nevera. Después de calentarla en el destartalado microondas, cogí la caja de Froot Loops y me eché un par de puñados.


  Me senté con el bol de cereales en un viejo sillón de cuero verde botella que había en un rincón al lado del sofá y que tenía una lámpara para leer. No sabía si funcionaba, pero di al interruptor y se encendió. Apagué la luz del techo, para dejar la estancia sumida en el resplandor ligero y cálido de la pequeña lámpara.


  Sonreí cuando vi qué canal y qué serie estaba en la televisión. Era la CBS y la serie The Big Bang Theory. Había dado en el clavo con mi suposición anterior. Empezaba a conocer un poco a la señorita Robbins.


  El primer impulso fue coger el mando a distancia y cambiar de canal. Apenas consumía televisión y cuando lo hacía siempre veía algún programa de economía. Sin embargo, algo me hizo dejar aquella serie.


  Y ahí estaba yo, Bruce Sanders.


  El poderoso e implacable Bruce Sanders sentado en un sillón de cuero desgastado, cenando Froot Loops y viendo una comedia de situación típica americana. Me pregunté qué pensarían de mí los directivos y altos ejecutivos a los que me enfrentaba todos los días si me vieran en esos momentos. Desde luego, no me reconocerían. Ni siquiera yo me reconocía.


  Después de dar buena cuenta del bol de cereales, consulté mi móvil. Tenía un par de llamadas perdidas de dos números que no conocía, y que respondería al día siguiente, y una docena de emails. Entré en mi correo electrónico y tras comprobar que ninguno era urgente, lo cerré y devolví el teléfono al bolsillo de mi chaqueta.


  Miré a la señorita Robbins. Seguía durmiendo. El color le había vuelto a la cara y la piel ya no presentaba ese brillo febril que tenía cuando había llegado.


  En silencio me acerqué a la librería que había al lado de la tele y lancé un vistazo a los títulos de los libros que reposaban en las estanterías. Había títulos interesantes. Extraje Un asunto de otro tiempo, un cuento del escritor inglés John Galsworthy.


  Volví a sentarme en el viejo sillón de cuero, abrí el libro y me puse a leer. De vez en cuando giraba la cabeza y miraba a la señorita Robbins, que dormía tranquila como un bebé.


  En la calle empezó a llover, como había estado haciendo prácticamente todos los días las últimas semanas. Alargué el brazo, y descorrí un poco las cortinas con los dedos. Por los cristales de las ventanas se deslizaban cientos de gotas de agua que desdibujaban el perfil de la ciudad que había al otro lado, creando una suerte de lienzo paisajista de Monet. Dentro, en aquel pequeño salón, reinaba una paz extraña, y para mí, ciertamente insólita. Solo el ruido de los viejos radiadores interrumpía el silencio.


  Me pregunté cuánto tiempo había pasado desde que no me sentaba en silencio a hacer algo tan simple y cotidiano como leer un libro. Mi vida era una constante vorágine de reuniones, comidas de negocios, viajes… En definitiva, de trabajo. El trabajo consumía casi todas las horas de mis días, porque terminaba llevándomelo también a casa. Siempre había un informe que revisar, una llamada que hacer, un contrato que cotejar, un documento al que echar un vistazo, un proyecto al que dar el visto bueno…


  Solo en aquel momento, inmerso en el silencio, con la respiración acompasada del sueño de la señorita Robbins de fondo, podía oír mis pensamientos, y confieso (no sin asombro) que la sensación me resultó maravillosa.


  Capítulo 37


  Bruce Sanders


  Cuando terminé de leer el libro, ya en plena madrugada, miré si podía arreglar la persiana del salón. Sin hacer ruido para no despertar a la señorita Robbins, desatornillé el cajetín de la cuerda con la punta de un cuchillo, a falta de destornillador. La cuerda estaba retorcida también dentro y no podía pasar por la pieza redonda que permitía recoger la persiana. Alcé los brazos y con paciencia la fui estirando poco a poco hasta dejarla perfecta. Subí y bajé la persiana un par de veces y cuando comprobé que iba bien, atornillé de nuevo el cajetín.


  Llevé el cuchillo a la cocina y a la vuelta me senté en el borde del sofá y le palpé la frente a la señorita Robbins. La fiebre le había vuelto a subir. Miré la hora y vi que ya se había pasado el efecto del último analgésico que se había tomado. Me incliné y la llamé.


  —Señorita Robbins…, señorita Robbins…


  Seguía dormida como un tronco, probablemente por la fiebre. Algo que desconozco me impulsó a acercar la mano a su mejilla y acariciársela con los dedos.


  —Señorita Robbins… —Volví a intentarlo.


  Sus ojos se abrieron lentamente. Antes de que se percatara de mi caricia, retiré la mano. Su mirada somnolienta se cruzó con la mía. Tenía el aspecto de arrastrar el cansancio de muchos días.


  —Señor Sanders… —Me miró sinceramente sorprendida, pestañeando repetidamente, como si no esperara verme allí.


  —Pensé que se habría ido… —⁠musitó con voz pesada.


  —No, señorita Robbins, no voy a dejarla sola —⁠dije.


  —¿Qué pasa? —me preguntó.


  Se frotó los ojos con los puños como una niña pequeña.


  —Le ha vuelto a subir la fiebre —⁠susurré. Frunció el ceño, como si estuviera aburrida de tener tanta fiebre.


  Se tocó la frente.


  —Es verdad —dijo.


  —Tómese la temperatura.


  Cuando se quitó el termómetro tenía treinta y ocho con uno. No era tan alta como cuando había llegado, pero seguía siendo una fiebre importante.


  Eché agua en el vaso y le tendí el analgésico mientras se sentaba en el sofá con semblante agotado. Cogió ambas cosas de mis manos, se metió la pastilla en la boca y tomó un sorbo de agua.


  —Bébase toda el agua —dije, al ver cuáles eran sus intenciones.


  En aquella ocasión no replicó, como había hecho las anteriores veces, se limitó a obedecer sin más.


  —Seguro que se está arrepintiendo de haberse quedado —⁠comentó⁠—. Estoy siendo un coñazo, ¿eh?


  Esbocé una sonrisa.


  —No me arrepiento de haberme quedado —⁠respondí⁠—. La noche está siendo muy reveladora.


  —¿Reveladora? —repitió con la frente arrugada.


  —Yo me entiendo —dije, quitándole importancia.


  Me levanté del sofá y fui al cuarto de baño a empapar una de las toallas en agua.


  —Duerma un poco más —le indiqué mientras le colocaba la toalla en la frente.


  —Señor Sanders, no tiene por qué quedarse conmigo, no tiene ningún compromiso. Ya bastante ha hecho por mí esta noche —⁠dijo.


  —Señorita Robbins, creo que a estas alturas me conoce lo suficiente como para saber que no estaría aquí si no quisiera estar —⁠aseveré.


  —Ya… Bueno…, pero tendrá cosas que hacer… —⁠susurró⁠—… como dormir.


  —No me pasará nada por no dormir una noche.


  Me lanzó una mirada de reojo.


  —Con mis debidos respetos como mi jefe que es, pero ¿nunca le han dicho que es usted bastante cabezota?


  Se me escapó una risilla.


  —Usted no se queda atrás. El día que tuve la bronca con mi hermano no se fue, pese a que la eché de mi despacho de muy malos modos y de que se estaba jugando las prácticas —⁠le recordé. Guardé silencio unos segundos antes de decir⁠—: ¿Por qué se quedó conmigo? —⁠Mi voz había adoptado una entonación más seria.


  La señorita Robbins se mordisqueó el labio de abajo.


  —Por si me necesitaba —respondió.


  —Por eso estoy yo aquí.


  —Pero usted no me necesitó aquel día.


  —¿Eso es lo que piensa?


  —Yo no le ayudé en nada.


  Sonreí.


  —Sí lo hizo, señorita Robbins. A su manera… Como todo lo que hace, que lo hace a su manera… Usted me contuvo. Aquel día yo me sentía como un león enjaulado, a punto de saltar. Ya vio cómo dejé el despacho…


  —Parecía que acababa de pasar un tornado —⁠comentó con esa vocecilla risueña suya.


  —Sí… —Alcé el brazo y me acaricié la nuca con la mano⁠—. No soy bueno con las palabras ni tampoco soy bueno con las formas, ya lo habrá comprobado, pero creo que es justo que le dé las gracias por quedarse conmigo aquel día, pese a que yo le ordené que se largara de mi despacho —⁠dije.


  Advertí que una de las cejas de la señorita Robbins se elevaba levemente. La expresión de su rostro no podía ocultar que estaba sorprendida por mis palabras, y no era para menos. También vi que un rubor rosa coloreaba sus mejillas pálidas y como trataba de disimularlo metiéndose el pelo detrás de las orejas y bajando la cabeza.


  Y me gustó que se ruborizara. Pero no penséis que por maldad o morbo. No, estaba muy lejos de ser por eso. Había algo en su vulnerabilidad y en su ingenuidad que me empujaba hacia ella.


  —Y también es justo que le pida disculpas por la discusión de ayer —⁠continué⁠—. Tenía razón, era un error sin importancia. Yo pagué con usted cosas de las que no tiene ninguna culpa.


  Respiró aliviada y se miró las manos. Le temblaban.


  —Le confieso que lo he pasado muy mal. Pensé que… —⁠Súbitamente enmudeció.


  —¿Qué pensó? —la animé a hablar.


  Carraspeó para aclararse la garganta.


  —Que quizá se tomara la revancha por haber tenido el atrevimiento de enfrentarme a usted —⁠contestó finalmente con voz cautelosa, sin mirarme⁠—. No soy tonta, señor Sanders. Sé quién es usted y el poder que tiene…


  En aquel instante me di cuenta de lo que pensaba la señorita Robbins de mí, aunque lo hubiera dejado en puntos suspensivos. No era nada que no pensaran otras personas. No era nada que no pensara todo Nueva York, si me apuráis. Como he venido diciendo, me he labrado a conciencia una reputación, pero no sé por qué no me gustaba que ella tuviera ese concepto de mí.


  Durante la discusión había dicho que era un verdugo. ¿Lo era? Muchos jurarían que sí.


  —No se preocupe, no va a haber represalias —⁠dije⁠—. Ahora, duerma, señorita Robbins.


  —Vale —murmuró, tumbándose de nuevo en el sofá.


  Apenas un rato después estaba de nuevo dormida. Yo volví a sentarme en el viejo sillón de cuero.


  Miré por la ventana, fuera seguía lloviendo. Las gotas de agua se teñían de los múltiples colores de los letreros luminosos de los pequeños comercios de la calle. Me quedé ahí sentado, en ese extraño silencio empapado de paz, observando cómo la señorita Robbins dormía plácidamente.


  


  Había pasado un buen rato cuando me levanté para cambiarle la toalla y ponerle otra nueva que le refrescara. Fue al acercarme para colocársela en la frente cuando la vi. La luz tenue de la lámpara descubrió una mancha rosada que se extendía por la curva de su cuello. El borde tenía una tonalidad más oscura y era irregular. Una cicatriz. La cicatriz de una quemadura. Parecía suave y extremadamente vulnerable.


  Seguí con la mirada la línea informal que se alargaba hacia el hombro. ¿Hasta dónde llegaría?


  Caí en la cuenta de que la señorita Robbins tenía la manía de tocarse esa parte del cuello y recolocarse el pelo o el cuello de la camisa o el jersey como para asegurarse de que todo estaba en su sitio. Lo hacía a menudo, pero pensé que se trataba simplemente de eso, de una manía, una especie de tic provocado por los nervios. Sin embargo, lo hacía para ocultar aquella cicatriz. Nunca le había visto el cuello al descubierto. Si llevaba coleta u otro recogido, se ponía un jersey de cuello alto y si iba vestida con otro tipo de ropa, se dejaba el pelo suelto y se lo echaba hacia adelante para que le tapara el cuello.


  Fui incapaz de frenar el impulso de acercar la mano y acariciar con la yema de los dedos la piel dañada que estaba a la vista. Era muy fina y sorprendentemente suave. Ver aquella cicatriz coloreando su piel pálida me conmocionó de una forma extraña.


  No pude evitar preguntarme qué le habría sucedido y si le dolería. No alcanzaba a tener una teoría clara.


  Su cuerpo se movió un poco para acoplarse en el sofá, suspirando mientras se acurrucaba contra el respaldo, y yo me aparté rápidamente. No quería que por casualidad abriera los ojos y me pillara curioseando lo que no tenía ningún derecho de curiosear. No era un hombre indiscreto. Ella nunca la había mostrado, así que sospeché que le producía algún tipo de complejo o de inseguridad. Con cuidado, le tapé el cuello con la tela del pijama de pingüino y me senté en el viejo sillón a dejar que las pocas horas que faltaban para el amanecer llegasen.


  Capítulo 38


  Abrí los ojos lentamente. Por la ventana entraba un puñado de rayos de sol que iluminaban el pequeño salón con un resplandor pálido, dejando ver el contorno de las cosas.


  Moví un poco la cabeza y miré a mi alrededor.


  —¿Cómo se encuentra?


  La voz profunda y masculina del señor Sanders llegó hasta mis oídos. Sonreí inconscientemente como si fuera tonta porque me pareció que sonaba a música celestial. Rodé los ojos hacia la dirección de donde provenía. Estaba sentado en el sillón de cuero, con una pierna encima de la otra, agarrándose el tobillo con la mano. Esa posición tan propia de los hombres y tan sexy. ¿Por qué de pronto todo en Bruce Sanders me parecía sexy? No es que me lo pareciera, es que lo era. Hasta un ciego lo vería. Tenía muy mal carácter, pero era sexy a rabiar.


  —Mucho mejor —contesté de buen ánimo⁠—. Ya no me duele la cabeza y no estoy tan cansada. —⁠Me puse la mano en la frente⁠—. Hey, creo que ya no tengo fiebre.


  Dios, por fin había desaparecido esa especie de abotagamiento de la cabeza, como si el cerebro me pesara diez kilos. Ahora me notaba ligera.


  El señor Sanders alargó el brazo y me palpó también la frente.


  —No, está muy fresquita —dijo.


  Entonces descruzó las piernas y se levantó del sillón. Seguí atentamente con la mirada el movimiento perfecto de su cuerpo. De su pedazo cuerpo. Se había pasado toda la noche sin dormir y estaba fresco y radiante como una pera limonera. Yo debía dar asco.


  —Tengo que ir a trabajar, no puedo faltar a la reunión que tengo a las nueve, y antes quiero pasarme por casa para ducharme y cambiarme de ropa —⁠dijo mientras se bajaba las mangas de la camisa y se abotonaba los puños.


  Asentí, pero no quería que se fuera. Oh, Dios, no quería que se fuera. Había estado tan cómoda mientras me cuidaba… Tan tan cómoda, tan segura. Había sido tan atento. Me hubiera agarrado a su larga pierna y le hubiera suplicado que se quedara, que me siguiera cuidando cómo lo había hecho durante la noche. Pero lo último que deseaba es que pensara que tenía una asistente ejecutiva zumbada. Bueno, más zumbada de lo que seguramente ya pensaría que estaba.


  —Yo también voy a ducharme y a prepararme para ir a la oficina —⁠me apresuré a decir, echando la manta a un lado y levantándome del sofá.


  El señor Sanders se me quedó mirando como si le hubiera dicho que quería abrirle la cabeza para estudiarle el cerebro.


  —No, no, señorita Robbins. No va a ir a ninguna parte. —⁠Se puso la chaqueta del traje.


  —Pero ya estoy bien… —argumenté.


  Acompañé mis palabras con una sonrisa que iba de oreja a oreja para convencerle.


  —Ha estado toda la noche con fiebre y una fiebre bastante alta, hoy no se va a mover de aquí. —⁠Me apuntó con el dedo índice y entornó los ojos. Esos ojos azules capaces de hacer que el mundo se detuviese, por lo menos el mío⁠—. Y pobre de usted como lo haga —⁠me advirtió al tiempo que cogía el abrigo que había dejado en el respaldo de la silla.


  —Señor Sanders, no puedo faltar dos… —⁠Estornudé⁠—… No puedo faltar dos días seguidos.


  —Eso tendría que decirlo yo, que soy el jefe, y sin embargo quiero que se quede descansando —⁠dijo tajante. La voz no admitía discusión posible⁠—. Además, no quiero que me llene los documentos de mocos. No es muy estético. —⁠Sonrió con la mirada brillando de burla.


  Me encantaba verle de ese humor. Me encantaba verle sonreír. Poseía una sonrisa escandalosamente encantadora, de dientes uniformes y blancos, capaz de transformar el rictus siempre serio de su rostro.


  —¿Podrá arreglárselas sin mí? —⁠le pregunté en tono de broma.


  Pero cuando las palabras salieron de mi boca me di cuenta de que quizá me había pasado de la raya. Al fin y al cabo, era mi jefe. Y no un jefe cualquiera, era Bruce Sanders.


  Silencio.


  Me mordí el labio inferior con impaciencia. Había metido la pata. Sí, la había metido.


  «Por Dios, Livy, es Bruce Sanders», me dije.


  —Lo intentaré —contestó finalmente con voz despreocupada.


  Respiré aliviada mientras se subía el cuello del abrigo. Abrigo que le quedaba de vicio, por cierto. No sé si ya lo he dicho, supongo que sí, pero es que no me canso de repetirlo. No soy idiota, sé apreciar la belleza (y cuando un tío está para mojar pan) y Bruce Sanders era abrumador, incluso después de estar toda una noche sin dormir.


  Sonreí.


  —Cuídese, señorita Robbins.


  Se giró hacia el pasillo.


  —Señor Sanders… —lo llamé antes de que se fuera. Se giró hacia mí⁠—. Muchas gracias por todo —⁠susurré con humildad.


  Había tenido un día francamente malo, pero él había conseguido arreglarlo de cierta manera. Había hecho olvidarme de lo sola que me sentía y de lo grande que me parecía que se me había quedado Nueva York y mi nueva vida.


  Asintió inclinando ligeramente la cabeza.


  —Beba mucho líquido —me aconsejó, aunque a mí me sonaba a orden.


  —Sí —dije, poniendo voz de niña buena.


  —Nos vemos mañana —se despidió.


  —Hasta mañana.


  Se dio media vuelta y se dirigió a la puerta. Cuando escuché el sonido del cerrojo, no pude por menos que pellizcarme el brazo. ¿Había estado Bruce Sanders cuidándome toda la noche? ¿Había estado cambiándome la toalla de la frente para mantenerme fresca? ¿Pendiente de si me subía la fiebre? ¿Me había preparado la cena? ¿En serio, me había preparado la cena?


  ¡Hostia puta, qué fuerte!


  No podía ser cierto, tenía que estar alucinando. Todo tenía que ser producto de mi mente o de la fiebre. Fui hasta la cocina. Joder, incluso había fregado el plato y los cubiertos y los había dejado en el escurridor de plástico que tenía sobre la encimera.


  Madre mía.


  Me recosté en la pared de espaldas y resoplé sonoramente. La noche había sido rara (e insólita), pero no solo por lo que había sucedido ni por el hecho de que Bruce Sanders hubiera ido a verme o hubiera estado cuidándome. Había sido rara por muchas otras cosas… O tal vez solo fueran imaginaciones mías.


  Algo revoloteó inesperadamente en mi estómago.


  Hambre, tenía que ser hambre. No había desayunado.


  Me rasqué la cabeza y miré a un lado y a otro mientras me centraba. Estaba totalmente desubicada.


  Layla y Kim iban a flipar en colores cuando se lo contara.


  Capítulo 39


  Bruce Sanders


  Llegué a casa, me duché, me cambié de ropa y me fui a la oficina. No me apetecía conducir, así que llamé a Demian, el chófer, y le dije que pasara a recogerme.


  En el despacho, lo primero que hice fue encender el ordenador y consultar qué tenía en la agenda para ese día, aparte de la reunión de las nueve con el gerente de AWS Enterprise. Activé las alarmas a través del sistema que había implantado la señorita Robbins para que me recordara cada evento en su momento y busqué la carpeta en la que tenía toda la información sobre el proyecto que íbamos a llevar a cabo con AWS Enterprise para preparármelo de cara a la reunión.


  Estaba en ello cuando Jerry llamó a la puerta.


  —¿Se puede? —preguntó, asomando la cabeza.


  —Sí, entra —dije.


  —¿Estás preparando la reunión con AWS Enterprise? —⁠dijo, sentándose en una de las sillas que había enfrente de mi mesa.


  —Sí, no quiero que ese proyecto se nos escape de las manos. No es de gran envergadura, pero en un futuro podría reportarnos muchos beneficios —⁠contesté.


  Me froté el ojo con la mano. Jerry se me quedó mirando.


  —¿Has dormido algo esta noche? —⁠curioseó.


  —No he dormido nada.


  —¿Has estado con Sally en The Purple Line? —⁠dijo con voz pícara.


  Moví la cabeza, negando.


  —No —respondí—. He estado haciendo de enfermero.


  El rostro de Jerry se contrajo sin entender nada, supongo que preguntándose a quién coño había estado cuidando si no tenía familia y tampoco pareja o hijos. Evidentemente estaba fuera de toda estadística que hubiera estado cuidando a mi queridísimo hermano.


  —¿De enfermero? ¿A quién has estado cuidando?


  —No te lo vas a creer… —le dije. El gesto de Jerry se llenó de confusión⁠—. A la señorita Robbins —⁠respondí finalmente.


  Observé como la ceja derecha de Jerry se arqueaba lentamente.


  —He debido de entenderte mal. ¿A quién dices que has estado cuidando?


  —No has entendido mal, Jerry. He estado cuidando a la señorita Robbins.


  Jerry echó el torso hacia adelante.


  —Bruce, ¿lo estás diciendo en serio? ¿O me estás tomando el pelo, aunque no sea el día de los inocentes? —⁠Jerry no salía de su asombro, y la verdad es que no me extrañaba. Yo mismo estaba sorprendido.


  —Estoy hablando muy en serio. Fui a casa a verla y estaba fatal. Tenía más de treinta y nueve de fiebre. Joder, ¿cómo iba a dejarla sola en ese estado?


  —No me lo puedo creer… —dijo perplejo.


  —Te aseguro que yo tampoco —⁠apunté.


  —¿Y has estado toda la noche?


  Hice con la cabeza un ademán afirmativo.


  —No terminaba de bajarle la fiebre…


  —Entiendo.


  —¿Con que valor me hubiera ido y la hubiera dejado sola en esas circunstancias? ¿Y si le subía la fiebre?


  —Claro —masculló Jerry.


  No sé si era una idea mía, pero tuve la sensación de que Jerry hablaba como si supiera algo que yo ignoraba. Supuse que era la falta de sueño, que me hacía ver cosas donde no las había.


  —Yo hubiera hecho lo mismo en tu lugar, Bruce.


  —Sí, creo que hice bien —dije para mí mismo⁠—. Admito que la señorita Robbins me saca en ocasiones de mis casillas, y que es un verdadero desastre, pero en el fondo esa chica es todo dulzura, suavidad y ternura… Y… no sé… me parece muy vulnerable, ¿sabes? —⁠Alcé los ojos y miré a Jerry⁠—. El día que pasó lo de mi hermano me contó que estaba en Nueva York sola. No está aquí ni su familia ni sus amigos…


  Pero había algo más. Algo en lo que no podía dejar de pensar. En la cicatriz que le había visto en el cuello.


  —¿Te has fijado en que la señorita Robbins tiene la costumbre de tocarse el lado derecho del cuello? ¿Qué siempre está pendiente de ocultarlo?


  Jerry se quedó pensativo.


  —Sí, se afana constantemente en colocarse el pelo o el cuello del jersey.


  —Lo hace para ocultar una cicatriz.


  Jerry frunció el ceño.


  —¿Tiene una cicatriz en el cuello?


  —Sí, y también en el hombro. Creo que es una quemadura. Se la vi una de las veces que le cambié la toalla húmeda de la frente. Y ahora que lo pienso… —⁠Reflexioné unos instantes⁠—. La primera vez no dejó que le colocara una de las toallas alrededor del cuello. Me cogió la de la mano y se la puso ella misma.


  —No quiere que se la vean —⁠comentó Jerry.


  —No, desde luego que no, por eso hace todo lo posible para mantenerla tapada.


  —Puede que tenga complejo o le produzca inseguridad.


  —Yo he pensado lo mismo. Por supuesto en ningún momento le dije que la había visto. —⁠Me recosté en el sillón⁠—. Pero esa cicatriz me hace pensar que en su pasado hay un suceso trágico.


  —A lo mejor ese suceso del que hablas es el que le hace ser como es —⁠apuntó Jerry⁠—. La señorita Robbins es una persona muy especial.


  —Yo también he llegado a esa conclusión.


  —¿A cuál de las dos? ¿A que lo que hay detrás de esa cicatriz que le has visto ha moldeado su forma de ser, o que es una persona muy especial?


  Levanté los ojos.


  —A ambas —respondí rotundo. Hice una breve pausa⁠—. Por cierto, Jerry, ¿queda algún apartamento libre en el edificio de Park Avenue?


  —Me parece que no, ¿por qué?


  —Tenías que ver el piso en el que vive la señorita Robbins… Es pequeño, es húmedo, las ventanas se caen a pedazos y los muebles parecen sacados de un rastrillo benéfico. —⁠Jerry se echó a reír ante mi descripción⁠—. Tuve que arreglarle una persiana porque estaba atascada y no subía ni bajaba. Es una pena.


  Dije pena por no decir asco.


  —¿Vas a ofrecerle un apartamento a la señorita Robbins? —⁠me preguntó Jerry.


  —Tú también se lo ofrecerías si vieras en la ratonera en la que vive —⁠contesté⁠—. Solo falta que las paredes tengan amianto —⁠añadí⁠—. Si el edificio de Park Avenue está al completo, busca algo libre cerca de aquí, con una o dos habitaciones y que tenga mucha luz.


  —Me pongo a ello ahora y esta tarde te digo algo.


  —Perfecto.


  Me retiré el puño de la camisa y consulté el reloj.


  —Me voy a AWS Enterprise antes de que se me eche la hora encima —⁠dije, al tiempo que me levantaba del sillón.


  —Te veo luego —dijo Jerry a modo de despedida.


  —Hasta luego.


  Capítulo 40


  —¿Estáis sentadas? —les pregunté a las chicas cuando a mitad de la tarde les hice una llamada por FaceTime.


  —Yo sí —dijo Kim.


  —Estoy en la bicicleta elíptica, ¿es necesario que me siente? —⁠preguntó Layla.


  —Te aseguro que sí —respondí.


  Layla resopló con resignación.


  —Está bien. Pero si me salen michelines como flotadores alrededor de la tripa será tú culpa, Livy —⁠me acusó, cogiendo una botella de agua.


  —Tranquila, ya voy haciéndome a la idea de que voy a ir al infierno.


  —Eres una perra. A ver, ¿qué coño es eso tan importante que nos tienes que contar como para que me tenga que sentar? —⁠dijo mientras se acomodaba encima de la cama de la habitación y bebía un trago de agua.


  —¿Sigues con el refriado? Tienes la nariz roja —⁠comentó Kim.


  —Sí, aunque más que un resfriado parece que he tenido la gripe A. He estado bastante atacada.


  —Bueno, ¿qué nos tienes que contar? —⁠me apremió Layla con voz impaciente⁠—. Reconozco que has despertado mi curiosidad…


  Carraspeé un par de veces para aclararme la garganta, como si fuera a empezar una pieza de ópera.


  —¿A qué no sabéis quién ha estado toda la noche cuidándome? —⁠lancé al aire con voz misteriosa.


  —La adivinanza está difícil contando con que todavía no tienes muchas amistades en Nueva York —⁠conjeturó Kim.


  —La chica esa de tu oficina… ¿Cómo se llamaba?… Tessa —⁠dijo Layla.


  Suspiré y puse cara de póker.


  —¿Crees que esta conversación sería mínimamente interesante si me hubiera cuidado Tessa? —⁠pregunté.


  Layla arrugó la nariz.


  —No, tienes razón. De hecho, si me hubieras hecho bajar de la elíptica por eso, ahora mismo estaría de camino a Nueva York para matarte.


  Reí.


  —Venga, seguid haciendo apuestas —⁠las animé.


  —El hombre ese que es amigo de tu jefe, el que dices que es muy majo y que es como tu ángel de la guarda allí dentro… El que dijiste que se parecía a Tom Hiddleston —⁠teorizó Kim⁠—. Joder, no me acuerdo de cómo se llamaba…


  —Jerry Morgan.


  —¡Sí, ese! ¿A que es ese?


  —No.


  —¿No? —dijo Kim descolocada—. No conoces a mucha gente más.


  Layla estaba callada.


  —Os falta uno… —dije.


  —No puede ser… —habló Layla. Tenía los ojos abiertos como platos.


  Agité la cabeza varias veces, afirmando.


  —Sí.


  —¿Tu jefe? —dijo.


  —¿Bruce Sanders? —le siguió Kim, que se había quedado pasmada.


  —Sí.


  Vi que Layla se pasaba la mano por la nuca.


  —Estooo…, cariño, ¿estás segura de que lo que te estabas tomando eran analgésicos y no alguna droga de esas raras de diseño? —⁠me preguntó.


  Estallé en una carcajada tan fuerte que se me fue por la nariz el zumo que estaba tomando (siguiendo la recomendación de mi jefe de beber líquido en cantidades industriales).


  —Estás de coña —intervino Kim, que tenía la mandíbula desencajada por la sorpresa⁠—. Tienes que estar de coña.


  —No, chicas. Os juro que no he hablado más en serio en toda mi vida —⁠dije.


  —Pero… Pero… —titubeó Layla—… ¿estamos hablando del despiadado Bruce Sanders? ¿Del déspota? ¿Del antipático? ¿Del que ha hecho que casi todos los becarios salgan por patas de su empresa sin terminar las prácticas? ¿Y de que los que no se han ido tuvieran ganas de suicidarse?


  —Sí, de ese mismo —contesté entre risas.


  —Cuéntanoslo todo con pelos y señales ya —⁠me ordenó Kim, impaciente.


  —La verdad es que todo fue muy raro… —⁠comencé⁠—. Solo sé que llamaron a la puerta, fui a abrir y ahí estaba.


  —¿A qué fue a tu casa? ¿A despedirte por la bronca? —⁠me preguntó Layla.


  —Os juro que pensé que había venido a comprobar si estaba de verdad resfriada o era una excusa para no ir a trabajar…


  —¿Y fue a eso? —intervino Kim.


  —No. Me dijo que había venido por si necesitaba algo…


  —Venga ya. ¿En serio?


  —No sé qué puede haberle hecho cambiar su actitud conmigo…


  —Pues que te ha puteado mucho, Livy —⁠comentó Layla.


  —Sí, es cierto, cariño —le dio la razón Kim⁠—. Te ha tratado muy mal.


  —Pero Bruce Sanders trata mal a todo el mundo —⁠dije como una obviedad.


  —Tú estuviste con él cuando pasó lo de su hermano, cuando casi salieron a palos, pese a que te echó a gritos del despacho. Quizá todo eso le ha removido la conciencia… —⁠argumentó Layla.


  —Puede ser, porque me ha agradecido que ese día me quedara con él.


  —¿Ves?


  —Lo que pasa es que nunca pensé que Bruce Sanders tuviera conciencia o algo que se le pareciera —⁠repuse⁠—. El caso es que cuando llegó, yo estaba fatal. Tenía treinta y nueve con cuatro de fiebre. Así que imaginaos cómo estaba…


  —Joder, eso es muchísima fiebre —⁠apuntó Layla, preocupada.


  —Livy, estuviste expuesta a que te diera algo chungo —⁠dijo Kim, que también mostró su alarma.


  —No me extraña que Bruce Sanders se quedara contigo —⁠habló Layla⁠—. Hubiera sido un hijo de puta si te hubiera dejado sola con esa fiebre. Podrías haber empezado a convulsionar si hubiera subido unas décimas más.


  —Pero es que él es un hijo de puta —⁠le recordé.


  —Ya, bueno, pero uno puede ser todo lo hijo de puta que quieras como jefe, putear a los empleados, tratarlos como te dé la gana, ser un déspota, un antipático y un gilipollas, pero sería inhumano dejar sola a una persona que tiene una fiebre tan alta.


  —Yo creo que Layla tiene razón —⁠dijo Kim.


  —Sí, yo también estoy de acuerdo con vosotras. El caso es que estuvo muy pendiente de mí. Yo creo que se asustó cuando vio la fiebre que tenía y eso le impulsó a quedarse. Tías, hasta me hizo una tortilla.


  —¡Hostias! ¿De verdad? —dijo Kim.


  —Sí, sí… Y hasta dejó los cacharros fregados.


  —¡Pero ¿qué dices?! —exclamó Layla, flipando.


  —Como os lo cuento. Ah, y me ha arreglado la persiana del salón, que llevaba atascada desde que me mudé aquí.


  —Porque lo estás contando tú, Livy, si no, no me lo creería. He oído a varios becarios hablar de él y echaban pestes —⁠dijo Layla.


  —Si es que nuestra Livy se hace querer —⁠bromeó Kim, sonriendo al otro lado de la pantalla.


  —Al final le voy a caer bien y todo —⁠me burlé.


  Las tres reímos.


  —De momento, vais por buen camino —⁠dijo Layla.


  —Oye, ¿y con él qué tal? —me preguntó Kim⁠—. ¿Estuvo tan borde como cuando está en la oficina?


  —No, que va. El tío no es la alegría de la huerta, pero… —⁠Me encogí de hombros⁠—. No estuvo mal. No me sentí tan encorsetada como cuando estamos en la oficina. Allí estoy todo el tiempo como si me hubiera tragado un palo. Además, le hizo mucha gracia mi pijama.


  —¿El del pingüino? —dijo Kim.


  —Sí.


  —¿Lo vio? —preguntó Layla.


  —Sí.


  —Oh, Dios mío… —Layla se tapó el rostro con las manos⁠—. Me imagino la cara que pondría al verlo.


  —Trató de aguantarse la risa, pero yo creo que en el fondo se estaba descojonando —⁠dije con algo de vergüenza.


  —¿No tenías algo más discreto que ponerte? —⁠comentó Kim.


  —Lo primero, no esperaba que viniera a casa y lo segundo, ¿qué manía le habéis cogido a mi pijama? Os digo lo mismo que le dije a él: es gracioso, bonito y perfecto para pasar el largo invierno…


  —Livy, cariño, lo de bonito es discutible —⁠se mofó Kim entre risas.


  —Y tampoco es muy sexy, que digamos —⁠opinó Layla, que también estaba riéndose.


  —Ya vale de cachondearos —dije—. ¿Para qué iba a querer estar sexy delante de Bruce Sanders?


  —¿Tú qué crees? —masculló Kim con voz pícara.


  —Parece mentira que no me conozcáis —⁠rezongué.


  —Livy, tienes que dejar a un lado esos complejos —⁠dijo Layla.


  Me revolví en el sofá, incómoda.


  —Chicas, no quiero hablar de eso.


  —Pero es que un día va a pasar —⁠comenzó Kim⁠—. Un día te gustara un chico y tú le gustarás a él…


  —¿Yo a él? —pregunté con escepticismo.


  —Sí, cariño, sí —atajó Layla con voz rotunda⁠—. Un día le gustarás a un tío de los pies a la cabeza, desde la uña del dedo meñique del pie hasta el último pelo de la cabeza.


  —Layla, por favor… —le pedí—. No podéis empezar como mi madre. Vosotras no —⁠me quejé.


  —Esto no tiene nada que ver con buscar marido, Livy. Ni con casarse ni con nada de eso. Esto tiene que ver con el amor…


  —O con echar un polvo —intervino Kim.


  Negué con la cabeza.


  —No me lo puedo creer… —mascullé.


  Capítulo 41


  No me podía creer que fuera a tener una discusión con Layla y Kim por ese tema. Ellas mejor que nadie sabían lo que suponía para mí mis cicatrices. El sufrimiento que me ocasionaba. El modo en que luchaba contra la inseguridad que me producían y el modo en que siempre perdía. Era una batalla en la que caía constantemente, en la que nunca resultaba ganadora, hasta que, con tanta frustración, un día me di por vencida.


  Aquellas cicatrices habían marcado mi vida y lo seguían haciendo. Siempre había evitado tener intimidad con un hombre. Me aterraba el momento en que me viera desnuda y tuviera que mostrarle las cicatrices que estropeaban mi piel. De verdad que me aterraba, hasta niveles que no os podéis imaginar. Era un miedo visceral y cruento que me superaba y contra el que no podía hacer nada.


  El arma que utilicé para poder convivir con ellas y no morir en el intento fue la resignación. Desde que tuve uso de razón me resigné a que ningún chico se fijaría en mí. Y es cierto que ninguno lo haría. Se lo oí decir a mi madre cuando apenas era una adolescente. Era verano, una tarde preciosa de verano. Yo acababa de llegar a casa de dar una vuelta con mis amigas. Ella hablaba con mi hermana en el salón. Recuerdo cada palabra con una nitidez pasmosa, porque todavía resuenan en mi cabeza: «Ningún hombre en su sano juicio se fijará en ella con esas cicatrices».


  Interioricé aquella frase como un espeluznante mantra. La hice mía y me la creí a pie juntillas. Nunca se me ocurrió pensar que a lo mejor lo que decía mi madre no era verdad, que a lo mejor estaba equivocada.


  Pero con esas palabras grabadas a fuego en cada pliegue de mi cerebro no dejé que ningún chico se me acercara más de lo debido durante la adolescencia, e hice tres cuartos de lo mismo en la época universitaria. Me enrollaba con alguno que me gustaba, pero cuando llegaba la hora de la verdad, cuando llegaba el momento de dar un paso más, de ir más allá, de traspasar la línea de los besos y de un poco de manoseo por encima de la camiseta, salía pitando. Era un instinto de supervivencia. El mecanismo que utilizaba mi cerebro para protegerse del peligro. Huir era mi particular guardaespaldas para no salir herida o decepcionada.


  Era mejor eso, huir, correr, escapar, a ver sus expresiones de repugnancia cuando descubrieran lo que había debajo de mi ropa.


  En Charlottesville todo el mundo lo sabía, y me desesperaba. Conocían mi historia y en el fondo de sus ojos a menudo se escondían miradas de pena, o de compasión, o de curiosidad, imaginándose cómo serían mis cicatrices, como se vería mi cuerpo surcado de sus líneas irregulares. A veces fingían que no me miraban, pero lo hacían de reojo, cuchicheando, lo cual era peor, y otros tenían la suficiente educación como para no quedarse mirándome descaradamente, o preguntándose si yo era la niña que se quemó en el terrible incendio sucedido años atrás. Sí, claro que era yo: Livy Robbins.


  —Livy, no te puedes negar al amor toda la vida. Es injusto —⁠volvió a tomar la palabra Layla.


  —La vida es injusta, Layla —⁠fue mi respuesta.


  Es algo que había aprendido desde muy pequeña. Creemos que la vida debe de ser justa, pero no es así.


  —Todos tenemos, en cierto modo, una vida injusta —⁠intervino Kim⁠—. No siempre tenemos lo que queremos o lo que nos merecemos, pero a pesar de ello, debemos luchar por lo que queremos conseguir.


  Dejé escapar un suspiro.


  —Lo siento, chicas, pero no quiero seguir con esta conversación —⁠dije.


  —Livy, joder… —se quejó Layla.


  —¡Ya! —la corté subiendo un par de notas el tono de voz⁠—. Con mi madre dándome la paliza tengo bastante —⁠argumenté⁠—. No empecéis también vosotras.


  Hubo un pequeño silencio, algo tenso.


  —Está bien, no te enfades —⁠dijo Layla con actitud conciliadora.


  —Cariño, lo único que queríamos decirte es que vales un montón y que cualquier tío podría enamorarse de ti —⁠añadió Kim.


  No hice ningún caso a esas últimas palabras de Kim.


  —Tengo que dejaros —dije.


  —¿Estás bien? —me preguntó Layla.


  —Sí, muy bien —contesté—. Ya hablaremos —⁠me despedí.


  —Vale —dijo Layla.


  —Un beso, cariño —dijo Kim.


  —Un beso.


  Colgué la llamada, apoyé el móvil en la mesa y dejé caer la espalda sobre el respaldo del sofá, resoplando. ¿En qué momento la conversación se había desviado hacia el tema del que tanto aborrecía hablar? El amor era un lujo que no me podía permitir y en el que no podía pensar, ni pensaba, porque solo sería una pérdida de tiempo. ¿Quién iba a enamorarse de mí? Entendía que mis amigas vieran en mi persona un cúmulo de virtudes de las que un hombre se podría enamorar. Eran mis amigas y me querían, pero la realidad era mucho más cruel. La realidad es siempre mucho más cruel. De nada serviría hacerme ilusiones o fantasear con apasionadas historias de amor, si al final no iban a suceder. No a mí. Lo único que conseguiría sería frustrarme y, probablemente con el tiempo, convertirme en una amargada.


  Lo mejor era no dar pábulo a lo que no podía ser y tener los pies en el suelo.


  El teléfono sonó, sacándome de inmediato de mis cavilaciones.


  Me eché hacia adelante y alargando el brazo lo cogí de la mesa. Era un número desconocido, que no tenía registrado entre mis contactos.


  —Dígame… —dije al descolgar.


  —¿Señorita Robbins?


  El corazón me dio un vuelco. A punto estuve de caerme patas arriba en el sofá. Oh, Dios mío.


  Reconocí la voz de inmediato. ¿Cómo no? Era inconfundible.


  —¿Señor Sanders? —pregunté pasmada.


  —Sí, soy yo. ¿Cómo se encuentra? —⁠me preguntó.


  No sé por qué, pero me puse muy nerviosa, más de lo que debería.


  —Bien —respondí.


  —¿Ha tenido fiebre?


  —No, desde esta madrugada ya no.


  —Me imagino que habrá bebido mucho líquido…


  Me pasé la mano por el pelo y empecé a juguetear con un mechón, enrollándomelo en el dedo. Bruce Sanders y su afición a que bebiera líquido. Se debía de creer que era un helecho.


  —Sí, claro —contesté.


  —¿Segura? —Su pregunta sonó suspicaz.


  Sonreí, y puse los ojos en blanco.


  —Sí, segura.


  —¿Entonces se encuentra mejor?


  —Oh, sí, sí, mucho mejor —respondí con optimismo⁠—. Ya casi no… no… —⁠Estornudé⁠—. Ya casi no estornudo —⁠dije.


  Percibí el sonido de una sonrisa al otro lado de la línea.


  —¿Necesita alguna cosa? ¿O qué le lleve algo? —⁠me preguntó.


  Arqueé las cejas.


  ¡¿Quééé?! ¡¿Cómo?! ¿Bruce Sanders ofreciéndose a venir a mi casa? Durante unos instantes pensé que igual ese insólito y poco habitual despliegue de amabilidad se debía a que estaba consumiendo algún tipo de droga o sustancia psicotrópica que le mejoraba el carácter, porque no encontraba otra explicación más plausible. Creo que hay un hongo… La amanita muscnoséqué, que es un psicotrópico. A lo mejor los cultivaba en la terraza de casa y se tomaba un par de ellos con el desayuno. No salía de mi asombro.


  No necesitaba nada, pero me hubiera gustado decirle que viniera a cuidarme como lo había hecho la noche anterior. Quizá estuviera blandita, o ñoña, o fuera masoquista, o gilipollas de remate, pero me gustaba mucho el Bruce Sanders que la noche anterior había estado al pie de mi sofá vigilando que no me subiera la fiebre, el que me había hecho una tortilla con las cuatro hierbas que había encontrado en mi nevera y que me había arreglado la persiana sin decir nada.


  —No necesito nada, pero gracias por el ofrecimiento, señor Sanders —⁠dije con humildad.


  —Bien, le dejo descansar —dijo. Me mordí el labio de abajo⁠—. Si necesita algo o se pone peor, llámeme. Este es mi número personal.


  Oh, Dios, qué mono…


  ¿Qué mono? ¿He dicho que mono? Jamás pensé que diría una frase de ese estilo referida a Bruce Sanders. Bueno, fuera de un contexto que no tuviera que ver con su espectacular físico. Seguro que si me oyera alguno de los becarios o becarias a los que les había tocado hacer las prácticas en su empresa me querrían volver la cara del revés de un sopapo.


  —Muchas gracias —le agradecí.


  —¿Podrá venir mañana a la oficina?


  —Por supuesto. —¡Optimismo al poder!⁠—. Mañana me tendrá allí como un clavo. Como le he dicho, ya apenas estornudo, se me ha pasado el colocón de los analgésicos, y tengo un control absoluto sobre mis secreciones nasales, así que no mancharé la documentación ni los clientes pensarán que soy la hermana pequeña del troll mocoso de la serie de David, el Gnomo.


  —Por Dios, señorita Robbins… —⁠El señor Sanders se echó a reír.


  —Lo digo en serio. ¿Sabe de qué serie hablo?


  —Sí, lo sé.


  —Pues se acordará del troll al que siempre le colgaba un moco largo y blanco de la nariz…


  El señor Sanders trataba de contener la risa, pero no podía, se colaba a través del teléfono.


  —¿No voy a hacer carrera de usted nunca? —⁠dijo en tono resignado.


  Torcí la boca.


  —Me temo que no. Ya es tarde —⁠bromeé.


  Suspiró. Sé que me dejaba por imposible.


  —La veo mañana, señorita Robbins —⁠se despidió.


  —Hasta mañana, señor Sanders.


  Después de colgar me quedé con el teléfono en la mano, mirándolo. Ignoro con que extraña pretensión. Me gustaba tener un poquito (aunque solo fuera un poquito) de la atención de Bruce Sanders. Arrancarle un pellizquito de ella. Una pizca. ¿Por qué? No lo sé.


  Pero me dije a mí misma que no tenía ni debía confiarme. Mi resfriado había sido algo puntual que había despertado un lado compasivo en él que con toda probabilidad desaparecería en cuanto volviera al trabajo y todo tornara a la normalidad. Habían pasado demasiadas cosas seguidas que podrían haber hecho emerger su conciencia en ese determinado momento: la fortísima bronca con su hermano y el hecho de que yo me quedara con él, nuestra terrible discusión en su despacho por algo tan estúpido y trivial como un error en un informe y mi resfriado con una fiebre rayana al síncope. Todo eso había actuado como una alineación de los planetas, como un catalizador. Pero como todo lo que se alinea, se desalinea para volver a la normalidad, a lo de antes, a lo de siempre. Bruce Sanders no tardaría mucho en ser de nuevo el despiadado y arrogante Bruce Sanders, al que todo el mundo temía.


  Capítulo 42


  Jerry Morgan


  No tengo que decir cómo salí aquella mañana del despacho de Bruce. Aparte de pasmado. ¿Mi plan estaba surtiendo el efecto deseado? Pues eso parecía, ¿no? Bruce estaba empezando a ver en la señorita Robbins lo mismo que veía yo. A la persona que había detrás de los desastres, del desorden y de la ropa de mil colores. Estaba empezando a percibir a ese ser peculiar y especial, lleno de ingenuidad, capaz, quizá (aunque era todavía muy pronto para decirlo), de devolverle la humanidad.


  Pero si he de ser franco, ni en mis mejores previsiones hubiera imaginado que los hados, o quién coño rija los avatares del destino, iban a estar de mi parte de una manera tan fiel y eficiente. Mis súplicas y ruegos estaban siendo escuchados. Por fin. ¡Loado fuera el señor! Vale, dejo el melodrama para otro momento.


  El caso es que Bruce había estado una noche entera cuidando de la señorita Robbins. ¿Se podía pedir más? ¡Bendito resfriado y bendita fiebre! Qué oportuno todo. No porque la señorita Robbins tuviera que sufrir sus molestos síntomas, no, sino porque eso había hecho de hilo conductor, de pretexto para que Bruce compartiera tiempo con ella; fuera de la empresa, de la oficina; alejados de informes, de reuniones, de agendas, incluso de la relación jefe-empleada y de algunos de los prejuicios anquilosados en ese tipo de relación.


  Huelga decir que iba a secundar y a promover cualquier idea o iniciativa que Bruce tuviera con respecto a la señorita Robbins, como la de ofrecerle un apartamento en alguno de los edificios propiedad de la empresa.


  Me faltó tiempo aquella misma mañana cuando entré en mi despacho para ponerme a buscar algo acorde a lo que me había pedido. El edificio de Park Avenue que mencionó estaba completo. El último apartamento, un ático con dos habitaciones, lo había alquilado una pareja de ingleses que se había trasladado a Estados Unidos por trabajo.


  Cuando calculé que Bruce podía haber salido de la reunión con el gerente de AWS Enterprise lo llamé a su móvil para informarle.


  —Dime, Jerry —respondió.


  Detrás de su voz, de banda sonora, se escuchaba respirar agitadamente a la imparable Nueva York. Bruce estaba en la calle.


  —En el edificio de Park Avenue no hay ningún apartamento libre… —⁠dije.


  —¿Y has mirado otra cosa?


  —Sí. Hay un apartamento de una habitación en Madison Avenue.


  —¿A qué altura? —me preguntó.


  —Frente al parque Marcus Garvey.


  —¿Las vistas dan al parque?


  —Sí. Es un quinto de un total de seis plantas —⁠le expliqué.


  —Me acuerdo de ese edificio…, es el que está al lado del Hotel Maple Plaza.


  —Sí, ese es.


  —¿No hay nada más cerca de la empresa?


  —No. Ahora mismo está todo ocupado.


  —Vale… Me gusta la zona. Es tranquila —⁠comentó.


  —Sí, y tiene Park Avenue y la Quinta Avenida a un paso —⁠dije.


  —¿Sabes si el apartamento está en buenas condiciones?


  —Supongo que sí. Solo ha tenido una inquilina desde que se hizo la reforma del edificio y lo dejó hace un par de meses —⁠le informé.


  —Le iré a echar un vistazo, por si acaso. —⁠Hizo una breve pausa al otro lado de la línea telefónica⁠—. Me voy a pasar ahora, antes de ir al despacho.


  —Perfecto —dije.


  —Supongo que el portero tendrá una copia de las llaves.


  —Sí, porque es él quien se ha encargado de enseñarlo cuando estaba en alquiler.


  —Bien, entonces voy para allá.


  —¿Qué tal en AWS Enterprise?


  —El proyecto es nuestro —contestó.


  Apreté los puños y los levanté en gesto triunfal.


  —¡Sí! —exclamé.


  —Firmamos el contrato la semana que viene.


  —Enhorabuena.


  —En este caso, soy yo quien te tiene que dar la enhorabuena a ti, Jerry. Este proyecto te lo has currado tú. Es tuyo.


  —Gracias, Bruce.


  —Luego lo celebramos con unas cervezas.


  —Eso está hecho.


  —Te dejo, voy a ver el apartamento de Madison Avenue.


  —Vale, luego me cuentas qué te ha parecido.


  —Hasta luego.


  —Hasta luego.


  Capítulo 43


  A la mañana siguiente me levanté bastante bien. No había tenido nada de fiebre, la cabeza no me dolía y la congestión nasal había desaparecido casi por completo. Además, me sentía más animada y, aunque quise pensar que Bruce Sanders no tenía nada que ver, mucho me temía que sí, que de una forma u otra ese buen ánimo se debía a él.


  La lluvia parecía que nos iba a dar un respiro. El cielo estaba encapotado y las nubes poseían un color plomizo que daba poca confianza a que no fuera a caer un aguacero de un momento a otro, pero al menos no amaneció lloviendo. Yo recé para que al menos la lluvia me dejara llegar a la oficina sana y salva, sin ningún incidente.


  Me puse un pantalón ancho negro, una camisa rosa palo metida por dentro y una americana del mismo color que los pantalones. Para quitarme la mala cara que me había dejado la fiebre y los mocos me maquillé el rostro con una tonalidad nude, me di un poco de antiojeras debajo de los ojos para que no se vieran tan oscuros y me pinté la boca con un labial rosa de Maybelline.


  Al entrar en el edificio de Sanders & Sanders, el guardia de seguridad que había evitado romperme los dientes (y al que siempre recordaré por eso) me saludó con una sonrisa y las chicas de recepción me preguntaron amablemente que cómo me encontraba. Les contesté que ya bien y enfilé la zona de los ascensores.


  Cuando me senté a mi mesa el señor Sanders no había llegado aún. Lo hizo unos minutos después, cuando estaba enfrascada en la tarea de actualizar su agenda.


  —Buenos días, señor Sanders —⁠lo saludé con mi habitual sonrisa matutina.


  En el día que no lo había visto se me había olvidado lo guapísimo que era, o tal vez fuera una percepción mía, pero estaba más guapo que nunca.


  —Buenos días. ¿Cómo se encuentra? —⁠me preguntó, de pie frente a mi mesa, y no había rastro de la antipatía y seriedad con la que me saludaba otros días.


  —Muy bien. Ya vuelvo a ser persona otra vez —⁠bromeé.


  Asintió.


  —Cuando termine de actualizar mi agenda, pásese por mi despacho.


  Me cambió la expresión de la cara de golpe. ¿Ya había metido la pata en algo? ¿Tan pronto? Joder, con lo bien que iba todo. Siempre tenía que cagarla.


  —¿Qué he hecho esta vez? —le pregunté con aprensión en la voz mientras me hundía en la silla⁠—. ¿He agendado mal alguna de sus reuniones? ¿Otra cifra repetida en un informe? —⁠tanteé.


  —No ha hecho nada, señorita Robbins, solo quiero comentarle algo —⁠dijo el señor Sanders.


  Dejé escapar el aire que había estado conteniendo en los pulmones.


  —Menos mal —dije aliviada, llevándome las manos al pecho⁠—. Ya iba a mandarme yo misma al rincón de pensar —⁠añadí.


  Le vi esconder una sonrisilla antes de meterse en su despacho con ese porte regio que tenía y yo continué con mi tarea, para ponerme al día de las dos jornadas que había faltado.


  Cuando terminé, tal y como me había pedido y sin demorarme en nada más, fui a su despacho. El señor Sanders me había dejado claro que no había hecho nada (que no había metido la pata hasta las cejas), pero no podía evitar entrar con cierta cautela. Mi cerebro parecía tener implantado un dispositivo que se accionaba automáticamente cuando entraba en su despacho, por si acaso tenía que salir corriendo.


  —Usted dirá —murmuré, tras llamar a la puerta y esperar a escuchar su «adelante».


  Dejó de atender a la pantalla del ordenador.


  —Siéntese —dijo.


  Retiré una de las sillas que había frente a su mesa y me senté con las manos apoyadas en el regazo.


  —Señorita Robbins, quería ofrecerle un apartamento en Madison Avenue, frente al parque Marcus Garvey. ¿No sé si conoce la zona?


  No, no la conocía, porque apenas me había dado tiempo a ver Nueva York más allá del trayecto que hacía de casa al trabajo y del trabajo a casa, pero sí sabía que Madison Avenue no era un lugar en el que me pudiera permitir pagar el alquiler de un piso. Estaba en pleno Manhattan. Quizá si vendiera un riñón…


  —No, no la conozco, aunque sé que Madison Avenue no es una calle en la que me pueda permitir vivir —⁠dije. Torcí el gesto⁠—. Lo siento. Pero agradezco el ofrecimiento —⁠me apresuré a decir.


  Una sonrisa con aire indulgente asomo al rostro de Bruce Sanders.


  —Estaría exenta de pagar alquiler y gastos, claro —⁠dijo.


  Y ahí fue cuando se me quedó la cara como si se me hubiera aparecido la Virgen. Bueno, la Virgen, San José y el niño Jesús. La familia al completo.


  —No… No puedo aceptarlo —dije.


  El señor Sanders me miró algo desconcertado.


  —¿Por qué? —me preguntó.


  —Porque… —La verdad es que no encontraba una razón, pero algo me decía que no podía aceptarlo⁠—… no —⁠dije simplemente.


  —¿Esa es la razón de peso que va a darme? Porque no. ¿Prefiere seguir viviendo en la ratonera en la que está?


  Me recoloqué el cabello para asegurarme de que ocultaba la cicatriz del cuello.


  —Bueno, es que…


  Los ojos del señor Sanders siguieron el movimiento de mi mano.


  —Este piso tiene una habitación, pero es amplio. Para una sola persona creo que está bien —⁠me interrumpió⁠—. El edificio se reformó hace seis años. Tiene mucha luz, vistas al parque y está situado en una buena zona, no muy lejos del trabajo. ¿Qué motivo habría para rechazarlo?


  Joder, la verdad es que no encontraba ninguno. Me fue imposible poner reparos a nada. Todo era bueno. Me cago en la leche.


  —No sé… —me limité a decir, como si fuera idiota.


  El señor Sanders se recostó en el respaldo de su enorme sillón de cuero negro.


  —Señorita Robbins, ofrezco a mis altos ejecutivos casa y coche como incentivo, para que se centren en su trabajo y den lo mejor de ellos. Es una práctica habitual —⁠repuso.


  —Pero yo no soy un alto ejecutivo, no he hecho ningún mérito para merecerlo —⁠argüí.


  —Pero es mi empleada, y en cuanto a los méritos… —⁠Se pasó la mano por la barbilla. No pude evitar fijarme en su marcada mandíbula. Era muy masculina y sexy⁠—. Es la que más tiene que soportarme, más que cualquier ejecutivo o directivo, porque es mi asistente ejecutiva, eso ya es meritorio por sí solo.


  Tuve que sonreír. Era una broma, y como tal me lo tomé, pero no dejaba de ser verdad. Ningún empleado tenía que lidiar tanto con Bruce Sanders como yo.


  —¿Es la modestia lo que no le permite aceptarlo? —⁠me preguntó.


  Percibí un matiz arrogante en su voz.


  —Puede —contesté.


  Sí, quizá fuera la modestia lo que me impedía aceptarlo. Eso, y que no estaba muy acostumbrada a que las cosas me fueran bien.


  —¿Por qué no lo ve? Estoy convencido de que le va a gustar —⁠opinó el señor Sanders.


  Yo también estaba convencida de ello. Seguro que me encantaba. Creo que, menos vivir debajo de un puente o en una barraca, casi cualquier lugar sería mejor que el apartamento/estudio/casa/caja de cerillas en la que estaba. ¿Acaso se pensaba que era cuestión de gusto? ¿De estilo? ¿O de algo de eso? Solo había que echar un vistazo a mi piso para ver que la decoración no iba a ganar ningún premio de interiorismo, por lo menos no de este siglo.


  —Podemos ir a la hora de comer, está a poco más de veinte minutos en coche —⁠habló de nuevo⁠—. Pero tampoco voy a insistir…


  Ya había insistido bastante para ser Bruce Sanders. Podía estar de enhorabuena.


  —Vale —accedí finalmente, más por compromiso que por otra cosa.


  —Perfecto.


  Me levantaba de la silla cuando me acordé de algo.


  —Ah, señor Sanders, gracias por arreglarme la persiana del salón —⁠dije, mientras me estiraba los pantalones⁠—. A no ser que se haya arreglado por ciencia infusa o magia, y mi vida es poco dada a la magia —⁠maticé⁠—, supongo que fue usted quien la arregló.


  —No fue nada —dijo escueto, quitándole importancia al asunto.


  Durante unos segundos nos mantuvimos la mirada. Me mordisqueé los labios.


  —Vale. Voy… a seguir trabajando —⁠murmuré cuando logré reaccionar.


  —Vale. —Asintió.


  Rompí el intenso contacto visual con él y me di la vuelta camino de la puerta.


  Capítulo 44


  Estaba terminándome mi sándwich en la cocina cuando entró el señor Sanders.


  —¿Le queda mucho? —me preguntó.


  Alcé los ojos y le miré por debajo de la línea de las pestañas.


  —Solo el yogurt —dije, señalando con el dedo el yogurt Yoplait de tarta de lima que tenía encima de la mesa⁠—, pero termino enseguida.


  —No se preocupe, tenemos tiempo de sobra.


  Mientras yo le quitaba la tapa al yogurt y hundía la cuchara en él, el señor Sanders cogió una cápsula del armario y se preparó un café en la máquina Nespresso.


  —Hoy ya tiene mejor cara —comentó, apoyado en el borde de la encimera donde estaba la cafetera.


  Se acercó el vaso de cartón a los labios y dio un sorbito. Madre mía, hasta verle beber empezaba a resultarme sumamente sexy. Pero no era yo, era él, que era insoportablemente sexy.


  —Sí, ya me encuentro mucho mejor —⁠dije, metiéndome una cucharada de yogurt en la boca y apartando la mirada de su cuerpo serrano.


  —Si se queda con el piso de Madison Avenue, se despreocupará de llegar calada a la oficina. No tendrá que coger el metro, solo el autobús, y la dejará justo enfrente del edificio. Solo tardará unos veinte minutos en llegar aquí. Podrá dormir un poco más.


  La verdad es que, se mirase como se mirase, era incapaz de encontrar un motivo para rechazarlo, y no lo haría a menos que quisiera quedar como una estúpida. Tal vez tendría que verlo desde otra perspectiva. Como una empleada de la compañía más grande del país a la que se le da un incentivo y no como caridad.


  


  Bajamos en silencio en el ascensor hasta el aparcamiento. No había nadie más excepto nosotros. El olor de su colonia invadía por completo el aire y yo sentí como si me narcotizara. Aunque no sabía si era por su aroma o por él. Últimamente no era capaz de controlar las emociones que despertaba en mí.


  Me vino a la cabeza la idea de que estábamos inmersos en la típica escena de libro romántico-erótico en la que los protagonistas terminan follando como posesos en el ascensor, o metiéndose mano, en su defecto, si el ascensor va con gente. Estaban todos los ingredientes: un ascensor último modelo, grande y vacío, un protagonista condenadamente guapo que olía a las mil maravillas y un significativo silencio de esos que contienen la tensión sexual e irresistible que existe entre los protagonistas. En la ecuación, claro, fallaba yo, y fallaba de una manera estrepitosa. Estaba muy lejos de ser la protagonista de una historia de libro, en la que el jefe se enamora perdidamente de su secretaria. Yo a mi jefe en vez de ponérsela dura, le sacaba de quicio, y eso no nos podía llevar muy lejos, ni siquiera en una historia que fuera exclusivamente fruto de mi imaginación. Yo no era de las mujeres a las que un hombre, y menos un hombre como Bruce Sanders, empotraría contra la pared de un ascensor.


  Lo miré de reojo, disimuladamente. Dios, era tan jodidamente perfecto. Más que el Ken de la Barbie. Su perfil regio, sus labios sensuales, su mentón pertinaz, su pelo atractivamente revuelto, su espalda ancha…


  Durante unos segundos mi mente jugueteó con la idea de esa escena típica de libro romántico-erótico. Lo imaginé empujándome contra la pared espejada, sujetándome la cara entre las dos manos y besándome con tanta pasión que me dejara sin aire en los pulmones.


  Luché contra ese pensamiento y me maldije por dentro. ¿Cómo podía ser tan estúpida? ¿Se me olvidaban las cicatrices que surcaban mi cuerpo?


  Inconscientemente tiré de la manga del abrigo para que no pudieran verse las que tenía en el brazo.


  Las puertas del ascensor se abrieron y entramos en el frío ambiente del parking subterráneo. Me arrebujé el abrigo contra el pecho mientras nos dirigíamos a la plaza del señor Sanders.


  Sacó la llave del bolsillo y un mando a distancia y con un sofisticado parpadeo de luces naranjas abrió un Lexus LS negro metalizado y, por la matrícula, muy nuevo. Seguro que era el último capricho del jefe millonario, porque no era el mismo coche en el que me llevó a casa cuando se me rompió la falda de tía Rosemary. Un juguetito de miles de euros, con tropecientos mil caballos que se ponía de 0 a 100 en menos de lo que dura un latido. No podía ser de otra forma.


  —Suba —me dijo.


  Abrí y me senté en el asiento del copiloto. El interior olía a nuevo, a nuevísimo, y a ambientador. No logré identificar la fragancia exacta, pero no era pachuli, eso desde luego.


  Los asientos eran negros de piel y el salpicadero y los detalles de las puertas de un color tan extraño que no sabría explicar, pero que podría ser beige oscuro. Todo era lujo y elegancia y tenía tantos botones y lucecitas led que podría confundirse perfectamente con una nave espacial. Pensé que de noche tenía que ser la polla.


  No sé si solo me pasaría a mí, pero aquel coche a medio camino de astronave me hacía sentir fuera de lugar, mostrándome un mundo que no era el mío.


  También es verdad que me olvidé de todo cuando el señor Sanders se sentó en el asiento del piloto y cerró la puerta. Compartir un espacio tan reducido como un coche hizo que me pusiera nerviosa; la cercanía, las respiraciones, su puto olor a colonia… Me parecía enorme y abrumadoramente viril. Tragué saliva tan fuerte que estoy segura de que tuvo que oírlo.


  Y después verle conducir… Miré las elegantes manos que agarraban el volante y paseé la vista por las venas sutilmente definidas bajo la piel. Me fijé en el destello plateado que le arrancaban las luces del interior del vehículo a la esfera del carísimo reloj que llevaba en la muñeca.


  Manejaba el volante con toda la seguridad del mundo, contrayendo la mandíbula mientras miraba al frente y el coche se deslizaba con sigilo entre el denso tráfico de Nueva York.


  Dios.


  De pronto se me olvidó qué hacía allí y adónde íbamos. Un extraño cosquilleo despertó todas mis células de un sueño muy profundo.


  Noté que la entrepierna se me contraía de… ¿deseo? No, mierda, no podía ser deseo. ¿Qué hacía yo sintiendo algo por Bruce Sanders? ¿Estábamos locos? ¿Podía haber algo más absurdo?


  Dejé de pensar gilipolleces cuando su mano se movió hacia el salpicadero y puso música. Empezó a sonar una canción titulada Make it rain de Foy Vance. No es que yo la reconociera, mis gustos musicales eran muy básicos, pero tanto el nombre del autor como el título salían escritos en el ordenador de a bordo, deslizándose de un lado a otro.


  —Siento no tener nada en mis playlists de Katty Perry —⁠dijo, desviando los ojos de la carretera un momento para mirarme.


  ¿Me estaba picando? Porque juraría que estaba esperando mi reacción.


  —Supongo que tampoco tendrá nada de Taylor Swift… —⁠le pregunté.


  —No.


  —¿Y de Nsync?


  —¿Ese grupo no se separó hace mil años?


  —Sí, pero tienen canciones muy chulas.


  Levantó una ceja en gesto inquisidor.


  —¿En serio?


  —No se burle.


  —No me burlo.


  —Sí, lo está haciendo.


  —De verdad que no —dijo, apretando los labios para reprimir la risa.


  Suspiré y miré al frente.


  —Se lo pasa muy bien a mi costa —⁠dije.


  —¿Por qué dice eso?


  —Se descojonó de mi pijama de pingüino y ahora se descojona de mis gustos musicales.


  —Por no hablar de los Froot Loops —⁠murmuró.


  Giré la cabeza hacia él como si me hubiera dado un calambre.


  —Oh, Dios mío… —Me llevé la mano a la cabeza⁠—, ¿también se va a burlar de lo que como?


  Volvió a mirarme.


  —Tiene unos gustos muy particulares, señorita Robbins —⁠dijo⁠—. Desde luego no son aptos para el común de los mortales.


  Miré hacia otro lado.


  —Ya, bueno, no me gusta ser como todo el mundo. Es muy aburrido —⁠contesté para defenderme.


  Bruce Sanders no comentó nada, pero podía notar sus ojos puestos en mí, mientras yo veía pasar la ciudad por la ventanilla del coche. Sospeché que estaría pensando de mí lo que todo el mundo pensaba. Que era una persona rara, diferente, especial (como yo digo), o peculiar, como dijo el señor Morgan. Vamos, que era poco menos que una marciana.


  Y, en ocasiones, cada vez más a menudo, yo misma pensaba que era de otro planeta, porque no veía el modo de encajar en este. Me sentía una extraña en este mundo. Asumía la sensación de tener que entrar en lugares, situaciones y personas que no eran de mi talla, como cuando te empeñas en entrar en unos pantalones que no están hechos a tu medida; metes tripa, no respiras, te tumbas en la cama y haces mil y un malabares, pero por más que lo intentas, no lo consigues. Y si finalmente logras embutirte en ellos, terminarás estallándolos. Eso mismo ocurría con las personas, por intentar integrase, formar parte de un colectivo, renunciamos a lo que somos, a nuestra propia individualidad, a nuestra esencia, y acabamos rotos, como los pantalones. No sirve de nada usar la fuerza. Todos lo hemos comprobado cuando hemos intentado encajar a golpes una pieza en un puzle.


  Sé lo que estáis pensando, no es fácil ser yo, y tenéis razón.


  A veces reivindicaba mi derecho a ser diferente; mi derecho a ser YO, con mi tropel de defectos y mis pocas virtudes, pero otras, no tenía fuerzas y simplemente me dejaba llevar.


  —Está muy callada, señorita Robbins. ¿Está bien? —⁠me preguntó el señor Sanders.


  Giré el rostro hacia él.


  —Sí, muy bien, pero sé que no le gusta que hable —⁠respondí.


  Tampoco hizo ningún comentario al respecto, pero un matiz cambió en la expresión de su rostro siempre inflexible mientras me miraba, como si hubiera caído en alguna cosa, como si se hubiera dado cuenta de algo.


  Ante su silencio, me giré y le devolví mi atención a Nueva York, que aquel día lucía una imagen decadente con el cielo emplomado y los árboles desnudos de hojas. Sus ramas esqueléticas se movían sacudidas por el viento.


  —Hemos llegado —fue lo siguiente que dijo el señor Sanders.


  Capítulo 45


  Solo tuve que bajarme del coche para darme cuenta de que aquel lugar no tenía nada que ver con el barrio en el que vivía. No, absolutamente nada que ver. La avenida, aunque era de una única dirección con dos carriles, era amplia y los edificios en aquella parte eran bajos, de cinco o seis plantas a lo sumo, lo que la hacía muy luminosa. El parque, que se extendía a lo largo de uno de los laterales y pese a que estábamos en otoño, se mantenía con un césped verde y las hileras de árboles, de hoja perenne, tenían sus ramas vestidas.


  —¿Le gusta la zona? —me preguntó, mientras nos dirigíamos hacia el portal.


  —Sí —asentí.


  ¿Cómo no me iba a gustar?


  —Es una zona tranquila, como puede ver, pero tiene Park Avenue en esa dirección —⁠apuntó con la mano hacia la izquierda⁠—, y la Quinta Avenida al otro lado —⁠añadió, señalando a la derecha.


  Sacó unas llaves del bolsillo del abrigo y abrió. Atravesamos el bonito vestíbulo después de saludar al portero, un hombre bastante mayor con el pelo blanco, y tomamos el ascensor.


  Subimos hasta el quinto. Al salir, avanzamos unos pocos metros y el señor Sanders abrió una puerta de roble situada a la derecha.


  —Pase —dijo, cediéndome el paso.


  Nada más de entrar casi me da un chungo (como diría Kim). Joooder. Era sorprendente la cantidad de luz que inundaba el salón, pese a que el día estaba nublado. No me quise poner los dientes largos imaginando cómo sería cuando luciera el sol, pero estuve tentada. Yo creo que Bruce Sanders tuvo que ver la cara de gilipollas que se me puso.


  Allí no había arcos horteras en mitad del pasillo con los que escalabrarte, la habitación tenía puerta y los muebles no eran de la época de la reina Victoria.


  En una de las paredes había una pequeña librería de color blanco con los agarradores plateados. Uno de los lados era vitrina, y dentro podían verse distintos adornos de diseños de colores vivos. La televisión era de plasma y tenía un tamaño considerable. Frente a la librería había un sofá de color burdeos. Me sorprendió que los cojines fueran de varias texturas distintas y colores diferentes. Al lado, había un sillón también en tono burdeos y en el centro una mesita baja a juego con la librería. Debajo de ella una mullida alfombra gris. En un rincón había dos jarrones de formas raras, uno blanco y otro del mismo color que los sillones. De uno de ellos salía un bonito ramo de flores secas que llegaba hasta la mitad de la pared.


  —A la anterior inquilina también le gustaban los colores, como a usted —⁠comentó el señor Sanders.


  Sonreí.


  Solo puedo decir que era una puta pasada.


  La cocina, como en la mayoría de los apartamentos de las series americanas, estaba separada del salón por una barra alargada de mármol negro. No le faltaba detalle, ni siquiera una nevera enorme con las puertas de color acero.


  El señor Sanders abrió una puerta que quedaba al lado de la librería.


  —Esta es la habitación —dijo.


  Me asomé.


  Dios mío, era preciosa.


  Las paredes estaban pintadas de un rosa palo que le confería un aire cálido. La cama era de matrimonio con un cabecero de hierro forjado blanco y tenía una mesilla de noche a cada lado también de color blanco, con un par de cajones. La cama que tenía en mi caja de cerillas era tan pequeña que parecía la de un niño.


  En esa misma pared había un montón de cuadros muy coloridos con ilustraciones de los monumentos o lugares más emblemáticos de cada país, entre los que se encontraban la torre Eiffel, la torre de Pisa, la Gran Muralla de China, la estatua de la Libertad de Nueva York, las Pirámides de Egipto, la basílica de La Sagrada Familia de España, o el Machu Picchu en Perú.


  El armario era de dos cuerpos y poseía un espejo ovalado en una de las puertas. Había también una cómoda y una pequeña estantería. La estancia estaba seguida al salón, por lo que las bonitas vistas también se alargaban hasta ella. Detrás de los enormes ventanales, que casi iban de pared a pared, podía verse el parque y un poco más allá los rascacielos de Park Avenue.


  —¿Le va gustando lo que ve? —⁠me preguntó el señor Sanders.


  Esbocé una sonrisilla agridulce.


  —Usted ha visto mi piso, ¿cree que le haría ascos a este? —⁠fue mi respuesta.


  Sonrió con suficiencia sabiendo que me estaba encantando, no era necesario que lo verbalizara, y que una vez que lo hubiera visto sería difícil rechazar su ofrecimiento. ¿A quién no le gustaría? Era una jodida maravilla.


  Bruce Sanders había jugado muy bien sus cartas poniéndome la miel en los labios. No me extrañaba que fuera uno de los tíos más ricos del país, si era capaz de conocer tan bien a la gente con la que tenía que negociar.


  —Aquí está el cuarto de baño.


  Era una cucada y las juntas del alicatado blanco y violeta claro no tenían ni rastro de moho, como ocurría en mi piso. La ducha, situada en uno de los rincones, tenía mampara en lugar de cortinilla, y debajo del enorme lavabo había un armario violeta con varios cajones.


  —No tiene coche, ¿verdad? —⁠me preguntó Bruce Sanders.


  —No.


  —Es que tiene plaza de garaje, pero se puede quedar vacía o realquilarla —⁠dijo⁠—. También tiene trastero, por si lo necesita para meter algo.


  —No tengo muchas cosas, la verdad. La mudanza fue un poco exprés y no traje mucho —⁠comenté.


  —¿Le gusta?


  ¿Qué si me gustaba? Era la casa que toda chica soltera y recién llegada a Nueva York querría tener.


  —Es precioso —contesté con voz anhelante.


  —Bien, entonces puede trasladarse cuando quiera.


  —Señor Sanders…


  —¿Qué ocurre, señorita Robbins? —⁠dijo con voz perezosa.


  —Podría sacar mucho dinero del alquiler de este piso y yo no…


  —¿Va a obligarme a que le explique otra vez por qué le ofrezco un apartamento?


  Bajé la mirada.


  —No —respondí.


  Me mordí los labios por dentro.


  —¿Cree que cambiaría algo mi economía si un inquilino me diera por su alquiler lo que vale?


  —No.


  No. Claro que no. Maldita sea, era multimillonario. Bien es cierto que el alquiler de ese apartamento era un pastón, pero a él ese dinero se la sudaba. Todo lo que fuera dinero se la sudaba.


  —Tranquila, señorita Robbins, no le pediré que me pague el alquiler en carne —⁠dijo, mirándome de reojo.


  En esos momentos no sé qué me pasaba, pero no me hubiera importado que me lo cobrara en especie… Ejem… «Céntrate, Livy, por favor. Céntrate».


  —Vale, está bien —claudiqué al fin. Ladeé la cabeza⁠—. Pero podemos negociar.


  Bruce Sanders abrió los ojos ligeramente.


  —Negociar, ¿el qué? —preguntó.


  —El alquiler.


  —No hay ningún alquiler que negociar.


  —Me quedo con el apartamento si permite que le pague por él lo que pago de alquiler en mi actual piso.


  —No.


  —Dos tercios de lo que pago, entonces.


  —No.


  —La mitad. Cuatrocientos veinticinco dólares —⁠insistí.


  —Lea mis labios: no —negó por tercera vez, vocalizando de forma teatral.


  —Un tercio.


  —Es la primera inquilina que trata de convencer a su casero de que le cobre un alquiler. Hasta para eso es única —⁠dijo.


  Me mordí el labio mientras me encogía de hombros.


  —Y el gesto me parece simpático, pero no.


  —Entonces los gastos. Al menos tiene que permitir que le pague los gastos —⁠dije.


  Bruce Sanders suspiró. Qué guapo estaba cuando suspiraba. Lo hacía tan fuerte que hasta se le movía algún mechón de pelo. Definitivamente lo sacaba de quicio, sí, y admito que a veces me gustaba, me producía cierto placer.


  —He de reconocer, señorita Robbins, que sería una buena negociadora —⁠repuso⁠—. Seré cortés y diré que es dura de pelar, una cualidad interesante en el mundo empresarial, pero puede traducirlo como que es muy pesada.


  Sonreí. Estaba empezando a ceder.


  —Sé que soy una pesada, señor Sanders, eso no es nuevo —⁠dije.


  —¿Se callará si acepto?


  Incliné varias veces la cabeza.


  —Lo prometo. —Levanté mi brazo con el dedo índice y el dedo corazón alzados y juntos en mi mano⁠—. Palabrita de girl scout.


  —¿Fue girl scout? —me preguntó con incredulidad.


  —Oh, no, con lo desastre que soy, imposible, pero hacen este gesto, ¿no?


  Se pasó la mano por la frente, negando para sí con la cabeza.


  —Ya decía yo… Hubiera terminado prendiendo fuego al campamento —⁠bromeó.


  —¿Entonces?


  Tras unos segundos en los que se me quedó mirando, sin saber muy bien de qué manera, porque no fui capaz de interpretarlo, accedió.


  —Está bien, señorita Robbins. Me pagará los gastos.


  Esbocé una sonrisilla maliciosa. Me había salido con la mía. Al final iba a ser cierto que era buena negociadora.


  —Prepararemos el contrato esta misma tarde, así podrá trasladarse cuando quiera.


  —Gracias.


  Salíamos del apartamento cuando ocurrió. Uno de mis desastres. Di una mala pisada por culpa de los taconazos, se me torció el tobillo y cuando me quise dar cuenta caía de bruces contra el suelo de baldosas negras. Un grito (alarido, más bien) salió de mi garganta. De pronto noté sobre mí unas manos que me sujetaban.


  Bruce Sanders, que iba a mi lado, se giró lo suficientemente rápido como para cogerme. Mi cuerpo chocó con el suyo. Santo Dios, qué duro estaba…, qué músculos, qué torso, qué brazos, qué puto olor narcotizante… Invadió todos mis sentidos.


  Nuestros rostros quedaron a solo unos centímetros el uno del otro. Mi corazón comenzó a latir rapidísimo cuando permanecimos unos segundos (no sé si muchos o pocos, porque el tiempo pareció esfumarse) mirándonos.


  Creí que me encontraría con una mirada hostil y una expresión huraña en el rostro por mi estúpida torpeza y la intolerancia de Bruce Sanders a ellas, sin embargo no había nada de eso. Su cara mostraba una mezcla de preocupación, comprensión y también sorpresa.


  —Lo siento —me apresuré a decir, enderezando mi cuerpo lo más ágilmente que pude.


  —¿Está bien? ¿Se ha hecho daño? —⁠me preguntó, al tiempo que me soltaba.


  —No, estoy bien. Ha sido un tropezón tonto —⁠dije.


  Me di cuenta de que, del impulso, la melena se me había echado hacia atrás, cayendo por mi espalda. Rápidamente me la recoloqué con la mano por encima del hombro para ocultar las cicatrices del cuello, pero no sé si lo hice lo suficientemente rápido como para que el señor Sanders no las viera.


  —Menos mal que esta vez no llevaba un café ardiendo en la mano —⁠dije en tono de broma, tratando de disimular los nervios.


  —Sí —musitó él, como si estuviera ausente.
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  Bruce Sanders


  Fue en aquel momento en que nuestras miradas se quedaron prendidas la una de la otra cuando me fijé en que los ojos de la señorita Robbins eran marrones y que, alrededor de la pupila, se podía apreciar una tonalidad verde dorada que se extendía por el iris en forma de estrella de múltiples puntas.


  —Déjeme que le mire el tobillo —⁠dije, al ver que cojeaba un poco y que la expresión de su rostro mostraba un leve gesto de dolor.


  —No se preocupe, estoy bien —⁠repuso.


  —No sea terca, puede haberse hecho un esguince —⁠insistí.


  —Vale —murmuró al cabo de unos segundos.


  Volvimos sobre nuestros pasos, cerré la puerta y nos acercamos hasta el sofá del salón. Me acuclillé frente a ella con una rodilla hincada en el suelo.


  —Ponga el pie sobre mi rodilla —⁠le pedí.


  Cuando lo apoyó sobre mi muslo, le subí un poco la pernera del pantalón y le quité el zapato de tacón con cuidado, dejándolo a un lado. Tenía los tobillos finos y el puente de la planta muy pronunciado. La señorita Robbins tenía unos pies bonitos y sexys.


  Palpé con los dedos la zona donde acaba el talón. Noté lo tensa que se había puesto con el contacto, pero fingí no darme cuenta.


  —¿Le duele? —le pregunté.


  —Un poco —respondió, torciendo el gesto.


  Me sorprendió la timidez que advertí en su tono de voz y las mejillas ruborizadas. ¿Le sonrojaba que le tocara el tobillo? O quizá el rubor todavía permanecía en su rostro después de afanarse en ocultar con el pelo las cicatrices del cuello. Había sido rápida, pero no lo suficiente como para que no las viera, aunque no era algo que me pillara de sorpresa. Naturalmente fingí no haber visto nada.


  —Debe de tener cuidado —dije mientras le masajeaba el tobillo con suavidad.


  Esa chica era una puta calamidad. El día menos pensado iba a caerse en una alcantarilla.


  —Créame que ya lo tengo —dijo—. Pero por más cuidado que pongo siempre me pasa algo. —⁠Se reclinó hacia atrás⁠—. Y eso que la puerta no era giratoria.


  —¿Qué le pasa con las puertas giratorias? —⁠le pregunté, temiéndome lo peor.


  —Están hechas a propósito para que me caiga —⁠afirmó. Me eché mentalmente las manos a la cabeza⁠—. Parezco una acróbata de El Circo del Sol intentando no dejar los dientes dentro.


  Apreté los labios para no descojonarme de la risa.


  Siguió hablando, creo que para paliar los nervios que le provocaba mi masaje.


  —Una vez, en un centro comercial de Charlottesville me tropecé dentro de una de ellas, me caí y me quedé con la cara aplastada contra el cristal.


  —Santo Dios… —murmuré, aguantándome la risa todo lo que podía.


  —Fue horrible, me miraba todo el mundo —⁠se lamentó en un tono infantil.


  —Ya me imagino… —Volví a apretar los labios, formando una línea, y continué masajeándole el tobillo.


  —Y me ha pasado un día al entrar en el edificio de la compañía.


  —¿También se cayó? —logré articular.


  —Casi, si no llega a ser por uno de los guardias de seguridad, hubiera aterrizado en el suelo con la cara.


  —Madre mía… —murmuré.


  —Puede reírse, no me importa —⁠dijo.


  Sacudí la cabeza.


  —Discúlpeme.


  —No pasa nada.


  Alcé los ojos para mirarla.


  —Es usted como una niña pequeña —⁠comenté.


  Arrugó la nariz.


  —Eso dicen mis amigas.


  Aparté los dedos de su tobillo.


  —¿Qué tal? ¿Le duele ahora?


  Lo movió hacia un lado y hacia otro.


  —Mucho mejor. No me duele. —⁠Sonrió.


  Cogí el zapato antes de que lo hiciera ella y se lo coloqué en el pie.


  —Parezco Cenicienta —comentó con sonrojo, sin atreverse a mirarme.


  —¿Le gustan los cuentos? —le pregunté.


  —No mucho —respondió al tiempo que se bajaba la pernera del pantalón y se ponía de pie.


  


  Bajamos callados en el ascensor y cuando salimos del edificio camino del coche me descubrí con ganas de estar un ratito más con la señorita Robbins. Seguía habiendo algo que me atraía hacia ella. Quizá que no dejaba de sorprenderme. Había vivido y había visto mucho en mis treinta y dos años y me movía en un mundo donde la bondad y cualquier sentimiento que se le pareciera no se estilaba, y pocas cosas (ninguna) tenían el poder ya de sorprenderme. Sin embargo, aquella chica lo había hecho. Lo hacía. Me sorprendía cuanto más la conocía. Era tan DISTINTA a… todo y a todos. Quizá lo que me atraía era lo poco acostumbrado que estaba a personas como ella. Y tanto era así que ni siquiera estaba seguro de estar preparado para alguien así.


  —¿Le apetece dar un paseo por el parque? —⁠le propuse, poniéndome en las manos los guantes de piel.


  La señorita Robbins giró el rostro y me miró con expresión de desconcierto, o como si le hubiera dicho que quería extirparle el cerebro. No digo que no lo entendiera. Yo en su lugar también estaría desconcertado.


  —Sí, claro —contestó, recolocándose la boina roja de lana que tenía puesta en la cabeza.


  Me gustaba la boina y me gustaba cómo le quedaba. La llevaba un poco de lado, como las chicas parisinas, y le daba un toque jovial y extrañamente sofisticado.


  Accedimos al parque a través de la entrada que había frente al edificio. Durante un rato simplemente caminamos por los senderos de arena que lo cruzaban de un extremo a otro, sin mediar palabra, embebidos en la atmósfera otoñal que nos regalaba octubre.


  —No me gusta el otoño —comentó la señorita Robbins, con las manos metidas en los bolsillos del abrigo gris⁠—. Los días son cortos, fríos y la mayoría de ellos grises. Eso por no hablar de cuando llueve.


  —Supongo que le gusta más la primavera y el verano —⁠dije.


  —Sí. Son estaciones más alegres. Brilla el sol, los parques se llenan de color y el aire está impregnado de la fragancia de las flores —⁠respondió, dando una patada a unas piedrecitas⁠—. ¿A usted le gusta el otoño? —⁠me preguntó.


  —Sí, prefiero el frío.


  —Y los colores oscuros con que el otoño y el invierno pintan los paisajes —⁠apostilló con cierta sorna.


  Sonreí.


  —Sí, y los colores oscuros —⁠repetí.


  Una ardilla bajó por el tronco de un árbol y salió a nuestro encuentro. Se paró frente a la señorita Robbins y se sentó sobre sus patas traseras.


  —Oh, mire qué bonita… —murmuró, agachándose.


  El animalillo echó a andar y se subió a uno de los bancos de madera que flanqueaban el camino, pero siguió mirándonos atentamente con sus vivos ojillos negros.


  —Quiere comer —dije.


  —¿Sí?


  —Sí.


  La señorita Robbins abrió la cremallera de su bolso y metió la mano en su interior.


  —Siempre llevo unas galletas encima —⁠murmuró, acercándose al banco.


  La observé sacar un paquetito de galletas de chocolate, partir un trocito de una y alargar la mano para ofrecérselo a la ardilla. El animalillo lo miró unos segundos con cautela, después se acercó y lo olisqueó con la naricilla hasta que finalmente comenzó a roerlo.


  —Mire, mire, mire… Ha cogido el trocito y se lo está comiendo. —⁠Gritó con tanto entusiasmo que varias personas que paseaban por el parque se nos quedaron mirando⁠—. Oh, Dios, qué monada… —⁠dijo con voz risueña. Los ojos le brillaban como a una niña a la que le acaban de regalar un cachorrito.


  Me acerqué al banco y me acuclillé a su lado para ver la escena de cerca. Me lanzó una mirada de reojo por debajo de su bonita boina roja.


  —¿No se anima? —me preguntó, alargando hacia mí el paquete de galletas.


  —Claro —contesté. ¿Cómo le iba a decir que no?


  Me deshice del guante de la mano derecha de un par de tirones, tomé una galleta, partí un trocito y se lo tendí al animalillo tal y como ella había hecho. Confiada, la ardilla se acercó a mí y cogiendo el pedazo de galleta con las dos manitas comenzó a roerlo. Una sonrisa se dibujó en mis labios.


  —Es preciosa —susurró la señorita Robbins, acariciándole suavemente la cabeza con el dedo índice⁠—. ¿Ha visto alguna vez algo tan tierno? —⁠me preguntó.


  Me quedé mirándola mientras ella contemplaba ensimismada cómo la ardilla comía, sentada en sus patitas traseras.


  Respondí en silencio a su pregunta.


  Sí, a ella. De pronto me di cuenta de que la señorita Robbins era lo más tierno que había pasado últimamente por mi vida. Hacía siglos que una persona no me hacía sentir tan en paz como me hacía sentir ella. Tenía la virtud de hacer que me olvidara de todo, de sosegar la tormenta que rugía en mi interior. Su espontaneidad, su ingenuidad, su naturalidad, sus locuras, su modo de ver el mundo, como una niña grande, me descolocaba tanto como me atraía. Incluso sus desastres habían empezado a hacerme gracia.


  —Tienes hambre, ¿verdad? —le habló cariñosamente a la ardilla.


  Partió otro trozo de galleta y se lo dio. Me fijé en que no dejaba de sonreír mientras lo hacía. El animalito se sujetó divertidamente con una de las manos en el dedo de la señorita Robbins y con la otra aferró la galleta y se la comió. Sus pequeños carrillos se movían con rapidez mientras daba buena cuenta de ella.


  Cuando la ardilla terminó de comerse la galleta, la señorita Robbins desmenuzó las que quedaban en el paquete y esparció los trozos por el césped. Apenas unos segundos después, un par de ardillas más aparecieron dispuestas a darse el festín de sus vidas.


  Después seguimos caminando por el sendero hasta llegar a una zona arbolada.


  —Señorita Robbins…


  —Dígame.


  —El día que discutimos en mi despacho me dijo que yo pensaba que usted era idiota y que le hacía sentir así —⁠comencé⁠—. Sé que no tengo buen carácter y que soy muy duro, pero nunca he pensado que usted sea idiota y no quiero hacerle sentir como si lo fuera. Es metódica, resolutiva y extremadamente eficiente —⁠dije, y en mi voz se coló una nota de admiración⁠—. Es un desastre, es verdad, pero es una de las mejores asistentes ejecutivas que he tenido.


  El rostro de la señorita Robbins se iluminó súbitamente.


  —Oh, vaya… No… No sé qué decir —⁠repuso nerviosa.


  —No tiene que decir nada. Solo seguir trabajando como hasta ahora.


  Me miró.


  —Lo haré.
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  Toqué con los nudillos la puerta del despacho del señor Morgan.


  —Pase —me dijo.


  —Buenas tardes, señor Morgan —⁠lo saludé.


  —Buenas tardes, señorita Robbins.


  —Le traigo el informe sobre la propuesta final que va a presentar la empresa a AWS Enterprise para que lo eche un vistazo.


  Alargué el brazo por encima de su mesa y se lo tendí.


  —Gracias —dijo él, cogiéndolo—. ¿Ha visto ya el apartamento? —⁠me preguntó.


  —Sí, el señor Sanders me lo ha enseñado a la hora de comer.


  —¿Y qué le ha parecido?


  —Pues… ¿qué quiere que le diga? Que es precioso. Decir lo contrario, sería mentir.


  —Me imagino que se va a quedar con él.


  —El señor Sanders no me ha dejado muchas opciones —⁠respondí.


  Jerry Morgan frunció levemente el ceño.


  —¿Acaso no le gusta? Es una zona tranquila y está cerca de…


  —No, no… —lo interrumpí con suavidad⁠—. No tiene nada que ver con eso, como le he dicho, el apartamento es precioso.


  —¿Entonces qué pasa?


  Me encogí de hombros.


  —No sé… es que… —Miré al señor Morgan directamente a los ojos⁠—. ¿Le ha dado usted la idea de que me ofrezca un apartamento?


  Meneó la cabeza, negando.


  —No. Yo solo busqué qué teníamos disponible por la zona —⁠me respondió.


  Me incliné un poco hacia adelante y le dije en tono confidencial.


  —¿Y no le parece raro?


  —Ofrecemos casa y coche a muchos empleados…


  —Sí, ya… eso es lo que me dijo el señor Sanders.


  —Señorita Robbins, Bruce me comentó que su apartamento no estaba en muy buenas condiciones, y Sanders & Sanders es la mayor constructora del país y una de las más grandes del mundo. Solo en Nueva York tenemos decenas de edificios en propiedad, por no hablar de apartamentos… Lo mínimo que podía hacer es ofrecerle uno que esté libre si en el que vive usted no está en óptimas condiciones. Yo hubiera hecho lo mismo.


  —Ya…, supongo…


  —No se preocupe, esto no supone ningún menoscabo en los capitales de la empresa —⁠bromeó, con el buen rollito que le caracterizaba.


  Me guiñó un ojo con complicidad.


  Sonreí al gesto.


  —Sí, lo sé.


  Por supuesto que lo sabía. Cuando hice el informe sobre la solvencia económica de la compañía para la licitación (el dichoso informe de la discordia), por poco no me dio un patatús. No puedo hablar aquí de cifras porque firmé un contrato de confidencialidad que no me lo permite, pero la fila de ceros a mí me pareció interminable. A más de uno le daría un ictus si supiera cuánto factura el imperio de Bruce Sanders al año.


  —¿Tiene ya pensado cuando se va a mudar? —⁠me preguntó el señor Morgan.


  —No, antes tengo que buscar una empresa de mudanza para que me traslade las cosas. No tengo muchas, pero yo no puedo llevarlas de ninguna manera porque no tengo coche —⁠le expliqué.


  —¿Qué le parece si llamo a alguna de las empresas que trabajan con nosotros?


  Di un saltito.


  —Ay, se lo agradecería mucho —⁠dije.


  —Pues no se hable más, les daré su número de teléfono para que se pongan en contacto con usted y concreten día y hora.


  Cuando volví a mi mesa seguí dándole vueltas a lo mismo en lo que había estado pensando desde que el señor Sanders y yo habíamos regresado a la oficina. ¿Por qué había cambiado su actitud conmigo? Porque hasta el más tonto vería que había cambiado. Ahora era algo parecido a amable, gastaba bromas con ese sentido del humor tan particular suyo, y cuando me tropezaba y me chocaba con él no me miraba como si me quisiera lanzar a un lago lleno de cocodrilos.


  Supuse que había empezado a tolerarme, que ya no me veía tan irritante como cuando empecé a hacer las prácticas. Ya no le sacaba tanto de quicio. Parecía relajado cuando estábamos juntos y no dispuesto a saltarme a la yugular. Pero lo que me tenía completamente descolocada era el paseo que habíamos dado por el parque. De milagro no me desmayé cuando me lo preguntó. Le debí de mirar con cara de flipada, pero es que me quedé así, como si estuviera alucinando gambas fritas.


  Bruce Sanders no era muy hablador, eso lo tenía meridianamente claro, y buena parte del paseo lo pasamos en silencio, embebidos en nuestros pensamientos, disfrutando de la estampa que nos brindaba el otoño; pero por alguna insólita razón que no alcanzo a entender, parecíamos cómodos el uno en compañía del otro y, por primera vez desde que lo conocía, no tenía la necesidad de llenar los silencios diciendo lo que probablemente para Bruce Sanders serían estupideces.


  Mientras recorríamos los senderos de tierra no me pasó por alto el modo descarado en que le miraban algunas mujeres con las que nos cruzamos. No las reprocho hacerlo. Bruce Sanders era poco menos que un semidiós que había bajado a la Tierra a hacernos babear a las féminas. Después me miraban a mí y sus expresiones se volvían interrogativas como preguntándose: «¿quién coño eres y qué haces con él?». Naturalmente a ninguna se le ocurriría pensar que podría ser su novia. Si había dos personas en el mundo que pegaran menos, esas éramos Bruce Sanders y yo. Éramos como la noche y el día, como el agua y el vino, como el fuego y el hielo, incluso me atrevería a decir que tan incompatibles como el agua y el aceite. El aceite sería el señor Sanders, por supuesto, porque siempre queda por encima.


  Físicamente, no pegábamos ni con cola. No sé si físicamente la gente pega o no, pero ya me entendéis a qué me refiero. Él era alto, galante, señorial y extraordinariamente guapo y yo era… Bueno, todo lo contrario. No era alta, no era galante, no era señorial y nadie diría que soy guapa. Él era reservado y hermético y yo parlanchina y extrovertida. Teníamos poco que ver, la verdad.


  Y, sin embargo, me había encantado compartir ese tiempo de paseo con él y dar de comer a la ardilla juntos. Aquel momento fue el más raro de todos… quizá porque me resultó extrañamente íntimo. Había pillado a Bruce Sanders mirándome como si fuera la primera vez que me viera (como si no hubiéramos compartido espacio y tiempo en la oficina) y no supe muy bien por qué. A lo mejor pensaba que era imbécil porque me hiciera ilusión algo tan simple como dar de comer a una ardilla. Pero es que yo era así. Simple, si queréis llamarlo.


  Y, bueno, diréis que mucha ardillita y mucho tal, pero que qué pasó cuando me masajeó el tobillo. Pues al principio estaba tensa como las cuerdas de un violín. Joder, me puse supernerviosa.


  Sentir sus suaves manos sobre mi piel fue… Ufff… la piel me ardía allí donde su dedo pasaba. Y, aunque me dolía, lo masajeó con mucho cuidado para no hacerme daño, y cuando me quitó el zapato y me lo volvió a poner después, pensé que me desharía allí mismo y que me volvería totalmente líquida. Un líquido caliente. La imagen me resultó tan erótica que aún me sofoco cuando pienso en ella.


  Cualquiera que conozca a Bruce Sanders o que haya oído hablar de él y le hubiera visto de esa guisa, se le hubieran salido los ojos de las órbitas.


  No sé, pero tenía la inminente sensación de que me estaba perdiendo algo, como si me hubiera saltado un capítulo importante de un libro y en los siguientes no me enterara realmente de lo que estaba pasando.
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  Me faltó tiempo para recoger las pocas cosas que tenía en mi miniapartamento y trasladarme al nuevo. Mi reticencia del principio se esfumó en cuanto lo vi otra vez. ¡Era una puta pasada! Por suerte (y aunque suene raro) todo se hizo sin incidentes. Murphy y sus jodidas leyes me dieron un respiro. La empresa de transportes que contrató el señor Morgan me llevó las cajas tres días después. Las dos jornadas siguientes me afané en colocarlo todo cuando llegaba del trabajo, para instalarme cuanto antes, porque sinceramente, estaba encantada.


  A mi madre se lo vestí como que la empresa facilitaba vivienda a los empleados para acercarles al lugar de trabajo (no mentía, no había nada escabroso detrás de mi nuevo apartamento ni me lo había ganado haciéndole mamadas al jefe), y de ahí la inesperada mudanza, y como le daba todo igual, no hizo preguntas. En cambio, Layla y Kim se quedaron atónitas.


  —¡¿Qué vives dónde?! —me preguntó Layla sin disimular la sorpresa.


  —En Madison Avenue.


  —¿Seguro que no hay una cláusula en el contrato que te obligue a follar con tu jefe tres días a la semana? —⁠se burló.


  —No, gilipollas —contesté.


  Aunque no me importaría, ejem…, pero esto no se lo dije.


  —¿Crees que una mujer follaría obligada con Bruce Sanders? —⁠Planteó Kim.


  —Yo desde luego no, yo incluso pagaría por follármelo —⁠afirmó Layla.


  —Chicas, hola —dije, llamando su atención.


  —Perdona, cariño. Retomemos la conversación.


  —¿Qué coño le pasa a Bruce Sanders contigo, Livy? —⁠me preguntó Kim.


  —Yo creo que se siente mal por la bronca que tuvimos y trata de compensarlo.


  —¿Solo eso? —La expresión del rostro de Kim mostraba suspicacia.


  —Vamos, Kim, Bruce Sanders no es un héroe romántico ni nada que se le parezca. No hay nada de eso detrás de sus acciones, si es lo que quieres dar a entender —⁠contesté⁠—. Es un hombre demasiado pragmático. Además, no tiene corazón, es lo que dicen, y puedo dar fe de ello. Bruce Sanders puede ser el tío más hijo de puta sobre la faz de la Tierra. —⁠Alcé los hombros⁠—. Simplemente sabe que se ha pasado siete pueblos conmigo y quiere tranquilizar su conciencia de alguna manera.


  —Pues para no tener corazón se toma muchas molestias…


  —¡Ya! —corté a Kim.


  —A mí todo me parece muy raro —⁠intervino Layla, y acercó su rostro a la pantalla del móvil para enfatizar sus palabras. Pude verle hasta los pelitos de la nariz.


  —Y a mí —apostilló Kim.


  Puse los ojos en blanco.


  —Vamos, chicas, ¿no os dais cuenta de que lo que estáis insinuando es una estupidez? —⁠lancé al aire.


  ¿Qué querían darme a entender? ¿Qué Bruce Sanders estaba empezando a sentir algo por mí y que por eso había cambiado su actitud conmigo? ¿Estamos tontas o qué?


  —¿Por qué no? —dijo Layla.


  Bufé.


  —Chicas, soy yo, Livy. El desastre con patas —⁠contesté con obviedad⁠—. Me consta que lo único que le provoco a Bruce Sanders es una profunda irritación.


  —¿En el culo? —se mofó Kim.


  Solté una carcajada. Layla también empezó a descojonarse al otro lado de la línea.


  —Ay, por Dios… —mascullé, sacudiendo la cabeza⁠—. En el culo, no lo sé, pero en el cerebro, sí —⁠dije.


  —Yo creo que ahora le irritas otra cosa… —⁠afirmó Kim con doble intención.


  Lo que me faltaba por oír.


  —Joder, dejad de flipar, por favor. —⁠Me tapé la cara con la mano.


  Involuntariamente me ruboricé. Pensar que pudiera gustarle a Bruce Sanders era imposible, por supuesto, sobre todo de la manera en que una mujer puede gustar a un hombre, y más a un hombre como él. ¿En qué cabeza cabría? Yo estaba a años luz del tipo de féminas con las que estuviera acostumbrado a «socializar» (y ya sabéis lo que quiero decir con «socializar»), pero en mi fuero interno la idea me hacía cosquillas en el vientre, y un poco más abajo del vientre también.


  Era bonito soñar. Yo me lo permitía muy poco, porque crearse falsas ilusiones solo me llevaba a la decepción (y a sentirme estúpida), pero había ocasiones en que lo necesitaba como vía de escape, para evadirme de la realidad, tan desabrida como era a veces.


  —Ya veremos en qué acaba todo esto… —⁠dejó en el aire Layla.


  Suspiré pesadamente.


  —Voy a seguir sacando cosas de las cajas, todavía tengo mucho que hacer —⁠dije entre risillas, cortando la conversación. No quería que, por culpa de Layla y Kim y sus descabelladas suposiciones, yo empezara a despegar los pies del suelo y a volar por cielos que nunca serían míos.


  —Eso, huye —bromeó a voces Kim.


  No pude evitar reírme.


  Siempre lo hacía en ocasiones como esa.


  En aquel entonces no me daba cuenta de que eso es lo que realmente hacía: huir. Entre risas, entre bromas, escudado entre humor, pero huía de todo lo que supusiera «hombres». Daba igual que fuera Bruce Sanders o cualquier otro. Huía de todo lo que supusiera «amor», porque el amor traía cercanía, traía roce, traía intimidad y a mí la intimidad con un hombre me causaba pavor. Un miedo que rayaba el paroxismo. No por la intimidad en sí, no por follar, sino por lo que lo rodeaba.


  Para mí, huir del amor era huir del borde del abismo, huir de todo aquello que me daba vértigo, que azuzaba mis inseguridades. Para mí, huir del amor era huir de lo que tenía posibilidades de mover mis límites. Era huir de la decepción, era huir del miedo, de la vulnerabilidad a estar desnudo. Y en mi caso, en todos los aspectos en que una persona se puede desnudar frente a otra, incluso la desnudez corporal.


  Ya lo he dicho, pero la simple idea de estar desnuda frente a un hombre me aterraba.


  Entonces no me daba cuenta, o quizá no quería dármela. Pero me había pasado media vida esquivándolo, simplemente para que nunca llegara ese terrible momento.


  Las chicas estaban convencidas de que un día, por más que huyera, el amor terminaría alcanzándome. Yo pensaba que antes de que eso ocurriera saldría corriendo, como había hecho otras tantas veces.


  No, no me dejaría atrapar por él. Temblaba del susto solo imaginarlo. El amor para mí no era una posibilidad.
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  Jerry Morgan


  Bruce me llamó para que fuera a verle, teníamos que comentar algunas cosas sobre el proyecto de las Torres Keio de Japón, un proyecto que lo tenía al borde del infarto. Nunca lo había visto así (nunca había estado así), aunque cabe decir que las circunstancias que lo rodeaban no eran parecidas a las de ningún otro. Sobre todo, porque había intereses personales por medio.


  Terminé lo que estaba haciendo y me dirigí a su despacho. Antes de llegar oí a alguien hablar y una risilla. Era la señorita Robbins, que estaba conversando con uno de los chicos de mensajería. Tommy, creo que se llamaba. Por el modo en que ella se reía el tío parecía simpático. Alguna vez lo había visto ser igual de simpático con Tessa, mi secretaria.


  —Buenas tardes —saludé educadamente.


  —Buenas tardes, señor Morgan —⁠correspondió la señorita Robbins con la encantadora amabilidad que la caracterizaba.


  —Buenas tardes —dijo con cordialidad el mensajero.


  Pasé de largo y entré directamente en el despacho de Bruce. Me hizo una seña con la mano en alto para que pasara. La otra la tenía ocupada con el teléfono móvil. Me fijé en que andaba tomando notas sobre no sé qué, algo que le estaba diciendo la persona con la que estaba hablando.


  Tomé asiento en una de las sillas y me quedé pensando en la señorita Robbins y el chico de la empresa de mensajería.


  —Bien, te lo mando por email —⁠dijo Bruce a quien estuviera al otro lado de la línea telefónica⁠—. Adiós.


  Colgó y dejó el móvil encima de la mesa.


  —Jerry, te he mandado venir porque he estado pensando… creo que debemos empezar a elaborar la oferta para la licitación pública de las Torres Keio —⁠comenzó a decir⁠—. Va a ser complicada porque es un proyecto de mucha envergadura y no quiero andar pillado de tiempo. Además, me he enterado de que puede que adelanten la fecha de la licitación y es mejor que estemos preparados. No quiero que se nos escape ningún detalle.


  Asentí conforme.


  —Perfecto. Voy a ir recopilando toda la información que necesitamos —⁠dije.


  Se quedó un momento callado y dirigió la mirada hacia la puerta del despacho.


  —¿Con quién está hablando la señorita Robbins? —⁠me preguntó de repente.


  —Con un chico de una de las empresas de mensajería —⁠respondí.


  Lo observé detenidamente. Su rostro estaba serio. No parecía que le estuviera haciendo ni puta gracia que su asistenta ejecutiva intercambiara palabras (y risas) con uno de los mensajeros.


  —Llevan ya un rato con risitas y demás. ¿Es que él no tiene paquetes que repartir? —⁠comentó.


  Alcé imperceptiblemente una ceja.


  ¿Bruce estaba celoso?


  Uhmm… Interesante.


  Mi plan era muy peligroso, no digo que no, quizá terminara trasquilado, pero tenía que aprovechar cualquier oportunidad que se me presentara, y aquella era una de ellas, y una muy buena si sabía jugarla correctamente.


  Recosté la espalda en el respaldo.


  —Yo creo que a ese chico le gusta la señorita Robbins —⁠dije con voz despreocupada, lanzando el anzuelo⁠—. Deja el último paquete aquí para poder quedarse a hablar un rato con ella.


  Bruce me miró con cara de pocos amigos. Su entrecejo estaba fruncido levemente.


  —¿No es la primera vez que lo hace? —⁠Estaba sorprendido.


  Y había picado.


  ¡Bien, joder! ¡Bien!


  —No —respondí.


  —¿Y cómo es eso de que le gusta? —⁠preguntó con cierto recelo, sin darse cuenta de que estaba mostrando por el asunto un interés más del que correspondía.


  Arrojé sobre la mesa una de mis cartas.


  —Vamos, Bruce, ya sabes… son jóvenes, solteros… —⁠dije como algo obvio.


  Su entrecejo se frunció un poco más. No le estaba gustando absolutamente nada lo que le estaba diciendo. Lo que era una buenísima señal.


  —¿Y por qué sabes que a ese chico le gusta la señorita Robbins? —⁠me preguntó con el humor cambiado. Ya no tenía la misma cara que cuando había entrado en el despacho. Ahora lucía una expresión inquieta.


  —He visto cómo la mira, le brillan los ojos, y no es la primera vez que tontean… Además… —⁠Señalé hacia la puerta con la cabeza⁠—. Ya los oyes…, todo son risitas y confidencias —⁠exageré.


  —Yo no pago a mis empleados para que vengan a ligotear al trabajo —⁠aseveró⁠—. Para eso ya tienen los bares y las discotecas.


  Estaba mosqueado. Apreté los labios para contener la sonrisa maliciosa que pugnaba por escapar de mi garganta. Adopté un semblante indiferente y eché sobre la mesa otra carta.


  —Bruce, por favor, déjales en paz. Están en edad de tontear… —⁠Eché un órdago⁠—. A saber qué puede surgir de ahí…


  Me fijé en que el entrecejo de Bruce estaba ya totalmente fruncido.


  —Entonces, ¿a la señorita Robbins le gusta ese chico? —⁠se interesó.


  Me encogí de hombros, fingiendo despreocupación.


  —Es un chico muy simpático y por lo que he visto le cae bien —⁠contesté. Lo miré de soslayo para estudiar su reacción. Tenía la mandíbula contraída⁠—. Solo hay que ver cómo se ríe con él… —⁠añadí.


  Reconozco que fui un poco cabrón y que me estaba divirtiendo de lo lindo.


  Bruce se movió en el asiento con cierta incomodidad, parecía que tenía hormigas metidas en el agujero del culo.


  —Pero ¿qué más da con quién coqueteé la señorita Robbins? —⁠le piqué.


  Bruce saltó como una escopeta de feria.


  —Sí, claro. Pero no me gusta que estén haciendo el tonto en horario laboral —⁠dijo.


  —Ya, bueno… Son solo cinco minutos.


  —¿Cinco minutos?


  —Llevan hablando y riéndose desde antes de que yo empezara a hablar por teléfono —⁠se le escapó decir. Su voz se había ido volviendo cortante.


  Creo que, por fin, cuando se escuchó, se dio cuenta de en qué situación le ponía aquella actitud y seguramente de lo que significaba.


  Carraspeó.


  —Pero bueno, que hagan lo que quieran —⁠masculló sin mucha convicción.


  Se encontraba lejos de decirlo con sinceridad. En el fondo le estaba jodiendo muy mucho lo que estaba ocurriendo al otro lado de la puerta de su despacho.


  Respiró hondo.


  —¿Por dónde íbamos? —preguntó, tratando de centrarse.


  Pasó apenas un minuto cuando le vi girar la silla, coger unos papeles al azar de una carpeta y levantarse como si acabara de recibir un calambre en los huevos. Y todo esto con los dientes apretados.


  Antes de que me diera la vuelta para ver el espectáculo, abrió la puerta y salió del despacho.


  —Señorita Robbins, quiero que me haga… tres copias de esto y que me las traiga al despacho cuando las tenga listas —⁠le ordenó con malas pulgas.


  —Ahora mismo, señor Sanders —⁠le oí decir a ella con un titubeo.


  Me hubiera puesto a saltar en mitad del despacho de haber podido. Pero me tuve que conformar con disfrutar de mi pequeña victoria en silencio, aunque fui incapaz de ocultar la sonrisa maliciosa que se extendió traicioneramente por mis labios.


  —¿Y a ti que cojones te hace tanta gracia? —⁠me preguntó Bruce cuando regresó y se sentó de malas maneras en el sillón.


  —Nada. —Apreté los labios conteniendo la risa⁠—. A veces creo que eres demasiado estricto —⁠dije, tratando de disimular las horribles ganas de descojonarme que tenía.


  —Que liguen fuera de la empresa —⁠gruñó.


  Después de aquello se hizo el silencio, claro. Ya no se oía hablar a la señorita Robbins y al chico de la empresa de mensajería. No era de extrañar. Seguro que Bruce le había asesinado con la mirada cuando había prorrumpido en la oficina y el pobre mensajero había salido echando leches.


  Bruce se había salido con la suya. La señorita Robbins ya no hablaba (tonteaba) con el chico de la empresa de mensajería.
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  No entendía a Bruce Sanders y no lo entendería nunca. Había conseguido que fuera amable conmigo, ¿no? Últimamente lo era. Entonces, ¿a qué había venido ese arranque de… de yo qué sé? Había salido de su despacho como un toro de los rodeos americanos, dispuesto a embestir a quien fuera. O a dar una coz. Y todo para que le hiciera fotocopias de algo que era totalmente inconexo. O le faltaban páginas o le sobraban, una de las dos cosas. Por supuesto que no me atreví a decirle que aquello estaba mal. Me limité a hacer las tres fotocopias como me había ordenado y punto. Allá se las arreglara como pudiera.


  El pobre Tommy había salido disparado al ver su cara. Lo miró como si quisiera apuñalarle la garganta. Joder, solo estábamos hablando. Llevábamos algo así como cinco minutos, y yo estaba respondiendo a un email que no requería ninguna concentración. No era para ponerse así, desde luego.


  Cuando entré en su despacho para darle las fotocopias, el señor Morgan todavía seguía allí.


  Alargué el brazo y se las tendí. El señor Sanders las tomó y las dejó a un lado sin hacerles el menor caso. Empecé a sospechar que había cogido unas cuantas hojas al azar y me había mandado hacer las puñeteras fotocopias solo para que Tommy saliera corriendo como si hubiera visto al mismísimo Lucifer.


  —Señorita Robbins, siéntese —⁠me dijo.


  Bajé la mirada hasta el señor Morgan buscando confort. Para mí seguía siendo mi ángel de la guarda allí dentro. Sé que si el señor Sanders estaba enfadado poco podía hacer nadie para contenerle, ni siquiera él, pero me sentía extrañamente protegida cuando estaba cerca.


  ¿Iba a echarme la bronca por lo de Tommy? ¿Por eso me había ordenado sentarme? Joder, solo habíamos estado hablando cinco putos minutos. Traté de armarme de unos cuantos argumentos para contrarrestar su posible regañina. Aunque llegué a la conclusión de que lo más sensato sería callarme, a juzgar por la anterior discusión que tuvimos. Mejor me mordía la lengua hasta que pareciera carne picada.


  El señor Morgan asintió con la cabeza a mi (suplicante) mirada. El inicio de una sonrisa en sus labios me tranquilizó. Respiré.


  Me estiré la falda y me senté cruzando los tobillos.


  Bruce Sanders enderezó la espalda en el enorme sillón de cuero negro. Con un traje gris marengo, una camisa negra y una corbata plateada, parecía un puto príncipe de cuento. Solo le faltaba el corcel blanco.


  —Señorita Robbins, la empresa está luchando por hacerse con un proyecto muy importante a nivel internacional —⁠comenzó con voz profesional⁠—. Las Torres Keio en Japón.


  Sabía a qué proyecto se refería, como ya he hecho referencia, los había oído hablar de él en alguna ocasión, y me daba en la nariz que era sumamente importante para el señor Sanders, pero no solo a nivel profesional. Había algo más; algo quizá personal, que se encerraba en ese proyecto.


  —Vamos a empezar a elaborar la oferta para la licitación pública —⁠continuó hablando⁠—. Va a ser un trabajo difícil, minucioso y a veces farragoso, por la cantidad de papeleo, datos e información que vamos a manejar. Durante este tiempo que ha estado trabajando en la compañía ha demostrado sobradamente su valía, y tanto el señor Morgan como yo estamos de acuerdo en proponerle formar parte de este proyecto y ayudarnos en la elaboración de la oferta para la licitación. Se le dan bien los números y es… —⁠buscó la manera de decirlo⁠—… insólitamente metódica con el trabajo —⁠enfatizó esas últimas palabras porque sabía que en lo demás era un desastre.


  Me quedé atónita. Creo que se me descolgó la mandíbula, que cayó con un golpe seco sobre el cristal de la mesa del señor Sanders y que durante un rato fui incapaz de cerrar la boca, por lo menos fue así como me imaginé que podría haber pasado.


  —Eh… yo…


  No tenía ni puta idea de qué decir. Mi capacidad de habla se había reducido al de un bebé de siete meses.


  —Tendrás que trabajar horas extra, porque como he dicho, el proyecto es de mucha envergadura y las cosas hay que hacerlas bien, pero te las pagaré aparte de las prácticas —⁠dijo el señor Sanders.


  Aquello para mí era muchas cosas: un reto. Una oportunidad para aprender y crecer dentro de mi profesión y más currículum. Sería un puntazo añadir que había participado en la elaboración de la oferta de licitación pública de un proyecto tan relevante como las Torres Keio de Japón, y si finalmente Sanders & Sanders se hacía con él sería la caña.


  Cogí aire, porque si no lo hacía, podría empezar a hiperventilar en cualquier momento.


  —¡No me lo puedo creer! —exclamé. Estaba tan nerviosa que empecé a reírme de manera inesperada⁠—. Oh, Dios mío. Oh. Dios mío. Oh, Dios mío…


  El señor Sanders y el señor Morgan intercambiaron una mirada. A mí no me importaba si pensaban que se me había ido la cabeza. Estaba tan feliz que todo me daba igual.


  —¿Acepta? —me preguntó el señor Sanders.


  Alzó las cejas a la espera de mi respuesta (y de que se me pasara el entusiasmo). Parecía tan impaciente como yo.


  —Sí, acepto. —Y lo dije con la misma solemnidad como quien dice «sí, quiero» en el altar.


  Me froté las manos.


  —No sé cómo darles las gracias. —⁠No podía dejar de sonreír⁠—. Solo… Solo espero estar a la altura —⁠dije.


  De pronto sentí una punzada de angustia en el fondo del pecho, que crecía a medida que asimilaba lo que acababa de aceptar. Madre mía, tenía que dar todo de mí para estar a la altura.


  —Lo estará —afirmó el señor Morgan, que hasta ese momento se había mantenido callado.


  —Nosotros no tenemos ninguna duda de ello —⁠dijo el señor Sanders⁠—. Por eso se lo hemos propuesto.


  Y su confianza fue un chute de energía, como si me acabaran de lanzar con un cohete.


  Me ruboricé.


  —Gracias por confiar en mí —⁠dije, mirando a uno y a otro.


  


  Aquella tarde, en cuanto salí del trabajo y llegué a casa, llamé a mi madre para contárselo. No podía estar más contenta y necesitaba hacerle partícipe de esa alegría. Me llevé un chasco bueno. Si se lo hubiera contado al vecino de abajo seguro que se hubiera alegrado más, aun sin conocerme. A mi progenitora no le entraron balas, y no le dio ninguna importancia ni tampoco ningún mérito. Para ella solo era un proyecto que no entendía, para poder construir dos torres en un país al que no había ido nunca.


  Me sentó tan mal, que me despedí rápidamente de ella y terminé colgándole. Dios, qué frustrante resultaba. Era mi madre y la quería, pero a veces me daban ganas de arrancarle la cabeza, aunque penséis que es una barbaridad. ¿Por qué era incapaz de alegrarse por mí? ¿De ver el mérito que suponía que los jefes contaran conmigo para un proyecto de ese tamaño? ¿Qué madre no se alegra de los progresos laborales de sus hijos?


  Mi madre me hacía sentir que no me merecía nada bueno de lo que me ocurría. Que nada de lo que hacía era importante (no tan importante como encontrar un «buen» marido, es decir, uno que te mantenga, como a mi hermana). Ya podías ser la presidenta del país que a mi madre le iba a dar igual. Eso sí, si te casabas con el presidente, la cosa cambiaba… ¡De locos! En vez de valorar los méritos de sus hijas, prefería valorar los méritos de otros y que sus hijas se casaran con ellos. Es estúpido hasta pensarlo. Pero así era mi madre.


  Crecí pensando que no era suficiente… ¿Para qué? Para cualquier cosa. Siempre tenía que ser más simpática, —⁠o menos⁠—, vestir mejor, perder peso, —⁠o cogerlo⁠—, no hablar tanto, no sonreír tanto (no fuera que pareciera tonta) y mil cosas más.


  Es frustrante y dolorosísimo sentir que no eres suficiente para nada ni para nadie. Porque por más logros que acumules en tu vida, por más cosas que consigas, por más éxitos que coseches, seguirá sin ser suficiente. Es terrible luchar todos los días contra tus pensamientos. ¿Cómo se vence a un enemigo que tienes en casa? ¿Dentro de ti? Al final termina siendo una pescadilla que se muerde la cola continuamente. Un círculo vicioso.


  En más de una ocasión me había preguntado cómo podía mi madre ser tan cruel, y si seguía haciéndome pagar con su actitud la muerte de mi padre.
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  Traté de no pensar en mi madre ni en su halo de destrucción. Era mi madre, sí, pero sabía cómo era; a esas alturas no iba a cambiar, y la fórmula para que no me afectara lo que decía y que había aprendido a fuerza de años, era esconder en el rincón más recóndito de mi cerebro sus palabras; relegarlas a las sombras.


  Ahí es donde las eché, y le puse una sonrisa a mi día, a pesar de que volvían a caer chuzos de punta del cielo. ¿Es que no iba a dejar de llover nunca? Pero me dio igual, aquel día ni un cielo deshaciéndose en agua podría robarme la alegría.


  Por suerte, mi nueva ubicación hacía más llevadera la lluvia. Tenía la parada de autobús a solo unos metros del apartamento y sin necesidad de hacer trasbordo, me dejaba enfrente de la empresa. Solo tenía que cruzar la calle y listo. No daba tiempo a que el viento me diera la vuelta al paraguas o a que un taxi pasara por encima de la madre de todos los charcos y me calara hasta los huesos.


  El día transcurrió rutinario. Por la tarde, el señor Sanders me preguntó si podía quedarme una hora y media o un par de horas después de terminar la jornada y yo le contesté encantada que sí. Estaba deseando de meterme de cabeza en el proyecto y dar todo lo que pudiera de mí. Me apetecía mucho demostrar que podría hacerlo (esperaba poder hacerlo). Bien era cierto que implicaba pasar más tiempo con Bruce Sanders, prácticamente codo con codo con él, y elevé una plegaria al Cielo para que aquello no se transformara solo en regañinas, gritos y salidas de tono. Con él, una no podía asegurar nada. Ni siquiera que no te cayera una bronca por no sentarte en la silla correcta.


  —Venga a mi despacho, señorita Robbins —⁠dijo, cuando terminó la jornada laboral de aquel día.


  Me levanté de mi silla, cogí un cuaderno y un bolígrafo y entré en el despacho. Era de noche y las luces de los edificios de Nueva York perfilaban la escena típica de los skylines que se podía ver en las postales. Miré al señor Sanders, estaba inclinado sobre la pantalla del ordenador con el ratón de la mano, consultando algo. Él era también el típico ejecutivo de éxito de la Gran Manzana. Era increíble pensar que aquel hombre tenía esa ciudad a sus pies.


  —Siéntese en la mesa de juntas, trabajaremos mejor ahí —⁠me dijo, señalando con la barbilla la enorme mesa que había situada en uno de los extremos de la estancia.


  En silencio me dirigí a ella y me acomodé en una de las sillas. La superficie de cristal ya estaba llena de documentos y carpetas con papeles. Un minuto después el señor Sanders se acercó y se sentó frente a mí, después de desabrocharse con una mano el botón de la chaqueta. Hasta para sentarse tenía una elegancia como nadie. Yo no la tendría igual ni parecida ni en diez vidas seguidas que viviera.


  —Lo que pretende la compañía es presentar una oferta atractiva, práctica y, por supuesto, viable —⁠comenzó a hablar con profesionalidad⁠—. De nada nos serviría ofrecer algo que no podemos cumplir. Eso solo nos haría quedar como irresponsables y perderíamos la confianza de los clientes y de los futuros clientes.


  Asentí.


  —Por lo que he podido ver… Es un proyecto muy importante —⁠comenté.


  —Profesionalmente lo es. Vamos a licitar por él las mejoras constructoras del mundo, pero en mi caso… —⁠Hizo una breve pausa⁠—, hay un componente personal que me lleva a querer ganar esta licitación a cualquier precio.


  Los rasgos de su rostro se habían puesto levemente en tensión. Me miró desde el otro lado de la mesa, y percibí en sus intensos ojos azules que estaba sopesando si contarme o no de que trataba ese componente personal que le hacía implicarse mucho más en el proyecto.


  —Usted ya sabe cómo me llevo con mi hermano. Tuvo que escuchar nuestra pelea, así que puedo contarle de qué va todo esto…


  Me sentí orgullosa de que Bruce Sanders confiara lo suficiente en mí como para hablar de algo personal.


  —Mi hermano también va a presentar una oferta para hacerse con la licitación. El bastardo de él es muy dado a… —⁠Creo que buscó una manera suave de decirlo⁠—, querer todo lo que es mío. Es de esos hermanos que de pequeño siempre quería el juguete que había cogido yo y de adolescente le gustaba la misma chica que a mí… Esa puta manía no se le quitó cuando se hizo adulto.


  Intenté que mi rostro no denotara nada, pero algo vio el señor Sanders en mi expresión.


  —Supongo que pensará que soy un monstruo.


  Me recoloqué el pelo por el cuello.


  —No, no. Yo… Yo no soy nadie para juzgarle —⁠dije.


  Y para ser francos no sabía muy bien qué pensar. Yo misma era consciente de que los lazos de sangre muchas veces no significaban nada, que hay personas que no lo sienten como tal.


  —Además, por experiencia propia sé que el vínculo familiar no se define por la sangre ni los genes —⁠dije⁠—. Yo tampoco me llevo especialmente bien con mi madre y mi hermana —⁠agregué.


  Quizá lo que nos librara de matarnos es que no había dinero, herencias ni poder de por medio.


  —Lo siento —dijo el señor Sanders.


  Meneé la cabeza.


  —Oh, no importa. Las cosas son así —⁠fue mi respuesta.


  ¿Qué le iba a contar a él? La situación con su hermano tenía visos de ser peor que la mía con mi hermana.


  —Sigamos —dijo al cabo de unos segundos⁠—. Actualmente, el edificio más alto de Japón es el Tokyo Skytree, tiene 634 metros de altura y posee 32 plantas. Es la segunda construcción más alta del mundo, pero es una torre de televisión y radiodifusión —⁠me informó⁠—. Queremos que las Torres Keio la superen y pasen a ser las segundas más altas del mundo por detrás solo del Burj Khalifa en Dubái. Cada una medirá unos 725 metros.


  Me quedé sin aire.


  —Joder… —se me escapó decir—. Perdón —⁠me disculpé, mirando avergonzada al señor Sanders. Él sonrió.


  —Es un proyecto ambicioso, ¿verdad? —⁠dijo.


  —Mucho —contesté—. ¿Qué utilidad se les daría? —⁠pregunté.


  —Al contrario que la Tokyo Skytree, las Torres Keio serían en su mayoría oficinas. Hay una empresa hotelera interesada en poner un hotel en una de ellas y otras en montar varios restaurantes con mirador.


  Durante un rato estuvo poniéndome al día acerca de todo lo que rodeaba al proyecto, y la verdad es que era ambicioso de huevos. No me extrañaba que las constructoras más importantes del mundo estuvieran detrás de él, era un caramelo.


  —Las memorias técnicas son una parte importantísima de la puntuación disponible.


  El señor Sanders se había levantado y daba breves paseos de un lado a otro de la mesa. El sonido de sus caros zapatos italianos resonaba en el piso con un sonido cadencioso. Yo le seguía de vez en cuando con la mirada mientras tomaba apuntes.


  —Le voy a dictar qué es imprescindible para la preparación de estas memorias…


  Agaché la cabeza y, bolígrafo en mano, comencé a anotar lo que iba diciendo.


  —Hay que incluir un organigrama de la empresa, la experiencia que tenemos en el sector… —⁠Se detuvo frente a mí, al otro lado de la mesa. Mientras escribía sin parar para no perder ningún dato, me humedecí los labios con la punta de la lengua⁠—. Trabajos realizados con…


  De pronto el señor Sanders se calló.


  —No debería hacer eso, señorita Robbins —⁠dijo.


  Dejé de escribir y levanté el rostro hacia él con gesto de desconcierto. Lo descubrí con sus ojos clavados en mí, mirándome de una forma desconocida. La mirada le brillaba con un destello que no había visto nunca.


  Fruncí el ceño. ¿Qué es lo que no debería hacer? Efectué un rápido recopilatorio mental. Solo estaba apuntando lo que él me decía. Nada más.


  —¿Qué es lo que no debería hacer, señor Sanders? —⁠le pregunté con cautela.


  Durante unos segundos se mantuvo en silencio, sin dejar de mirarme con ese brillo en los ojos que continuaba siendo incapaz de interpretar. Qué mal se me daba saber qué pasaba por su cabeza.


  —Nada… No me haga caso —masculló.


  Se dio la vuelta y se puso a contemplar con las manos metidas en los bolsillos la imponente panorámica de la ciudad a través de los enormes ventanales.


  Tuve que contenerme para no poner los ojos en blanco. Ya había escarmentado y sabía que podría verme reflejada en los cristales.


  Pero es que no entendía una mierda. De verdad que no. Volví a preguntarme qué cojones le había molestado. ¿Qué respirara? ¿Le molestaba que… no sé… le robara el oxígeno? Juro que en momentos así, si hubiera tenido una piedra gorda a mano, le hubiera dado con ella.


  Capítulo 52


  Bruce Sanders


  ¿Qué cojones me pasaba? ¿Qué? ¿Por qué no era capaz de concentrarme? La señorita Robbins me tenía la mente dispersa. La había visto humedecerse los labios con la lengua mientras tomaba notas y me había revolucionado la sangre. Pero no solo la sangre. Joder, me había puesto la polla como el cemento armado. La tenía sacudiéndose tras la tela del pantalón.


  Aún estaba contemplando la silueta de los rascacielos de la ciudad, recortada contra el espeso negro de la noche, preguntándome qué mierda me pasaba. La señorita Robbins. ¿En serio?


  No había podido controlarme y había salido de mi boca un «no debería hacer eso», que no venía a cuento. Aparte de hijo de puta, la señorita Robbins pensaría que era gilipollas. Porque, como digo, no venía a cuento. Había sido algo inconsciente, instintivo, como cuando te caes y pones las manos para amortiguar la hostia.


  Continué enumerándole los puntos imprescindibles para hacer una memoria técnica, pero me costaba horrores concentrarme.


  Aparté la mirada del skyline de Nueva York, que empezaba a emborronarse con las primeras gotas de lluvia que estaban cayendo, y me giré.


  —Por hoy es suficiente —dije. Consulté mi reloj de muñeca⁠—. La llevaré a casa.


  Era lo mínimo que podía hacer después de haberla tenido trabajando más de dos horas fuera de su horario laboral.


  —No se moleste, si no quiere, puedo coger el autobús en la parada que hay en frente —⁠dijo la señorita Robbins al tiempo que se levantaba.


  —Está empezando a llover. No quiero que esté esperando el autobús bajo la lluvia. —⁠La voz me salió más autoritaria de lo que pretendía que me saliera.


  —Vale, como quiera —accedió.


  Cogió su cuaderno y su bolígrafo y salió del despacho.


  Me quedé apagando el ordenador y guardando los papeles que había sobre mi mesa. Cuando terminé y salí, me encontré a la señorita Robbins enfundada en su abrigo gris y en esa boina roja que se colocaba graciosamente al «estilo parisino».


  Joder, me encantaba cómo le quedaba.


  Y antes de que pudiera pensar si decírselo o no, se lo estaba diciendo. Las palabras surgieron de mis labios con tanta rapidez que parecían tener voluntad propia.


  —Le queda muy bien esa boina, señorita Robbins.


  Su mirada se agrandó. Sus ojos oscilaron hasta encontrarse con los míos.


  —Oh… —Se la tocó con la mano, sorprendida por mi halago⁠—. Gracias. Me la compré en un mercadillo de Charlottesville —⁠dijo risueña, con esa ingenuidad que tanto me empezaba a atraer. Carraspeó⁠—. Me imagino que usted no es mucho de mercadillos, pero a veces encuentras cosas muy chulas… Un día me compré unos pantalones… —⁠Se calló de pronto⁠—. Bueno, no creo que le interese mucho —⁠dijo, con un gesto de la mano.


  Quise decirle que sí que me interesaba, fuera lo que fuese lo que iba a contar, incluso una de sus rocambolescas historias, pero me limité a palparme los bolsillos del pantalón y de la chaqueta para ver si llevaba todo: el móvil, las llaves del coche, las llaves de casa…


  —¿Vamos? —le pregunté.


  —Sí —inclinó la cabeza.


  Apagamos las luces y nos dirigimos a la zona de los ascensores.


  —Por cierto, a usted le quedan muy bien las corbatas de colores —⁠dijo, mirándome de reojo con complicidad.


  Sonreí.


  Aquel día me había puesto una de una tonalidad aguamarina. No solía vestirme con corbatas de color, pero había tenido una reunión con una empresa cuyo logotipo tenía como color base ese tono aguamarina. Suponía un mensaje subliminal que me haría ganar cierta simpatía ante su director ejecutivo y que nunca estaba de más.


  Cuando las utilizaba para este tipo de marketing solía quitármelas después, pero en aquella ocasión, entre unas cosas y otras, se me había pasado.


  —Gracias —respondí, entrando en el ascensor.


  


  —¿Qué tal en el apartamento? —⁠le pregunté, apartando unos segundos la vista de la carretera.


  Se giró hacia mí. Las luces ámbar de las calles de Nueva York se reflejaban en sus ojos, confiriéndoles una calidez extraordinaria, como si fueran caramelo líquido.


  —Genial. Es una maravilla —⁠contestó.


  —¿Está cómoda?


  —Sí, muy cómoda. Me encanta que la habitación tenga puerta y no una cortina de cuentas —⁠contestó.


  Reí.


  —¿Y los vecinos?


  —Son educadísimos y no se escucha ni un solo ruido.


  —Me alegra que esté a gusto —⁠le dije⁠—. Si tiene algún problema, coménteselo al portero, él se encargará de llamar a quien sea necesario para arreglarlo, y si no, puede decírmelo a mí.


  —No, no, usted ya se ha tomado demasiadas molestias —⁠dijo, con la humildad con la que siempre hablaba.


  —No es ninguna molestia, quiero que esté bien.


  Durante unos instantes, aprovechando que estábamos parados en un semáforo, nos quedamos mirándonos. Un silencio extraño e íntimo gravitó por encima de nuestras cabezas, envolviéndonos en su mudez como si fuera un velo de seda, y sacándonos, de repente, de la realidad. Como si hubiéramos salido al espacio y la Tierra quedara muy lejos de nosotros.


  Las sombras instaladas en el interior del coche jugueteaban en el rostro de la señorita Robbins, suavizando sus rasgos, aún tiernos. Quizá no fuera la mujer más bella del mundo. ¿Quién puede decidir, de todas formas, qué es bello y qué no, si la belleza está siempre en los ojos de quien mira? Pero tenía un algo inexplicable que de pronto la hacía tremendamente atractiva. Como ver un día soleado tras una larga tormenta.


  Su semblante natural, desenfadado y risueño me seducía.


  La señorita Robbins era diferente, era vulnerable. Y sin saber cómo ni por qué yo me descubrí queriendo protegerla, queriendo cuidarla. Joder, era un puto desastre. Un día se la iba a caer el sol encima.


  No quería que estuviera en un piso de mala muerte, con la persiana rota, muebles de la época de Matusalén y una cortina de cuentas como puerta de habitación ni que llegara a la oficina calada de los pies a la cabeza porque una ráfaga de viento le había roto el paraguas y había tenido que ir andando.


  El pitido de un claxon sonó insistentemente detrás de nosotros. Aparté a regañadientes la mirada de la señorita Robbins y la dirigí al semáforo. Se había puesto en verde y los coches que estaban a la cola parecían tener prisa. El estridente ruido nos escupió de inmediato al mundo. Puse primera y aceleré.


  —Estoy… Estoy bien. Mejor que bien —⁠dijo, respondiendo a mi comentario. Carraspeó para aclararse la voz⁠—. Este piso no tiene nada que ver con el zulo en el que estaba antes. —⁠Sonrió.


  Se había puesto nerviosa, pero en mi caso, eso no era indicativo de nada, porque la gente se ponía nerviosa en mi presencia.


  El resto del trayecto estuvimos callados. Al llegar, aparqué en un estacionamiento libre que había frente al edificio. La señorita Robbins abrió la puerta del coche y se resguardó de la lluvia con un paraguas rojo después de despedirse de mí con un amable y dulce «hasta mañana, señor Sanders». Bajo su protección cruzó la calle y corrió hacia el portal.


  No me fui, aunque la vi entrar sana y salva en el edificio. (Con la señorita Robbins nunca se sabía… En cualquier momento podría tropezar, caer de bruces y abrirse la crisma). Permanecí un rato dentro del coche, un tiempo que no podría determinar, mirando el hueco de la puerta por el que había desaparecido con su abrigo gris, su boina roja y su cándida sonrisa.


  Keeping me alive de Jonathan Roy dispersaba sus notas desgarradas por el aire, mezclándose con el sonido de la lluvia, mientras caía sobre mí todo lo que posiblemente había estado ignorando desde hacía días, todo a lo que no había hecho caso. Entendí por qué aquella chica de Charlottesville, risueña, ingenua y siempre enredada en una docena de desastres, ocupaba muchos de mis pensamientos, por qué de mi preocupación por que estuviera bien, por cuidarla en todo momento, por protegerla… Sí, lo entendí todo. Surgió como una suerte de clarividencia que me hizo comprenderlo.


  Capítulo 53


  Los días siguientes las cosas no mejoraron con mi madre. No sé qué narices le pasaba, pero estaba más insoportable que nunca, sobre todo conmigo. Parecía pagar en mi persona todos los platos rotos.


  Me encontraba en el comedor de la empresa, sentada en una de las mesas pegadas a los ventanales, comiéndome un sándwich de beicon, lechuga y tomate, que me había preparado en casa antes de salir y que me había calentado en el microondas para templarlo.


  Rara vez bajaba a comer fuera, con los días tan poco apetecibles que teníamos me daba muchísima pereza, cuando no llovía, hacía aire y cuando no llovía ni había aire, hacía un frío de los mil demonios. Todos teníamos la sensación de que Nueva York había sido engullida por el Polo Norte, porque de otro modo no se entendía que el otoño pareciera un crudo invierno.


  Miraba por los cristales con los ojos ausentes. El cielo, como de costumbre nublado, estaba lleno de azoteas y de antenas. Algún pájaro pasaba de vez en cuando planeando y rompiendo la tranquilidad estática de la piedra y el hierro.


  Al principio, me había sentado a comer con Tessa, la secretaria del señor Morgan, pero había tenido que irse a organizar una reunión de última hora de su jefe. En uno de los rincones había un grupo de ejecutivos, pertrechados con sus caros trajes y sus camisas recién planchadas, hablando del Ibex y de Wall Street, que se había levantado y se había marchado después de terminarse la comida que habían pedido a un restaurante italiano.


  Me encantaba quedarme sola en el comedor, degustando con gula mi sándwich mientras observaba la ciudad. De fondo, el sonido apagado del ajetreo de la gente que trabajaba en los distintos departamentos. Aquel rato la atmósfera se llenaba de retazos de conversaciones, de risillas amortiguadas y de olor a café. Y era en esos momentos cuando me daba cuenta de que era una privilegiada, pese a los catastróficos inicios que había tenido en la empresa con Bruce Sanders, pero ahora las cosas habían cambiado, él había cambiado, y yo formaba parte de un proyecto que me tenía, por lo demás, entusiasmada. El trabajo era arduo, porque requería echarle muchas horas y hacerlo minuciosamente, pero merecía la pena. Ya lo creo que la merecía.


  Y tenía mi nuevo apartamento, que cada día que pasaba me gustaba más, si eso era posible, y en el que estaba más cómoda. Ya no me sentía tan sola, ni Nueva York me parecía tan grande, a pesar de ser inmenso; ni tan hostil. Volví a cogerle gusto a mi aventura, esa que había iniciado con todas las ganas del mundo. Esa que me permitía comenzar una nueva vida desde cero.


  Pero no todo puede ir bien, ni todo es felicidad, ni se puede tener al completo. Siempre hay alguien dispuesto a empañarla, y en mi caso esa era mi madre, que debía de tener complejo de mosca cojonera o de algo parecido.


  Estaba tranquila, disfrutando de mi hora de la comida, cuando me llamó por teléfono. En cuanto lo cogí, advertí por su voz de funeral que algo no iba bien. Según me contó, mi hermana había tenido una bronca monumental con su novio/futuro marido y aquello le afectaba a ella hasta el punto de ponerse tan dramática que resultaba cómica. Todas las parejas tienen discusiones y no es el fin del mundo. Pero la niña de sus ojos, su hija perfecta dejaba de ser perfecta cuando se peleaba con su exitoso futuro marido, y eso hacía tambalear su sueño de casar a su princesa.


  Traté de hacerle entender que aquello pasaría, que todas las parejas discuten y eso no significa que vayan a romper. Me echó en cara que ninguna de las dos, ni mi hermana ni yo, hacíamos las cosas bien, como deberíamos.


  ¿Cómo deberíamos? ¿Cómo deberíamos significaba que no hacíamos las cosas como ella quería? Algo así.


  —¿Qué se supone que yo no he hecho cómo debería? —⁠le pregunté.


  —Te has ido a Nueva York a trabajar…


  —Porque quiero desarrollar mi carrera y labrarme un futuro…


  —¿Sola? —me cortó.


  Había un visible deje de desaprobación en su entonación. Ese detestable e insultante deje, sempiterno en su voz, con el que te dejaba claro que no estaba de acuerdo con lo que hacías, y con lo que no hacías también.


  —Sí, sola —contesté con firmeza.


  —Una mujer no debe de estar sola, Livy, y menos en una ciudad como Nueva York.


  —Joder, mamá, no estamos en la Edad Media —⁠le reproché.


  —Es igual, una mujer no debe de estar sola. Tiene que casarse, tiene que tener hijos…


  Ahí estaba la cantaleta de siempre, con la que era capaz de hacerte caer en coma profundo. Para mi madre una mujer realizada solo era aquella que se casaba y formaba una familia. Esa era la única aspiración válida a sus ojos. El fin de toda fémina. No le entraba en la cabeza que una mujer se puede sentir realizada sin la necesidad de ser madre ni esposa. No era tan difícil de entender, ¿no? Cualquiera diría que pertenecíamos a una de esas dinastías de reyes y nobles de las monarquías que todavía existen en ciertos países de Europa, y que en algunos casos huelen a rancio que echan para atrás.


  —No empieces con eso —le pedí.


  Pero ella no me escuchaba. Nunca lo hacía. Se tapaba los oídos a todo lo que no fuera lo que quería oír. Mi madre era intolerante, autoritaria e inflexible (y con una mentalidad del medievo), para quien los hijos éramos una especie de propiedad privada con cuyas vidas podía jugar a su antojo. Pensaba que la sangre y habernos parido le otorgaba ese poder.


  —Quizá haya algún hombre al que no le importen tus cicatrices…


  Detestaba aquel tipo de frases y todas las que se le parecían y que mi progenitora usaba indiscriminadamente.


  —Mamá, por favor… —dije entre dientes.


  Lo último que deseaba era montar un escándalo o que la gente me escuchara discutir con mi madre, pero es que me sacaba de mis casillas. Yo para ella era poco menos que un monstruo (o por lo menos, así me hacía sentir), una anomalía, un ser humano defectuoso que solo se merecía las migajas, las sobras de la vida. Alguien que se tenía que conformar con lo que fuera, sin exigir nada, porque no era suficiente; que se tenía que conformar con el hombre al que «no le importaran mis cicatrices», con tal de que formara una familia.


  La bronca fue de mal en peor.


  Intenté mantener la compostura, pero me era imposible. Con ella era imposible.


  —Deberías hacerme caso —me dijo.


  —No quiero hacerte caso.


  —Livy, por Dios, os he criado sola desde que vuestro padre murió. Tú más que nadie tendrías que…


  Se me hizo un nudo en la garganta cuando sospeché por dónde iba a tirar mi madre. La crueldad con la que me martirizaba rayaba la infamia. Y ese estúpido melodrama que le ponía a todo era lo peor.


  —¡Deja de culparme de la muerte de papá! —⁠la corté, y aunque traté de mantenerme firme, ya tenía los ojos llenos de lágrimas⁠—. Solo era una niña, joder —⁠añadí, cansada de que siempre se agarrara al mismo argumento para intentar chantajearme emocionalmente para que hiciera lo que ella quisiera.


  —Eres una desagradecida.


  Me volví hacia los ventanales para que nadie me viera.


  —Ya lo sé —dije entre las lágrimas que se deslizaban precipitadamente por mi rostro⁠—. Para ti soy una desagradecida, una decepción, la hija imperfecta…


  —Y si lo sabes, ¿por qué no haces nada para remediarlo?


  —¡Porque no me da la gana! —⁠le espeté molesta.


  —Tu padre estaría más orgullosa de ti si…


  La interrumpí bruscamente.


  —Papá estaría muy orgulloso de mí en estos momentos —⁠atajé.


  Bufó al otro lado de la línea.


  —Yo no estoy tan…


  —Te dejo, mamá. Tengo que volver al trabajo —⁠dije.


  Y sin esperar a que me respondiera, colgué la llamada de forma abrupta. No podía soportarlo más. No otra vez.


  Dejé el teléfono sobre la mesa y me eché a sollozar en silencio, mientras me mordía los labios para que no se me oyera. ¿Por qué era tan cruel conmigo? ¿Acaso no sabía el daño que me hacía?


  Me enjugué las lágrimas con las manos.


  —Señorita Robbins, ¿está llorando?


  Me quedé de piedra cuando oí la voz grave y varonil del señor Sanders dirigirse a mí. No le había sentido acercarse y me había pillado con el carrito del helado. Me sequé las lágrimas que me corrían por las mejillas lo más rápido que pude.


  —No, no —contesté—. Estoy bien.
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  Bruce Sanders


  —No, no lo está —dije.


  La señorita Robbins se afanaba por disimular las lágrimas, pasándose las manos por la cara una y otra vez, pero no lo conseguía.


  —¿Qué le ocurre? —le pregunté.


  —Nada, de verdad —contestó con la voz tomada por la emoción.


  Naturalmente, estaba mintiendo.


  Miré en derredor. El comedor se encontraba vacío, pero algunos empleados pasaban por delante de la puerta y se quedaban mirando, curiosos.


  No me lo pensé dos veces. No tenía por qué hacerlo. Me incliné, le cogí la mano y tiré de ella para que se levantara de la silla.


  —Venga conmigo —dije.


  La señorita Robbins me miraba con los ojos llenos de confusión mientras la arrastraba junto a mí.


  Salimos del comedor y la llevé de la mano a una de las salas de juntas de ese mismo pasillo. No me importó si nos encontrábamos con alguien por el camino y veía que la tenía cogida de la mano, solo quería saber qué le pasaba, qué mierda le tenía en ese estado. No me gustaba verla llorar y eso era lo único que me interesaba averiguar en ese momento. Quien nos viera era libre de pensar lo que quisiera.


  Abrí la puerta, la metí dentro y cerré a mi espalda. El cuerpo le temblaba en mitad de la estancia.


  —Dígame qué le pasa —dije con voz suave.


  En el breve trayecto hasta la sala de juntas los ojos se le habían vuelto a llenar de lágrimas y se veían rojos. Sacudió la cabeza, negándose a responder, mientras se acariciaba los brazos. Pero yo no me iba a dar por vencido.


  —¿Ha discutido con algún compañero? —⁠le pregunté.


  Verla así me estaba matando. Su vulnerabilidad empezó a darme miedo porque me atraía.


  Negó con la cabeza.


  —No —susurró, sorbiendo por la nariz.


  Maldita sea, apenas le salían las palabras.


  —¿Algún compañero le ha hecho un comentario despectivo? —⁠seguí tanteando.


  Volvió a negar.


  —¿He sido yo? ¿Le he dicho algo fuera de tono? Muchas veces meto la pata y no me doy cuenta.


  —No, señor Sanders, no ha sido usted —⁠sollozó.


  Empecé a desesperarme por su silencio.


  —¿Entonces?


  Súbitamente prorrumpió a llorar.


  Oh, joder…


  No quería verla así. No, Dios. Se me estaba cayendo el alma a los pies.


  Me acerqué a ella y la envolví en mis brazos. Estaba rígida por los nervios. De pronto es como si unas compuertas se hubieran abierto y hubieran dejado escapar todo el caudal de agua que estaban conteniendo. La señorita Robbins comenzó a llorar sin consuelo en mi pecho. En ese momento sentí una enorme ternura por ella.


  —Ya está… —susurré bajito, acariciándole el pelo con la mano. Su cuerpo ligero se estremecía sobre mi torso⁠—. Shhh…, ya está…


  Dejé de hacerle preguntas. Comprendí que era una de esas veces en que una persona solo necesita que la abracen, sin palabras, sin preguntas; solo que la abracen fuerte para que sepa que no está sola.


  Transcurrido un rato en el que estuvimos completamente en silencio y en el que pareció que llegó la calma, me separé un poco e instintivamente le cogí la cara entre las manos. Las mejillas le brillaban por culpa de las lágrimas. Tenía los ojos irritados y las pestañas se le habían apelmazado unas con otras, dándole un aspecto aniñado. Una terrible vertiente de tristeza atravesaba su rostro.


  Se me encogió el corazón.


  Le pasé suavemente la yema de los pulgares por debajo de los ojos para enjugarle las lágrimas.


  —No llore más —dije en voz bajita⁠—. No me gusta verla llorar.


  Le sonreí.


  Sus ojos castaños me observaban enormes y tímidos. Me quedé mirándola y durante unos segundos me perdí en la profundidad de su mirada. Me perdí de un modo que hacía tiempo que no me perdía. Siguiendo un impulso incliné la cabeza y la besé. Reconozco que fue un momento desconcertante para mí, porque no estaba preparado para la descarga de adrenalina que sentí cuando mis labios rozaron su boca. No de aquella manera tan brutal.


  Tenía los labios húmedos y pude probar el sabor salado de sus lágrimas. Pasé la punta de la lengua por su contorno. Eran como seda, más suaves que los de ninguna otra mujer a la que hubiera besado. Sus labios dejaron de ser suficiente y me abrí paso dentro de su boca. La señorita Robbins dejó escapar un suspiro y aproveché para enredar mi lengua con la suya. Dios, era exquisita.


  La polla se me puso en guardia, como un soldado. Deslicé las manos por sus costados y acaricié sus pechos por encima de la ropa sin dejar de besarla.


  La cogí en volandas y la subí a la mesa de madera de la sala de juntas. Dios Santo, no recordaba que ninguna otra mujer me hubiera excitado tanto con un beso. Ni siquiera… No, ella tampoco.


  Le separé las piernas con la rodilla y me coloqué entre ellas al tiempo que le mordisqueaba el lóbulo de la oreja. La señorita Robbins gimió. Agaché la cabeza y deslicé mi boca por el lado izquierdo de su cuello, depositando una letanía de besos. Noté que se tensaba bajo mis labios. Mmmm… el sexo era una excelente manera de destensarse. Continué descendiendo por el escote, hasta que dio un respingo.


  —Pare —me pidió—. Por favor, pare…


  Metió las manos entre nuestros cuerpos para apartarme ligeramente de ella. Me erguí en toda mi estatura y la miré desconcertado. ¿Qué pasaba?


  —¿Qué ocurre? —le pregunté.


  Pude advertir en su rostro una expresión de angustia que no entendí. Joder, le estaba gustando. Había respondido a mi beso con la misma pasión con la que yo la había besado. A esas alturas de la película sabía de sobra cuando una mujer se excitaba conmigo.


  —Nada… Yo no… —titubeó nerviosa mientras se zafaba de mí y se bajaba de la mesa⁠—. Yo no puedo… No… —⁠La angustia que vi en su cara viajó también hasta su voz.


  La vi recolocarse el pelo con manos temblorosas y salir casi corriendo de la sala de juntas.


  —Pero ¿qué coño…? —mascullé preso de la confusión mientras me pasaba la mano por la cabeza.


  Miré hacia abajo. El pantalón tenía un bulto importante a la altura de la entrepierna. Me había puesto como una moto. Tenía la polla con una erección de tres pares de narices.


  Bufé y di un golpe a una de las sillas de madera, que golpeteó contra la mesa. ¿Cómo cojones me bajaba eso?


  Capítulo 55


  No sabía qué hacer. Durante los últimos minutos todas mis neuronas habían sufrido un cortocircuito y no era capaz de pensar en nada. Solo quería salir de aquella sala de juntas y poner distancia, mucha distancia con Bruce Sanders.


  Corrí por el pasillo y no me detuve hasta refugiarme entre las cuatro paredes del servicio. Cerré la puerta y me recosté en ella.


  Tomé aire. El corazón me bombeaba rapidísimo, como si quisiera salírseme del pecho.


  ¿Qué había pasado? Oh, Dios, ¿qué había pasado? Me llevé los dedos a los labios y me los acaricié con las yemas. Bruce Sanders me había besado. ¿Me había besado? No sé por qué, pero me parecía algo irreal, como sacado de un sueño, pese a que todavía tenía su sabor en mi boca.


  Pero ¿por qué me había besado? Tenía que haber sido un impulso del momento. La cercanía, el abrazo, el consuelo… ¿Qué otra cosa podría haberle llevado a besarme? El momento, solo el momento. Y eso no significaba nada.


  Me pregunté qué harían en mi lugar Layla y Kim, más atrevidas y más seguras que yo. Ellas, desde luego, no estarían con la cabeza hecha un lío y preguntándose por qué Bruce Sanders las había besado. Probablemente en esos momentos estarían follando con él sobre la mesa de la sala de juntas.


  Creí que me daba algo, pero algo de verdad, cuando vi que me agarraba la mano y que me llevaba hacia una de las salas de juntas. Su sujeción era firme y segura, como para que no echara a correr en caso de que se me pasara por la cabeza; y después, ya dentro, vino el abrazo. No me habían abrazado nunca de una forma tan reconfortante como lo había hecho él. Sus brazos parecían contener todas las palabras de consuelo del mundo. Fue como un bálsamo; nada de lo que me había dicho mi madre me importaba en esos momentos. También vinieron los susurros pidiéndome con ternura que no llorara más, y el beso. Madre mía, el beso. Sus labios moviéndose suavemente sobre los míos, su lengua dentro de mi boca, recorriendo cada rincón, enredándose con la mía en un baile húmedo y sensual.


  ¡Cómo besaba el cabrón!


  El pulso se me disparó envolviéndolo todo. Sonaba tan fuerte en mi interior que era lo único que escuchaba, golpeando mi pecho, mis sienes, mis venas…


  Y sin ser consciente de que podía ir a más, me sometí voluntariamente al ritmo de sus labios, al calor que emitía su piel.


  Me ardía la cara y el cuerpo solo pensar en la ligereza con la que me había cogido por los muslos y me había subido a la mesa. Metido entre mis piernas había comenzado de nuevo a besarme. El pánico empezó a vibrar por mi cuerpo cuando su boca descendió hacia el escote… Si continuaba, me quitaría la camisa y aparecerían las cicatrices.


  El miedo me paralizó, bloqueando mi mente. Solo quería apartar a Bruce Sanders de mí antes de que sus labios rozaran las irregularidades de mi piel o sus ojos alcanzaran a verlas.


  Dios, no. Menos mal que había tenido la suficiente fuerza de voluntad para pararlo a tiempo.


  Me retiré de la puerta y di un par de pasos hacia el lavabo. Apoyé las manos en el mármol. La frialdad de la piedra me hizo tomar conciencia de donde estaba y lo que acababa de pasar. Me temblaban las piernas. Alcé la mirada y observé mi reflejo en el espejo. La angustia aún podía verse impregnada en mi rostro. Respiré hondo. Por nada de lo que existiera en el mundo quería que un hombre me viera las cicatrices, y menos un hombre como Bruce Sanders. Él era perfecto, un puto semidiós terrenal, y yo era lo más alejado a la perfección que había. ¿Qué pensaría si viera mi piel surcada de líneas irregulares? ¿Qué cara pondría? ¿Qué expresión vería en sus ojos?


  Me mordisqueé el labio, nerviosa y agobiada, y sacudí la cabeza.


  El señor Sanders me gustaba. ¿A quién no? No iba a negar que me atraía. Mucho. Muchísimo. Pero no podía dejar que lo que había estado a punto de suceder entre nosotros, volviera a pasar, y mucho menos que fuera más allá. ¿Estaba loca? ¿Acaso había perdido la perspectiva de las cosas o qué? ¿Dónde estaba ese afán mío por no dejar que nadie traspasara líneas que no debían ser traspasadas?


  Alargué el brazo y di el grifo. Me lavé la cara y me refresqué ligeramente la nuca y las muñecas para deshacerme del calentón. Me había puesto a mil. Eso tampoco lo podía negar. Notaba la entrepierna húmeda, como si estuviera en la selva Amazónica. O como si la selva Amazónica fuera mi coño. Seguro que tenía las braguitas empapadas. No sé cómo no estaban echando humor. Joder.


  Salí del servicio tras asegurarme de que el señor Sanders estaba ya reunido con el director de una empresa de materiales de construcción con el que había quedado para verse después de comer. El señor Morgan estaría con él. Lo bueno de ser su asistente ejecutiva es que controlaba todo su horario laboral. También sabía que la reunión iba a ser larga, de estas que duran eternidad y media, y que no le vería hasta el día siguiente. A Dios gracias, porque no sabía qué actitud iba a tomar ante él cuando lo viera. Era mi jefe, ¡mi-je-fe!, no un tío cualquiera al que te ligas un sábado por la noche en un bareto y que puedes perder de vista cuando quieras.


  «¿Y ahora qué?».


  Ya sentada en mi mesa me froté la cara y lancé al aire un suspiro.


  Había demasiado ruido dentro de mi cabeza y aquella sensación de irrealidad (de alucinación) seguía gravitando por ahí, por algún lugar indeterminado, como si no pudiera terminar de creerme que me hubiera besado con Bruce Sanders. ¡Es que no me lo podía creer! Hasta hace dos días yo le sacaba de quicio. ¿Qué había pasado ahora? ¿Qué había cambiado?


  Capítulo 56


  A la mañana siguiente llegué a la oficina puntual y sin incidentes. La luz del despacho del señor Sanders estaba encendida, lo que era claro indicativo de que se encontraba dentro. Sentí un pellizco en el estómago. Estaba ahí, a solo unos metros. El sensual beso y la imagen de su trabajado cuerpo colocado entre mis piernas me atravesó la mente. Joder.


  Seguía estando muy confundida y sin saber con qué actitud presentarme frente a él.


  Me desabrochaba los botones del abrigo cuando abrió la puerta de cristal. Levanté los ojos y ahí estaba. ¡Cristo bendito!


  —Señorita Robbins, entre en mi despacho —⁠dijo.


  Tragué saliva mientras terminaba de quitarme el abrigo y lo colgaba sin perder tiempo en el perchero.


  El señor Sanders no se movió un centímetro del sitio, permaneció inmóvil a un lado de la puerta mientras yo entraba. Me sentía como si fuera directa a un matadero.


  Avancé hasta las sillas de cuero que había frente a su mesa y me quedé de pie. No me atrevía a girarme hacia él. Empecé a estrujarme los dedos de las manos cuando escuché la puerta cerrarse.


  —¿No va a mirarme? —le oí decir a mi espalda.


  Me di la vuelta y lo miré.


  Estaba en mitad del despacho con las manos metidas en los bolsillos, tan alto, tan guapo y tan magnánimo como siempre. Porque si una cualidad tenía Bruce Sanders era su magnificencia. Si hubiera sido rey, marqués o general del ejército, hubiera hecho historia. Seguro. Me parecía imposible haber tenido entre mis piernas a un hombre como él, besándome y acariciándome. La imagen vino de nuevo a mi cabeza. Qué traicionera era la puta.


  Carraspeé nerviosa. Aquellos pensamientos no ayudaban a tranquilizarme. No, no ayudaban.


  No sabía qué hacer. No sabía qué decir. Lo que deseaba es que se abriera un socavón en el suelo y que me engullera.


  —¿Qué pasó ayer? —me preguntó.


  Me miró con tanta intensidad que me ruboricé.


  —No debimos besarnos, señor Sanders —⁠dije. La voz me salió de milagro.


  —¿Por qué?


  Echó a andar hacia mí.


  —Porque no, porque… usted es mi jefe y yo soy la chica de prácticas.


  —Esa respuesta no me convence, señorita Robbins —⁠atajó con suficiencia.


  Seguía avanzando hacia mí con pasos deliberadamente lentos, como un felino acechando a su presa. Mierda. Y yo no sabía dónde meterme.


  «Tierra, trágame. Trágame, por favor».


  —Tendrá que darme otro motivo de más peso si quiere evitar que la bese ahora —⁠dijo.


  Me quedé… ufff… cómo me quedé.


  —¿Qué? No, no puede…


  Di un paso hacia atrás, con tal mala suerte que tropecé con una de las sillas (¿cómo no?). Perdí el equilibrio y caía de espaldas sobre ella cuando noté el fuerte brazo del señor Sanders rodeando mi cintura. En menos de lo que dura un parpadeo me había estrechado contra él y mi cuerpo estaba pegado al suyo sin que corriera una brizna de aire entre nosotros.


  —Deme una razón para que no la bese —⁠dijo.


  Estaba haciendo trampas. Cabrón. Sabía que me había quedado en un estado como de shock con su cercanía y que mi cerebro no atinaba ni a formular unas miserables palabras de protesta. Incluso me sentía mareada, porque había estado conteniendo la respiración todo el tiempo.


  Dios Santo, estaba perdida.


  Bruce Sanders me capturó con sus implacables ojos azules y ya no pude hacer nada. Absolutamente nada. Estaba hipnotizada por el clarísimo resplandor de su mirada. Con la luz del sol dándole de frente, eran tan azules como las aguas de un mar del Caribe.


  Se inclinó hacia adelante. Su cara quedó a unos pocos centímetros de la mía. Una distancia nimia que me hizo tener una sensación vertiginosa cuando sentí su aliento sobre mis labios.


  —¿No va a decir nada, señorita Robbins? —⁠susurró con una sonrisilla maliciosa prendida en las comisuras.


  Pensé otra vez que era un cabrón.


  Para mi espanto, noté que me sonrojaba de nuevo. Empezó por las mejillas y fue descendiendo por el cuello, pero el calor no se quedó ahí. Oh, no, qué va. Bajó hasta la entrepierna.


  Tenía que salir de allí, irme corriendo. La cosa se estaba poniendo fea (peligrosa), y aunque mi cerebro lo gritaba sin parar, no moví un músculo, porque no podía hacerlo. Lo único de lo que era consciente era del intenso calor del cuerpo del señor Sanders y de la presión que ejercía contra mí.


  Dios, lo deseaba.


  Una extraña debilidad me recorrió de la cabeza a los pies y abrí ligeramente los labios cuando su boca se lanzó a la mía. El erótico movimiento de su lengua me excitó hasta cotas inimaginables.


  Mientras nos besábamos sentí el calor de su mano deslizándose por mi columna. Jadeé.


  Fue imposible no dejarme llevar por el placer, por el momento, por sus caricias, por sus labios… ¡Joder, sus putos labios! ¿Qué coño tenían?


  —Ha despertado algo en mí, señorita Robbins… —⁠susurró con sensualidad pegado a mi boca⁠—. Algo que no sé qué es…, pero que hace que me muera por meterme entre sus piernas.


  Esas palabras fueron como un revulsivo, como despertarse de sopetón lanzándote un vaso de agua helada a la cara. La magia se esfumó y yo puse los pies en la realidad de golpe. Aquello no podía ir más allá. No, joder, no. ¿Cómo había dejado otra vez que me besara? ¿Es que era imbécil? ¿Es que no sabía la manera en que podía acabar? Claro que lo sabía, pero no podía pensar cuando lo tenía cerca.


  —No, esto no… esto no puede ser —⁠mascullé.


  Tenía una presión en el pecho que casi no me dejaba hablar.


  Me erguí y eché a andar hacia la puerta, zafándome de Bruce Sanders. Pero no me pude alejar mucho, él me agarró de la muñeca y me hizo volver.


  —No, hoy no va a salir huyendo —⁠dijo.


  Con el impulso, el pelo se movió hacia la espalda, dejando al descubierto la cicatriz de mi cuello. Vi cómo sus ojos reparaban en ella.


  Apreté los labios mientras me sonrojaba. Hubo una conexión entre su mirada y la mía. Estiró el otro brazo y pasó suavemente la mano por la piel dañada.


  —No, por favor… —le pedí avergonzada, volviendo la cara para que no me viera.


  Él no se inmutó.


  —¿Es por esto por lo que sales huyendo de mí? —⁠me preguntó con voz dulce, acariciándome la cicatriz con el pulgar. Era la primera vez que me tuteaba desde que nos conocíamos.


  No dije nada. No podía. No tenía fuerza en la voz. Mi peor miedo acababa de quedar al descubierto.


  Capítulo 57


  Bruce Sanders se tomó mi silencio como un «sí». Expulsó el aire de los pulmones y dejó caer los hombros con una expresión en la cara que daba a entender que se acababa de dar cuenta de algo.


  —Joder… —farfulló.


  En ese instante llamaron a la puerta, interrumpiendo la conversación. El cristal se abrió y asomó la cabeza de pelo rubio oscuro del señor Morgan.


  —Bruce, el señor Livingston nos espera en la sala de juntas —⁠dijo, sosteniendo la puerta con las manos.


  Su voz había ido perdiendo fuerza mientras dirigía su mirada a uno y a otro alternativamente, preguntándose qué demonios estaba pasando. A todo esto, Bruce Sanders no me había soltado la muñeca. Me la sujetaba de forma gentil al lado de su cuerpo.


  —Ocúpate tú de la reunión, Jerry —⁠le ordenó, mirándole por encima de mi hombro.


  Jerry asintió.


  —Tranquilo, yo me encargo. No hay problema —⁠contestó de buena gana.


  Y desapareció tras la puerta con la misma rapidez con la que había aparecido. Entendió que algo pasaba entre Bruce Sanders y yo.


  Bruce me devolvió toda su atención.


  —No me importa —dijo cuando nos quedamos de nuevo a solas en el despacho.


  Sus ojos decían muchas cosas, pero yo no quise escuchar ninguna.


  Giré el rostro para apartar los ojos de su cara y dejar de mirarlo. Todo lo que me había dicho mi madre desde la niñez empezó a repicar en mi cabeza. Al principio solo era como el sonido lejano de una tormenta formándose en el horizonte, pero en pocos segundos se convirtió en un eco atronador, con ruido propio, que ocupaba toda mi cabeza, sin dejar un resquicio a nada que no fuera su voz machacándome. Todas las frases que había vertido sobre mi persona, sobre mis cicatrices y sobre la imposibilidad de que un hombre se fijara en mí, hicieron de cruel recordatorio por el que no debía dejar que Bruce Sanders se me acercara.


  —No me importa —repitió él, tirando un poquito de mí para enfatizar sus palabras.


  Mientras tanto, sus ojos volvían a hablar. Oh, Dios.


  Negué para mí con un movimiento sutil e imperceptible de la cabeza. Qué ingenuo era al pensar que solo tenía la cicatriz del cuello. Había más, muchas y MUCHO más. Un mundo de mierdas se ocultaba detrás de ellas. Un mundo demasiado grande para el que me faltaban fuerzas para enfrentarme.


  —Esto no tiene ningún sentido… —⁠murmuré.


  —Livy, no me importa —dijo por tercera vez, hablando lentamente.


  Escuchar mi nombre de pila en su voz —⁠paciente, comprensiva y tierna como sonaba en aquel momento⁠—, compuso una especie de resonancia que vibró por dentro de mis venas y que viajó a través de ellas propagándose por todo mi cuerpo.


  —Señor Sanders, yo…


  —Bruce —me cortó, para que empezara a llamarlo por su nombre.


  Pero me negué. Llamarlo por su nombre de pila significaba acortar distancias, reducir el tramo que nos separaba y yo no podía permitírmelo. Tenía que mantenerlo donde estaba. Ni un paso más cerca de mí. De otro modo me sería imposible estar alejada de él. En esos momentos ya sentía cómo mi cuerpo aún lamentaba la ausencia de sus labios sobre los míos.


  —Señor Sanders, yo no puedo… —⁠dije simplemente en tono queda.


  No era mucho, no le estaba dando ninguna explicación, pero esperaba que me entendiera.


  —¿Por una cicatriz? —Parecía extrañado.


  Me limité a encogerme de hombros.


  —Lo siento.


  No podía seguir hablando. El nudo que se me había formado en la garganta y que amenazaba con estrangularme la voz me lo impedía.


  Me solté de su mano y eché a andar.


  —Es solo una puta cicatriz —⁠dijo antes de que saliera por la puerta.


  Me volví.


  —No es solo una cicatriz… Se lo aseguro.


  


  Pasé el día hecha una mierda. Los labios del señor Sanders habían dejado una suerte de huella adherida a los míos, que se intensificaba cada vez que recordaba sus besos. Húmedos, vehementes, diestros, insólitos. ¡Puñeteros labios de Bruce Sanders! ¿Cómo se atrevía a besar tan bien?


  Sentada a mi mesa reflexioné, mientras trataba de concentrarme en la pantalla del ordenador y agendar las últimas reuniones en el programa destinado a ello. Tenía un problema. Y gordo.


  Bruce Sanders era mi jefe (algo que se me olvidaba por completo cuando me besaba), y como tal, tendría que verle todos los días. Repito: todos los días.


  Capítulo 58


  —¿Por qué no nos lo has contado antes? —⁠inquirió Kim.


  —Porque quería olvidarme de ello —⁠respondí.


  —¿Olvidarte de ello? ¿Estás tonta? Estamos hablando de Bruce Sanders, Livy. Bruce Sanders.


  —Ya sé de quién estamos hablando, deja de repetir su nombre, Kim.


  —Te dije que su comportamiento me parecía raro —⁠comentó Layla.


  —Así que al tío le gustas… —⁠dijo Kim.


  Eso era lo más sorprenderte, que una chica como yo gustara a un tío como Bruce Sanders.


  —¿Cómo fue? —me preguntó Layla.


  Tanto ella como Kim estaban entusiasmadas.


  —La primera vez en una de las salas de juntas de la planta. Discutí con mi madre por teléfono y él me pilló llorando en el comedor. Me quise morir. —⁠Todavía quería morirme cuando lo recordaba⁠—. Me metió en una de las salas de juntas para que no me viera nadie. Allí… Bueno, empezó a consolarme…, me abrazó, una cosa llevó a la otra y…


  —¡Pum! —prorrumpió Layla. Kim y yo nos sobresaltamos y dimos un respingo⁠—. Acabasteis comiéndoos la boca como si no hubiera un mañana.


  —Acabé sentada encima de la mesa y con él colocado entre mis piernas —⁠dije.


  —¡Joooder! ¡Qué morbazo, tía! Hasta se me han puesto los pelos de punta, y lo que no son los pelo, también —⁠comentó Kim.


  Nos echamos a reír.


  —Oye, ¿y cómo besa? —me preguntó después con curiosidad.


  —Me gustaría decir que fatal, que muy mal, así sería más fácil olvidarme de ello, pero… —⁠Suspiré, vencida⁠—. Besa de puta madre.


  —¡Y dale con olvidarte de ello! —⁠exclamó Layla.


  —Lo que tienes que hacer es disfrutar —⁠dijo Kim.


  —No, chicas.


  Entendí que la razón por la que no había comentado a Kim y a Layla mis besos con Bruce Sanders era precisamente para evitar los derroteros hacia los que estaba yendo la conversación.


  —Livy… —dijo Layla.


  —No empecéis —la corté en tono cansado.


  Kim pataleó con un pie y con otro en el suelo detrás de la pantalla. Estaban tan excitadas por el hecho de que Bruce me hubiera besado como yo.


  —Por favor, Livy. Es uno de los hombres más impresionantes con el que te puedes encontrar… —⁠berreó.


  —¿Y qué? —la corté.


  —Cómo que ¿y qué? —Me hizo burla⁠—. Joder, ojalá me entrara a mí un hombre así.


  —¿Cómo reaccionó cuándo vio la cicatriz del cuello? —⁠me preguntó Layla.


  —Dijo que no le importaba.


  —¿Y no te has parado a pensar que puede ser verdad?


  —Yo no estoy diciendo que no sea verdad, pero ¿y cuándo veas las demás? ¿Qué va a pasar cuando vea el resto? No… No estoy preparada.


  No, nunca podría estar preparada para que un hombre como Bruce Sanders me viera desnuda. Le imaginaba apartando la mirada con una mueca de asco en el rostro y me estremecía.


  —Es que nunca estás preparada —⁠dijo Kim.


  —Bueno, es un problema mío… —⁠dije, para quitármelas de encima.


  Kim resopló, poniendo los ojos en blanco y armándose de paciencia.


  —¿Por qué no dejas de pensar en lo que puede pasar y empiezas a disfrutar de lo que está pasando?


  —Porque es peligroso. Si vamos más allá… —⁠respondí, sin terminar la frase.


  —Joder, nena, hay que dejarte por imposible. Eres muy terca, Livy —⁠dijo Layla.


  Suspiré.


  Capítulo 59


  No era un tío de andar dándole vueltas a las cosas. Nunca lo había sido. Y de unos años a esa parte, menos. Sobre todo, en aspectos que no tenían nada que ver con los negocios. Esos sí que me producían algún que otro quebradero de cabeza. Me reservaba lo que sentía en la mayoría de los casos y lo gestionaba internamente como podía. No había más.


  Todavía no lograba entender por qué cojones me molestaba tanto que la señorita Robbins me hubiera negado y se negara a ella lo que sentía cuando la besaba. ¿Es que no se daba cuenta del modo en que su cuerpo vibraba? ¿En el calor que desprendía su piel cuando me tenía cerca?


  Me giré en el sillón y dejé que mi mirada se perdiera por el horizonte de azoteas de la ciudad.


  Estaba enfadado con la señorita Robbins por no darme una oportunidad, por salir corriendo, por no permitirme demostrarle que cuando decía que no me importaba, que aquella cicatriz me daba igual, era sincero, que decía la verdad. No me importaba. Eso era lo que me jodía realmente. Estaba cerrada en banda y no parecía haber nada que la hiciera abrirse y salir del caparazón en el que estaba metida.


  Y también me jodía que no dejaba de pensar en ella. Y desde que la había besado mucho menos. Lo hacía en bucle. Parecía haberse instalado en mi cabeza de forma perpetua. ¿Cómo era posible que me tuviera en aquel estado? Solo quería volver a besarla. Sí, vale, y también quería follarla. No voy a venir a hacerme el santo ahora. Los instintos también querían su parte. Tumbarla sobre mi escritorio o sobre la mesa de la sala de juntas y darle tan fuerte que la dejara sin una pizca de aire en los pulmones.


  Oh, mierda…


  —Bruce, ¿puedo pasar? —La voz de Jerry me sacó de mis cavilaciones.


  Giré el sillón.


  —Sí, pasa —contesté.


  Jerry cerró la puerta del despacho y caminó hasta mi mesa.


  —Ayer al final no te vi y no pude preguntarte, ¿qué pasa con la señorita Robbins? Me pareció que entré en un mal momento —⁠dijo, sentándose frente a mí.


  —La besé.


  Jerry arqueó una ceja.


  —¿La besaste?


  —La vi llorando en el comedor. No sé a qué se debían sus lágrimas, no quiso decírmelo, pero no podía verla llorar. Me estaba matando. Algo, su vulnerabilidad o su ingenuidad quizá, me impulsó a darle un abrazo de consuelo, y tenerla entre mis brazos… sollozando contra mi pecho… Tan pequeña, tan frágil… Terminé besándola. —⁠Contraje las mandíbulas evocando el momento⁠—. Sus labios son los más suaves que he besado nunca. —⁠Guardé silencio unos segundos antes de volver a hablar⁠—. Me gusta, Jerry. No sé qué tiene, pero me gusta.


  —Pensé que te sacaba de quicio.


  Había un deje de ironía en la voz de Jerry. ¿Me estaba picando? ¿Por qué de pronto tenía la sensación de que él sabía algo que yo no? Lo hice a un lado en mi cabeza.


  —Eso era antes —contesté—. Ahora hasta sus desastres me parecen… adorables. Adorables. A mí, Jerry. A mí —⁠enfaticé por si no le había quedado claro⁠—. Que me saca de mis casillas hasta una simple falta de ortografía en un informe.


  Jerry sonrió con condescendencia.


  —Bueno, ¿y ella? —preguntó.


  —Ella lo único que hace es huir de mí. Salir corriendo se ha convertido en una irritante costumbre —⁠dije, acentuando la palabra «irritante».


  Una de las cejas de Jerry se frunció, expresando confusión.


  —¿Por qué? Yo he visto cómo te mira…


  —Por la cicatriz del cuello.


  Jerry sacudió la cabeza.


  —No entiendo nada, Bruce.


  —Yo tampoco —afirmé—. Le dije que no me importaba. Solo es una cicatriz. Pero al parecer Livy tiene problemas con ella…


  —¿Le crea inseguridad?


  Me alcé de hombros.


  —Supongo. Y lo que más me jode es que no me ha dado ninguna oportunidad. No hablo de nada sexual…, hablo de que no me ha dejado demostrarle que de verdad no me importa. ¡Porque no me importa!


  Me levanté del sillón y me di la vuelta hacia los ventanales con las manos metidas en los bolsillos del pantalón.


  —Hace años que no me sentía atraído por una mujer. No desde… ella. —⁠Ni siquiera quería pronunciar su nombre⁠—. Tú lo sabes, Jerry. Y creo que estoy desentrenado, porque no tengo ni puta idea de qué hacer. —⁠Hablé de espaldas a él⁠—. La señorita Robbins es… distinta a todas las personas a las que estoy acostumbrado a tratar. Ella no tiene maldad.


  Llamaron a la puerta.


  —Adelante —dije.


  —Señor Sanders, un mensajero ha traído este sobre —⁠dijo la señorita Robbins.


  —Déjelo sobre mi mesa —le ordené sin volverme.


  La señorita Robbins caminó hasta mi mesa y dejó el sobre sobre la superficie de cristal tal y como le había pedido. No hubo más intercambio de palabras. Ella me trataba como su jefe, no había dejado de hacerlo, por eso no había querido llamarme por mi nombre de pila cuando se lo pedí, y yo no había vuelto a llamarla «Livy». Se esmeraba mucho en no acortar la distancia entre nosotros. Y eso también me jodía una barbaridad.


  Me giré cuando se dirigía hacia la puerta. La vi salir en silencio.


  —No estoy preparado para una persona como ella —⁠afirmé de pronto.


  —¿Qué tonterías estás diciendo?


  —No, Jerry, no estoy preparado para su frescura, para su naturalidad, para su espontaneidad… Ni siquiera sé si estoy preparado para su vulnerabilidad, porque la señorita Robbins parece una chica fuerte, pero es muy vulnerable. Y yo soy… —⁠Alcé los brazos⁠—. Ya lo ves. Hay quien asegura que no tengo corazón.


  —Bruce, estás empezando a desvariar.


  Miré fijamente a los ojos de Jerry.


  —¿Crees que tengo corazón? —⁠le pregunté.


  Jerry frunció el ceño.


  —¿Estás bien?


  —Responde a la pregunta, Jerry. ¿Crees que tengo corazón?


  Jerry levantó el brazo y se rascó la nuca con la mano. Estaba tardando demasiado en contestar.


  —¿Quieres que sea sincero?


  —Por supuesto —le animé.


  —Algunas veces he llegado a pensar que no tenías. Eres… A veces eres despiadado, Bruce —⁠dijo.


  No podía decir que su respuesta me sorprendiese o me pillara desprevenido. Tenía una reputación que me había ganado a pulso durante años. Sabía lo que se decía de mí; lo que decían los periódicos, los empresarios de Nueva York, mis propios empleados…


  —¿Y crees que alguien que no tiene corazón puede estar con una persona como la señorita Robbins? —⁠planteé.


  Jerry se echó hacia atrás en el asiento.


  —Vamos, Bruce, yo no he dicho que no tengas corazón, he dicho que a veces he pensado que no lo tenías.


  —Es casi lo mismo, porque tú eres la persona que mejor me conoce —⁠atajé.


  —Vale, ¿y qué? Puedes cambiar. Antes no eras así…


  —¿Qué importa cómo era antes, Jerry? Llevo tantos años en este papel que me siento cómodo. Demasiado cómodo, tal vez. El cómo era antes se ha difuminado entre las sombras de lo que soy ahora. Tanto que me cuesta recordar cómo era hace unos años.


  —No debiste permitir que lo que ocurrió te cambiara del modo que lo hizo —⁠dijo Jerry.


  —Puede que tengas razón —repuse⁠—. Pero las experiencias nos moldean. Van dando forma a nuestro carácter. Nos hacen —⁠aseveré⁠—. Probablemente yo por aquel entonces no tuviera la madurez suficiente o la seguridad para enfrentarme a lo que ocurrió, y me defendí del mundo convirtiéndome en lo que soy ahora. Un hombre sin corazón, como dicen.


  No me había permitido sentir casi nada desde que había pillado a mi prometida follando en mi cama con mi propio hermano. Aquel día lloré por lo que creía que había perdido. Ahora sé, que no fue mucho. Pero en aquel momento me sentí traicionado, engañado, utilizado y ridiculizado públicamente; me sentí como un puto gilipollas. Mientras yo le prometía amor eterno a Katrin, ella no solo se fornicaba a mi hermano, sino que le daba información privilegiada de mi empresa. Aquello estuvo a punto de arruinarme. Me costó Dios y ayuda salir a flote, en todos los aspectos.


  Sentí todo lo que sentía un hombre débil, un hombre al que han herido de muerte, al que han dejado sin orgullo. Cuando acepté lo que había pasado y me rehíce, resurgiendo de mis cenizas como un Ave Fénix, me sacudí el polvo y me arranqué de cuajo esa parte que tenía que ver con los sentimientos y con las emociones. Dejé mi corazón en la cama en la que mi novia se tiraba a mi hermano y en la que entre polvo y polvo me vendía como la zorra que era. Lo dejé en las promesas que le hice y en las que me hizo ella a mí. Lo dejé en los sueños, en el futuro juntos. Me quedé vacío. Hueco. Sin nada dentro.


  Desde aquel entonces nunca había notado que no tenía corazón, nunca lo había echado en falta. Nada podía hacerme daño. Nada podía herirme. Ni Katrin ni mi hermano. Para que me hicieran daño necesitaría tener corazón, y yo hacía muchos años que me había deshecho del mío.


  Algún tiempo después yo era multimillonario y poseía más cosas de las que podía contar (muchas más de las que tenía mi hermano), pero ya no poseía un corazón.


  Sin embargo ahora…


  Había empezado a palpitar. Y a un ritmo que hacía plantearme cosas que hacía años que no me planteaba.


  De forma distraída, por hacer algo, tomé el sobre que había dejado la señorita Robbins sobre mi mesa y lo rasgué por uno de los lados. Introduje la mano y saqué lo que había en su interior. Eran un par de invitaciones para la fiesta del veinticinco aniversario de Genliant, la mayor organización del mundo de apoyo a emprendedores de alto impacto.


  —¿Quieres impresionar a algún ligue? —⁠pregunté a Jerry.


  Le di una de las invitaciones. La abrió y leyó de qué se trataba.


  —Una fiesta como el aniversario de Genliant dejaría con la boca abierta a cualquiera, pero no me gustan este tipo de celebraciones —⁠contestó⁠—. Demasiado rimbombantes.


  —Eres tan soso como yo —comenté.


  —O más. ¿A cuánto sale la entrada?


  Eché un vistazo al folleto adjunto con las correspondientes explicaciones.


  —Tres mil dólares —dije.


  —Qué baratito —se burló, lanzando la invitación sobre la mesa con indiferencia. Volvió a recostarse en la silla y colocó una pierna encima de la otra⁠—. ¿Por qué no vas con la señorita Robbins? —⁠sugirió.


  Capítulo 60


  Una elegante tarjeta de cartulina doblada por la mitad de color plata brillante y ribeteada con filigranas negras aterrizó encima de mi mesa. Alcé los ojos y me encontré con la figura de Bruce Sanders frente a mí. Estaba de pie, erguido en toda su estatura y guapo a rabiar. ¿Cómo lo hacía para estar siempre impecable?


  —¿Qué… Qué es esto? —le pregunté, cogiendo la cartulina.


  —La invitación de la fiesta para celebrar los veinticinco años de Genliant, la mayor organización del mundo de apoyo a emprendedores de alto impacto —⁠contestó antes de que pudiera abrirla para leer de qué se trataba.


  ¿Qué? No entendía una mierda.


  —¿Y para qué…?


  No me dejó terminar.


  —Va a acompañarme a esa fiesta —⁠afirmó.


  No sé qué expresión tenía antes de oírle decir aquello, pero se me borró de un plumazo, de verdad, como si me hubieran dado un mamporro. ¿Había oído bien? ¿Había dicho que iba a acompañarle a una fiesta?


  Lo miré con una ceja levantada.


  —¿Es una broma? —fue lo único que pude articular.


  —No suelo bromear, señorita Robbins —⁠dijo serio.


  Arrugué la nariz con un gesto de disgusto.


  —Señor Sanders, no creo que sea una buena idea. ¿Qué pintaría yo allí?


  Se metió las manos en los bolsillos con actitud indolente.


  —Es mi asistente ejecutiva, tiene que estar a mi lado en esa fiesta.


  A mí aquello me sonaba a cuento chino. Y lo era. El cuento chino más grande que me habían contado nunca.


  Abrí la tarjeta y vi que era para el día siguiente. Genial, ni siquiera me daba tiempo a hacerme a la idea.


  —No sé si podré ir… —dije.


  Fue lo primero que se me ocurrió para escabullirme, después elaboraría una excusa con más peso. No deseaba ir a esa fiesta por nada del mundo y menos del brazo de Bruce Sanders.


  —Tendrá que poder. Tómeselo como una exigencia contractual, así que cancele cualquier plan que pueda tener para mañana por la noche —⁠aseveró, en ese tono tan frío suyo que no admitía réplica alguna.


  —No creo que en mi contrato ponga que tengo que acompañarle a fiestas y saraos varios —⁠repuse con cierta mordacidad, haciendo visible mi descontento.


  —Entonces, tómeselo como una putada —⁠dijo con rostro imperturbable.


  Estaba siendo más Bruce Sanders que nunca. Cabrón de mierda.


  —¿Me va a obligar a ir? —pregunté perpleja, al advertir que esa era su intención.


  —Si no quiere asistir voluntariamente, sí, la obligaré —⁠respondió.


  Y se quedó como si nada.


  —No me lo puedo creer… —mascullé, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  —Pues créaselo, no es difícil. No se le olvide que soy un hijo de puta, señorita Robbins —⁠dijo con voz glacial.


  Sí, claro que lo era. El hijo de puta más grande que había conocido en mi vida.


  No dije nada. Estaba muy atareada tragándome mi propia bilis para no escupírsela a la cara.


  —Tiene todos los datos en la invitación —⁠volvió a hablar. Su indiferencia me ponía enferma.


  Se dio media vuelta y enfiló los pasos hacia el despacho, pero antes de entrar, giró el rostro y me miró por encima del hombro.


  —Y por favor, evite ponerse uno de esos atuendos lleno de colores —⁠dijo, como estocada final.


  Agrrr… gruñí.


  Apreté los dientes tan fuerte que a punto estuvieron de saltarme en pedazos. Quería gritar, patalear, llorar, berrear, tirarme por el suelo… Lo que fuera que me sacara la rabia de encima.


  


  Lo primero que hice al llegar a casa fue llamar de urgencia a Layla y a Kim. Estaba a punto de entrar en histeria.


  —Chicas, tengo una emergencia.


  —¿Qué clase de emergencia, Livy? —⁠me preguntó Layla.


  —El señor Sanders me ha invitado… Bueno, más que invitado, me ha obligado a ir a una fiesta con él mañana por la noche y no tengo ni puta idea de qué ponerme.


  —¿De qué es la fiesta? —dijo Kim.


  —Se celebra el veinticinco aniversario de la creación de la mayor organización de emprendedores del mundo.


  Kim silbó de forma elocuente.


  —Eso suena a postín y a etiqueta —⁠dijo.


  —Es que es de postín y de etiqueta. De hecho, hay que ir de ella.


  —¿Etiqueta rigurosa? —intervino Layla.


  —Me imagino que sí, va a juntarse lo más granado del mundo empresarial del país.


  —¡Hostias! —exclamó Kim.


  Suspiré ruidosamente porque estaba empezando a agobiarme.


  —Entonces un vestido largo —⁠oí decir a Layla.


  —Chicas, ¿qué vestido puedo encontrar que me tapé todas las cicatrices? —⁠les pregunté con angustia en la voz.


  —Tranquila, cariño —se apresuró a decir Layla al notar mi ansiedad⁠—. Encontrarás algo, ya verás.


  —Uno de corte asimétrico, Livy, con una manga larga para que te tape el brazo de las cicatrices —⁠dijo Kim, como si acabara de encendérsele una bombillita en la cabeza⁠—, y el otro brazo puedes llevarlo al descubierto.


  La idea no me pareció mala y empecé a tranquilizarme. Estaba tan agobiada que no atinaba ni a buscar qué ponerme.


  —¿Y para el cuello?


  —Puedes ponerte un pañuelo —⁠siguió aconsejándome Kim.


  —Yo opto por el pelo. Lleva el pelo suelto —⁠dijo Layla.


  —Tengo otra idea… —intervino nuevamente Kim⁠—. Recógetelo en una de las sienes y échatelo hacia el lado del cuello donde tienes las cicatrices. ¿Sabes cómo te digo?


  —Sí —contesté.


  —Esos peinados son chulísimos, Livy —⁠apuntó Layla.


  —Me gustan esos peinados —afirmé⁠—. Puedo hacerme una pequeña trenza de raíz en el lado que va recogido.


  —¡Ay, sí, quedan genial! —dijo Kim.


  —Y tendrás toda la melena libre para que te cubra las cicatrices del cuello —⁠dijo Layla.


  Empecé a ver la luz al final del túnel que se había formado en mi cabeza desde que Bruce Sanders me había dicho que le iba a acompañar a una fiesta.


  —¡Joder, os adoro! —exclamé.


  Kim y Layla se echaron a reír.


  —Ya verás como no te cuesta mucho encontrar un vestido de esas características. ¡Estás en Nueva York! —⁠me animó más aún Layla.


  Sonreí.


  —De buena gana iría vestida con mi pijama de pingüino —⁠dije, haciendo gala de una buena dosis de sátira.


  —Dios, serías capaz… —murmuró Kim.


  —Lo haría, pero no quiero salir en uno de esos vídeos cutres que se hacen virales en Internet y que acaban enseñando en los programas de risa, ni que me den el premio a la payasa del año —⁠dije.


  —Sería la caña —rio Layla.


  Vi que Kim entornaba los ojos al otro lado de la pantalla.


  —¿Así que Bruce Sanders quiere que le acompañes a una fiesta? —⁠dijo con voz insinuante mientras se pasaba la mano por la barbilla.


  —Solo quiere putearme —contesté⁠—. Está volviendo a tratarme como antes. Sabe que no quiero ir y por eso me obliga. Es un cabrón.


  —Le habrá jodido que le hayas dado calabazas —⁠comentó Layla.


  —No le he dado calabazas. Solo quiero protegerme.


  —Livy, quizá si se lo explicas… —⁠comentó Layla.


  —Explicarle, ¿qué? Que me aterra tener intimidad con un hombre por el momento en el que me tenga que desnudar delante de él.


  —Cariño, te dijo que no le importaba —⁠me recordó Kim.


  —Sí, pero porque solo ha visto una pequeña parte, solo ha visto la cicatriz del cuello. ¿Qué pasaría si viera las demás? ¿Si las viera todas? —⁠Sentí un escalofrío⁠—. Me horroriza pensar en la cara que pudiera poner. ¿Sería de horror? ¿De asco? ¿De desprecio?


  —No lo vas a saber nunca por qué no le das ni siquiera la oportunidad —⁠comentó Layla.


  —Y no se la voy a dar. No quiero saber qué cara pondría —⁠atajé.


  Oí resoplar a las chicas al otro lado del teléfono.


  Capítulo 61


  Aquella noche, después de hablar con Kim y Layla, me puse manos a la obra para encontrar un vestido en Internet de las características que buscaba. Estuve hasta las dos de la madrugada pateándome los mundos virtuales de los comercios. Por suerte, encontré uno muy mono (y no muy caro) de color rojo, en una tienda que no quedaba muy lejos del trabajo. Por lo que podría ir a probármelo a la hora de la comida. Bendita era del «online».


  Evidentemente me tocó andar a la carrera y eso que el señor Sanders dejó que me fuera un par de horas antes a casa. Pero lo de avisar solo con un día de antelación una fiesta del calibre de la del aniversario de Genliant debería estar prohibido. Yo creo que el muy cretino lo hizo a posta para que no me diera tiempo a negarme ni a fingir que me había salido un sarpullido por todo el cuerpo para escaquearme. Me había dejado muy poco tiempo de margen para reaccionar.


  Al final el resultado no fue tan malo como podía esperar. El vestido ocultaba todas y cada una de mis cicatrices, que eso era lo único que me preocupaba, y, aunque yo no era mucho de ese tipo de indumentarias (prenda ajustada y extra sexy), reconozco que no me veía mal del todo. Por lo menos no tenía la sensación de ir disfrazada. Y el peinado que me sugirió Kim fue un acierto. Con alrededor de mil doscientas horquillas y dos litros de laca pude hacerme algo más o menos vistoso con la melena y que tapara mi cuello.


  Ya arreglada hice una videollamada a Layla y a Kim para pedirles su opinión.


  —Estás hecha un pibonazo, cariño —⁠dijo Layla.


  —Estás guapísima, Livy —afirmó Kim.


  —Para el poco tiempo que he tenido, la verdad es que no está mal —⁠dije.


  —Disfruta —me aconsejó Layla antes de colgar.


  Disfrutar… Estaba segura de que me iba a pasar toda la velada con la misma expresión que si tuviera un palo metido en el culo. Además, la idea de pasar tanto tiempo a solas con Bruce Sanders, aunque estuviéramos rodeados de decenas de personas, me intimidaba. Pero no podía echarme atrás. Tenía que ir por exigencias del jefe. Cómo lo odiaba cuando se ponía en plan «hijo de puta», y estaba en ese plan la mayor parte del tiempo.


  Quedó en recogerme a las siete y media, después de que volviera a advertirme que evitara ponerme uno de esos vestidos llenos de colores. Pero ¿qué coño se había creído? Lo hacía solo para hacerme rabiar, para sacarme de mis casillas, lo sé. Lo veía en su rostro. Pero Dios, estuve a punto de darle un puñetazo en los dientes.


  A las siete y media en punto estaba lista. No iba a hacer nada que le diera pie a soltarme uno de sus sarcasmos. Y a las siete y media en punto él estaba llamando al timbre.


  Fui hacia la puerta mientras me levantaba un poco el dobladillo del vestido para caminar con más soltura. Abrí y me encontré con un Bruce Sanders extraordinario, extra guapo, extra sexy, extra increíble. Todos los «extras» que podáis imaginaros los llevaba él encima. ¡Cristo bendito! Iba vestido con un traje negro, una camisa ajustadita negra y había cambiado la corbata por una pajarita a juego. Sus zapatos brillaban como el mármol recién lustrado. Parecía que acababa de salir de una sesión de fotos para Dolce y Gabbana.


  Su mirada me examinó centímetro a centímetro y el corazón me dio un vuelco. Al principio pensé que no había acertado con el vestido, igual era demasiado largo o demasiado rojo… A saber. Pero luego me di cuenta de que me estaba desnudando con los ojos, y eso casi me puso más nerviosa todavía.


  —¿Voy bien? —le pregunté, echándome un vistazo por encima⁠—. No sea muy exigente, porque no he tenido mucho tiempo para elegir otro modelo —⁠me atreví a advertirle.


  No debería importarme lo que pensara de mi vestido o de mi aspecto, porque iba a esa fiesta por obligación, no por devoción, pero me importaba.


  —Va…


  Levantó la vista del vestido a mi rostro. No terminó la frase. Parecía que se había quedado sin habla. ¿Bruce Sanders sin palabras? Seguro que no pensaba que pudiera vestir de forma… normal, por decirlo de alguna manera.


  —Está preciosa —murmuró con sinceridad.


  Oh, vaya… Ahora la que se había quedado sin palabras era yo. No pensé causarle una impresión así.


  —Gracias —dije, y agregué—: Nunca he acudido a una fiesta de este tipo y no sabía muy bien cómo debía ir.


  —Ha acertado plenamente. El vestido, los zapatos, el peinado…


  Respiré aliviada. Por un momento me sentí un poco como Cenicienta.


  —La fiesta nos espera —dijo el señor Sanders.


  Cuando alcanzamos la calle, después de bajar en el ascensor callados, un hombre de unos cuarenta y pocos años, alto y de pelo moreno, esperaba de pie, con las manos cruzadas por delante del cuerpo y semblante formal, fuera del Lexus LS.


  —Señor Sanders… —dijo, abriendo la puerta del vehículo.


  —La ayudaré a subir —me dijo el señor Sanders, tendiéndome la mano.


  Parpadeé, mirándolo unos instantes, como si lo que tuviera ante mí fuera una serpiente pitón.


  «Solo es una mano, Livy. No te va a escupir veneno», me dije.


  Finalmente la tomé. Con la otra me recogí ligeramente la falda del vestido y me metí en el coche. Fue Bruce Sanders el que cerró la puerta antes de rodear el vehículo y sentarse a mi lado en la parte de atrás. Segundos después fue el chófer el que tomó asiento. No se demoró nada en poner en marcha el motor y tirar calle adelante.


  Empecé a ponerme nerviosa. Bruce estaba demasiado cerca de mí en el pequeño espacio del coche. Como me pasaba siempre que le veía en un vehículo, me parecía enorme y abrumadoramente masculino. ¿Cómo era tan idiota?


  Jugueteé con mi pelo mientras miraba por la ventanilla. Me resultaba imposible sofocar la sensación que me producía su proximidad. Sobre todo, mirándome con esos ojos azules y gélidos. El silencio se hizo casi palpable y mi intranquilidad también, como si revelaran la reacción incontrolable de mi cuerpo hacia él. Me moriría de la vergüenza si Bruce Sanders lo percibía.


  Joder…


  Me moví en el asiento lo poco que me permitía el ajustado vestido, que sería muy bonito, sí, pero era incómodo de cojones.


  —¿Está bien, señorita Robbins? —⁠me preguntó.


  —Sí, perfectamente —contesté.


  —Parece incómoda.


  Giré el rostro hacia él.


  —Señor Sanders, me ha obligado a ir… —⁠dije, satisfecha porque mi voz había sonado firme.


  —Es solo una fiesta, no va a la guillotina —⁠apuntó con ironía.


  Lo miré fugazmente de reojo.


  —Es usted muy gracioso —repliqué en voz baja.


  —Venga, no puede ser tan malo —⁠se mofó⁠—. Habrá comida, bebida, música a cargo de un Dj… No conocía esa faceta suya dada al drama.


  Negué con la cabeza y luego fingí que me interesaba lo que había al otro lado de la ventanilla, mientras Bruce me observaba con interés, presumo que muy divertido por esa sensación de desasosiego que me estaba generando la fiestecita de las narices.


  Capítulo 62


  El lugar donde se celebraba la fiesta era en la última planta de un edificio enclavado en el famoso y lujoso barrio Tribeca, en el corazón de Lower Manhattan. Este barrio es conocido por sus calles adoquinadas, flanqueadas por galerías de arte, boutique y restaurantes de moda, y por sus antiguos edificios industriales (no en vano era un distrito dominado por almacenes de materiales), reconvertidos en apartamentos residenciales. Muchas celebridades viven en este barrio, como Mariah Carey, Robert de Niro, Olivia Palermo o Taylor Swift.


  No había tenido todavía la oportunidad de visitar esta zona en el tiempo que llevaba viviendo en Nueva York, pero tenía que reconocer que sus rincones estaban llenos de encanto. Las calles poseían un embrujo vintage que terminaba cautivándote, incluso aunque no seas muy partidaria de ese estilo.


  —¿Le gusta? —me preguntó el señor Sanders al percatarse de la cara de pánfila que tenía.


  —Sí, me encanta —contesté, sin apartar la vista de la ventanilla.


  El coche se detuvo frente a un edificio de ladrillo rojo que daba el aspecto por fuera de ser una fábrica abandonada, pero que por dentro no tenía nada que ver, era lo más cool que había visto en mi jodida existencia. Cómo se las gastan los ricos. Cómo les gusta crear sitios exclusivos y dotarlos de encanto y ostentación.


  Desde él podía verse la imponente Torre de la Libertad, la construcción principal del World Trade Center.


  Después de que un par de señoritas nos cogieran amablemente el abrigo para dejarlo en el ropero, nos dirigimos al salón, un espacio elegante y moderno, decorado en granate y gris. Como os podéis imaginar, yo no había estado nunca en una fiesta de ese talante. Ni en la realidad ni en mis mejores sueños. Me sentía como un pececillo a kilómetros de su mar de seguridad, totalmente fuera de lugar entre las radiantes mujeres ataviadas con sus carísimos vestidos de gala, copa en mano; los rígidos hombres con sus impolutos trajes, los aparatosos canapés y los rimbombantes arreglos florales. Todo lo que nunca hemos visto los menguados de bolsillo estaba concentrado allí, en unos pocos metros cuadrados. Y yo lo llevaba temiendo desde que el señor Sanders me había dicho lo de la fiesta, o tal vez lo llevaba temiendo toda mi vida. Viendo aquel innumerable derroche de belleza y glamur me era difícil contener los fantasmas de mis inseguridades. Había entrado un poco asustada, sin saber muy bien a qué atenerme; pegada al señor Sanders, con las manos sudorosas y sin dejar de tironearme del vestido para que tapara mis cicatrices. Estaba obsesionada.


  —Pruebe este canapé —me dijo el señor Sanders, ofreciéndome una tostadita con ingredientes picaditos muy coloridos.


  Lo cogí de su mano y me lo metí en la boca al mismo tiempo que él le pegaba un bocado a otro. En cuanto lo tocó mi paladar contraje el rostro en una mueca de asco. Aquello estaba amargo como su puta madre. De pronto me dio la tos. Tuve que taparme rápidamente la boca con la mano para no poner a Bruce Sanders perdido.


  —Santo Dios, señorita Robbins… —⁠dijo, dándome unos golpecitos en la espalda.


  —¿Quiere envenenarme? ¿Para eso me ha traído a la fiesta? —⁠inquirí.


  El muy cabrón tardó cinco minutos en dejar de reír. Él se había comido el suyo sin aspavientos. ¿Acaso no tenía papilas gustativas?


  —¿No le ha gustado? —me preguntó.


  Le miré de soslayo como si quisiera echarle una maldición.


  —¿Usted qué cree? —dije con malas pulgas⁠—. ¿De qué demonios está hecho? —⁠le pregunté, limpiándome la boca con un pañuelo de papel que había sacado del bolso.


  —Caviar y pepino amargo —contestó.


  ¿Pepino amargo? Por donde amargan los pepinos es por donde me gustaría a mí que le dieran a él en ese momento.


  —Lo siento… —se disculpó, y lo hizo sinceramente⁠—. Es uno de los canapés que más éxito tienen, por el contraste de sabores…


  —¿Y a la gente a la que tanto le gusta le han extirpado las papilas gustativas? —⁠lancé al aire, lo mismo que me había preguntado de él.


  Volvió a echarse a reír. Y al final yo también tuve que reírme. Arrugué el pañuelo y lo tiré en una de las papeleras.


  En los altavoces empezó a sonar una melodía lenta. Sentí los azulísimos ojos de Bruce fijos en mí y el corazón se me aceleró.


  —¿Sabe qué creo que le haría olvidar el mal rato del canapé? —⁠me preguntó.


  —¿Qué?


  Se inclinó hacia adelante y me susurró pegado al oído con la voz más provocativa del mundo:


  —Creo que debería bailar conmigo. —⁠Por sus labios se deslizó una sonrisa lenta y sinuosa.


  —¡¿Qué?! —casi grité—. No, no, de ninguna manera —⁠me negué en rotundo.


  —¿Por qué?


  Arrugué la frente.


  —¿Cómo que por qué? ¿Es que no ha visto lo desastre que soy? —⁠le pregunté⁠—. Mi torpeza puede llegar a ser letal en una pista de baile abarrotada de gente, y no creo que ni ellos ni usted tengan seguro a todo riesgo.


  —Aparte de dada al drama, señorita Robbins, es muy dada también a la exageración —⁠rio.


  —Y usted es un temerario.


  —No se preocupe, yo me haré cargo de las indemnizaciones por los daños y perjuicios.


  Abrí la boca para protestar. Era la peor idea de la historia de las peores ideas, pero la cerré de golpe cuando deslizó la mano por mi brazo hasta entrelazar sus dedos con los míos.


  El simple tacto me produjo un escalofrío que empezó en mi espina dorsal y fue descendiendo por la espalda y las piernas, hasta llegar a los dedos de los pies.


  Respiré hondo mientras me empujaba suavemente hacia el centro de la pista de baile.


  —Sonría —dijo, colocando la otra mano en la parte baja de mi espalda⁠—, o con mi fama la gente va a pensar que la estoy obligando a bailar conmigo.


  —Es que es lo que está haciendo —⁠repliqué, poniendo mi mano en su hombro.


  Las manos me sudaban como nunca.


  —Solo quiero demostrarle que soy capaz de comportarme como un caballero —⁠dijo con su habitual sarcasmo, comenzando a moverse.


  La canción terminó, pero enseguida dio comienzo otra. Mierda.


  —No sé bailar, así que no se queje cuando le pise —⁠le advertí.


  —No la despediré —bromeó—. Yo haré todo el trabajo, no se preocupe. Usted solo déjese llevar.


  Qué eficiente.


  Me acercó un poco más a él, tirando de mí con suavidad. El corazón se me aceleró inmediatamente. ¡Joder! No era capaz ni de tragar saliva. ¿Cómo me podía poner tan nerviosa solo por un roce?


  —Tiene que estar más cerca de mí. —⁠Sonrió con intención.


  Mi cuerpo se tensó. Empecé a ser consciente del modo en que mis pechos se apretaban contra su duro torso. Solo nos separaba la fina ropa. Nada más. Solo la ropa impedía que nuestras pieles se tocaran.


  —Relájese, señorita Robbins —⁠susurró.


  Sus labios me rozaron la oreja y su aliento me acarició la piel.


  Dios, ¿cómo coño iba a relajarme? Estar entre sus brazos me producía un torbellino de emociones que no sé ni por dónde empezar a explicar. Y luego estaba la deliciosa fragancia de su perfume, que provocaba cerrar los ojos y volar…


  Estábamos pegados el uno al otro y todo era fácil, ligero. Bruce me guiaba, moviéndose como un bailarín experto, y yo le seguía.


  Por poco no entré en shock cuando los pezones se me endurecieron debajo del vestido. Madre de Dios, podrían cortar el diamante. Me pregunté si Bruce se habría dado cuenta. Al llegar a la conclusión de que seguramente sí, porque no era tonto, noté que se me encendían las mejillas. Traté de disimular concentrándome en el bolsillo de la chaqueta de Bruce. Pero entonces, mis pies chocaron con los suyos y tropecé.


  —Perdón —mascullé, aferrándome con fuerza a su hombro.


  Él me acercó más a su cuerpo. Por los clavos de Cristo.


  —Si me mirara, no se perdería —⁠dijo.


  Qué equivocado estaba. Si le mirara es cuando me perdería sin remisión. No habría indulto para mí. No tendría salvación. Lo deseaba. Joder, deseaba a Bruce Sanders con desesperación. Fruncí el ceño. ¿Qué me pasaba? Aquel deseo era absolutamente extraño para mí. Nunca había sentido algo parecido por un hombre.


  En ese momento nos movíamos sin decir nada; ninguno de los dos sonreíamos, y el señor Sanders no apartaba los ojos de mí. Me miraba con tanta intensidad que me puse nerviosa, se me fue el paso y le pegué un fuerte pisotón. Pobres zapatos italianos.


  Levanté la vista y vi cómo su rostro se contraía en una mueca de dolor. Me mordí el labio de abajo avergonzada.


  —¿Ve? Se lo dije… Lo siento… —⁠me disculpé.


  —No importa —dijo amable.


  —Sí que importa, le he hecho daño.


  —No exagere, señorita Robbins. Hubiera sido peor si me hubiera pisado con el tacón. Entonces tal vez hubiera necesitado que me dieran algún punto en el pie, y si hubiera pillado una arteria, ahora la pista de baile sería un baño de sangre, como en la película de Carrie. Esos zapatos son preciosos, pero pueden ser auténticas armas de matar.


  No pude contener la risa y estallé en una carcajada.


  —¿Quién es el que está exagerando ahora? —⁠le pregunté.


  —Al menos he conseguido que se ría. Está tan rígida como una estaca. ¿Tan nerviosa le pongo como para que no se pueda relajar ni siquiera cinco minutos?


  Su mirada se oscureció con sensualidad.


  —Usted pondría nervioso al mismísimo Napoleón y a todo su ejército —⁠respondí.


  Bruce sonrió.


  —¿Me debo tomar eso como un cumplido?


  —Sí, claro.


  La canción se me estaba haciendo eterna. Parecía la canción más larga del mundo.


  —Señorita Robbins, ¿me tiene miedo? —⁠me preguntó directamente.


  Parpadeé unas cuantas veces de forma rápida. Me aclaré la garganta con un carraspeo. ¿Qué clase de pregunta era esa? Bruce Sanders daba miedo a todo el mundo.


  —¿Por qué iba a darme miedo? —⁠dije a su vez, haciéndome la valiente.


  Pero sí, me daba miedo. Mucho. Estaba aterrada. No era el miedo que infundía como persona o ejecutivo. No era el miedo que sentía la gente al oír su nombre o el que sentíamos los becarios cuando nos decían que íbamos a hacer las prácticas en su empresa. No. Era ese otro miedo más sutil, más humano, que se te mete en el último resquicio de los huesos, que te pone en alerta, que te avisa del peligro inminente. Me daba miedo que tuviera el poder de traspasar barreras que no quería que traspasara, que se metiera en esos rincones que había relegado a las sombras a conciencia… durante años. Desde que tenía uso de razón y las marcas de mi piel me decían lo distinta que era de los demás.


  —No lo sé, dígamelo usted, que huye de mí siempre que tiene ocasión. —⁠Inclinó la cabeza y se acercó a mi oído⁠—. Prometo no morderle.


  Maldita sea, la forma en que me lo dijo, traviesa y sensual, hizo que me estremeciera. Ahogué una exclamación en mi garganta. La sala me daba vueltas.


  Cuando se irguió, yo estaba mirando sus pies. Sí, sus pies. Jamás había sido tan consciente de la presencia física de nadie como lo era en ese momento de Bruce Sanders.


  —Los pies son unas extremidades fascinantes, ¿verdad? —⁠me preguntó de pronto, sonriendo con ironía.


  Me sentí como si fuera idiota de remate. Y lo peor es que estaba empezando a pensar que lo era.


  —No le estaba mirando los pies —⁠me defendí, ruborizándome hasta los tobillos.


  —¿Ah, no?


  —No.


  —¿Le ha molestado lo que le he preguntado?


  —No —me apresuré a negar. Y el monosílabo salió de mis labios más rápido de lo que debería.


  La canción terminó y el público asistente se lanzó a aplaudir cuando el director de la organización subió al estrado que había colocado al fondo de la sala para dar un discurso. Dejamos de bailar.


  —Aquí hay demasiada gente y demasiado ruido para hablar —⁠dijo.


  Cuando me quise dar cuenta su mano estaba colocada al final de mi espalda y me llevaba a una de las terrazas acristaladas de la planta.


  Nuestros zapatos repiqueteaban en el suelo, marcando nuestros pasos a través del corredor.
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  Nos quedamos en un pequeño balcón acristalado. La luz lechosa de la luna creciente atravesaba los ventanales y proyectaba la silueta del edificio de enfrente sobre las paredes y las losetas grises del suelo.


  Bruce se acercó a las ventanas alargadas y observó la calle. Me quedé mirándolo. El perfil de su rostro se recortaba perfecto contra el azul oscuro de la noche. Era espectacular.


  —No me gusta la gente —comentó como una curiosidad, ya lejos de la algarabía del salón.


  ¿Por qué sería que no me extrañaba? ¿Quizá por lo antipático que era?


  —¿Y por qué ha venido a esta fiesta? —⁠le pregunté.


  —Por ti.


  Me quedé atónita con su respuesta.


  —¿Por mí? ¿Por qué?


  Se giró hacia mí y se recostó en la ventana.


  —¿No es evidente? —me preguntó él a su vez con expresión de conclusión en la cara.


  —Para mí, no —respondí.


  Es probable que aquella noche estuviera espesa, pero no me enteraba de nada.


  —Quería estar contigo fuera de las paredes de la empresa y esta ha sido la única manera que he encontrado. Pero sé que no estás cómoda… —⁠dijo.


  —No me gustan este tipo de eventos —⁠repuse⁠—. Demasiado glamur para mí. —⁠Esbocé una ligera sonrisa.


  Como si fuera un tic, me llevé la mano al pelo y me lo coloqué para asegurarme de que me tapaba el cuello.


  —No te preocupes, no se te ve —⁠afirmó Bruce, mirándome a los ojos.


  Bajé la cabeza con el rostro rojo como un tomate. Me daba mucha vergüenza hablar y que hablaran de mis cicatrices. Para mí siempre ha sido algo muy íntimo, muy mío; algo que no he compartido con casi nadie.


  —Livy, mírame.


  No le hice caso.


  —Por favor… —Su voz era susurrante y dulce. Muy dulce.


  Obediente, alcé los ojos lentamente y lo miré por debajo de la línea de pestañas.


  —Dime qué tengo que hacer para convencerte de que tu cicatriz me da igual —⁠dijo.


  Me mordisqueé el interior del labio.


  —No… No es solo una cicatriz, señor Sanders.


  —Bruce. Por favor, llámame Bruce.


  Asentí débilmente con la cabeza.


  —No tengo solo la cicatriz del cuello —⁠dije, reuniendo todo el valor que fui capaz. Jamás había hablado de mis cicatrices con nadie que no fuera mi madre, mi hermana y Layla y Kim⁠—. Tengo más…


  —¿Y qué?


  No dije nada.


  —Me jode que no me des la oportunidad de demostrarte que la cicatriz que tienes en el cuello o todas las que tengas me importan una mierda —⁠dijo con contundencia.


  —No lo entiendes… —suspiré frustrada.


  —Entonces, explícamelo.


  —No es fácil.


  —No es tan difícil como crees.


  Negué para mí. Eso lo decía el «Señor Perfecto».


  —Livy, ahora mismo me estoy muriendo por besarte, pero no me atrevo ni siquiera a acercarme a ti por miedo a que salgas corriendo —⁠dijo.


  Sus palabras me dejaron clavada en el sitio. Se me quedó la boca seca y el corazón empezó a latirme cada vez con más fuerza, golpeándome el pecho. Ya no podía negar que me sentía profundamente atraída por Bruce y que yo también me moría por qué me besara. Pero el miedo se negaba a abandonarme. Comencé una batalla con el pánico que me incitaba a darme media vuelta y marcharme.


  —Yo… —No me salían las palabras. Estaba como noqueada. Todo aquello me quedaba grande. Yo nunca había tenido a un hombre bebiendo los vientos por mí, y menos a un hombre como Bruce Sanders.


  Desvié la mirada a mis zapatos. La punta sobresalía por el bajo del vestido.


  —No soy un cabrón insensible. Aunque con mi comportamiento haya hecho que lo pienses —⁠dijo.


  No hable, mi silencio fue más explícito que cualquier respuesta que le hubiera dado.


  —Por Dios, Livy, ¿cómo puedes ser tan jodidamente testaruda? —⁠masculló, pasándose la mano por el pelo.


  Me estremecí al notar cómo su voz profunda y masculina con mi nombre se filtraba por mi piel.


  Chasqueó la lengua.


  —No sé qué hacer… —Había un leve deje de desesperación en su tono⁠—. Estoy desentrenado en estas lides. Hace años que no sentía por nadie lo que siento por ti, y no sé qué hacer… Estoy totalmente perdido contigo.


  Algo brincó dentro de mí. Pero no sé qué fue, si sorpresa u horror. Y diréis: ¿horror? Sí, horror.


  Aquella afirmación me tendría que haber hecho saltar. Otra chica en mi lugar estaría haciendo volteretas y dando un triple salto mortal hacia atrás. Pero a mí me daba miedo. Lo que sentía Bruce me daba miedo, porque empezaba a ser demasiado intenso. Como era él: intenso, fuerte, vibrante. Y yo no creía estar preparada para algo así.


  Hubo un largo silencio.


  —Está bien… —Bruce se irguió en toda su estatura, resignado. Parecía más alto que nunca, o tal vez era yo, que me sentía como si hubiera empequeñecido hasta el tamaño de un gnomo⁠—. Te voy a dejar marchar, si es lo que quieres, y me olvidaré de todo. Tú seguirás siendo la señorita Robbins, mi asistente ejecutiva, y yo el señor Sanders, tu jefe. ¿Quieres que te deje marchar, Livy? ¿Es eso lo que quieres?


  De aquella pregunta dependía todo. Solo tenía que decir «sí» o «no». Estaba a un monosílabo de acabar… o de empezar. Era sencillo. ¿De verdad era sencillo? Bruce Sanders me gustaba como no me ha gustado un hombre en mi puta vida. Lo deseaba de tal modo que casi no podía respirar. Como me pasaba en ese momento. Entonces, ¿era sencillo?


  Bruce dio un paso hacia mí y buscó mi mirada.


  —¿Quieres que te deje marchar? —⁠repitió.


  Se me hizo un nudo en la garganta. Un nudo denso y pesado. El corazón me latía a mil por hora. Me sentía cada vez más débil. Observé sus pestañas oscurísimas y pobladas, los rasgos masculinos de su cara y la mandíbula angulosa cubierta de una sexy sombra de barba. De repente me vi prisionera de sus azulísimos ojos, del brillo hipnótico y, juraría, que letal de su mirada color de mar (de mar del Caribe).


  Me noté ligera y temblorosa. Mi cuerpo era incapaz de reaccionar. No podía moverme, no podía pensar. ¿Era tan intenso el efecto que provocaba en mí?


  Él decía que estaba perdido conmigo, pero yo no era capaz de encontrarme. Ni siquiera en mis miedos. Cada célula de mi ser se concentraba únicamente en esa conciencia sexual que se despertaba dentro de mí cuando lo tenía cerca.


  —No —respondí finalmente—. No quiero que me dejes marchar, Bruce.
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  Se acercó a mí de una zancada y, cogiéndome la cara con sus enormes manos, me miró.


  —Sé que no quieres que te deje marchar, y no lo voy a hacer —⁠dijo.


  Inclinó la cabeza y me besó. Dios, adoraba sus labios como se adora a un Santo.


  Y en un rincón de aquel balconcito vintage, ajenos a la fiesta y al mundo entero, entre las sombras clandestinas de la noche, nos estuvimos besando como dos adolescentes en plena edad del pavo. Bruce apoyado de espaldas en la ventana y yo abrazándole por la cintura.


  En un momento dado, metió la mano entre el pelo y la posó en el lado del cuello donde estaba la cicatriz.


  El estómago me dio un vuelco. Me tensé.


  —Bruce… —dije alarmada.


  Levanté mi brazo enseguida para apartar su mano.


  —Tranquila, chiquitina, no pasa nada… —⁠susurró con voz dulce. Me acarició suavemente la piel dañada con el pulgar⁠—. No pasa nada… ¿ves? —⁠repitió, sin dejar de mirarme.


  Después agachó la cabeza y apartándome un poco la melena, me besó la cicatriz.


  —No tienes que hacerlo…


  —Shhh… —me silenció—. ¿Todavía no te has dado cuenta de que me encanta besarte?


  Oh, joder…


  Su voz era lo más sugestivo que había escuchado en mi vida.


  Dejé escapar una sonrisa.


  —¿Cómo ha empezado esto, Bruce? —⁠le pregunté.


  Se encogió de hombros.


  —No sé qué es, Livy, pero algo me empuja a cuidarte. Quizá porque eres un desastre.


  Hice un mohín.


  —Vaya… ¿No crees que eres un poco presuntuoso? —⁠le dije⁠—. Me las he apañado muy bien sin ti hasta ahora.


  Esbozó una sonrisa preciosa que hizo que sus ojos se achinaran.


  —Y no te creas que no me sorprende. No me explico cómo has podido sobrevivir todos estos años.


  —¡Oye! —Le di un puñetazo en el hombro.


  —Ha habido momentos en que he temido que prendieras fuego al edificio —⁠bromeó.


  —¡Ya! —me quejé.


  No le confesé que a veces me habían dado ganas de hacerlo. Sobre todo cuando se ponía insoportable y en plan capullo.


  Me rodeó con los brazos y me achuchó contra él.


  —Ay, Livy… —murmuró.


  —¿Qué? —dije, alzando la cara para mirarlo.


  —Has irrumpido en mi vida como una ristra de petardos —⁠dijo.


  Fruncí el ceño.


  —¿Haciendo ruido? —le pregunté.


  —Mucho —contestó.


  Reímos.


  


  No me acuerdo de cómo llegamos a su casa, pero sí sé que me quedé sin respirar cuando la vi. ¡Madre de Dios! Era un suntuoso piso en el que se podían hacer sin problema carreras de caballos y al que se accedía por medio de un ascensor privado. Bruce Sanders tenía Nueva York a sus pies, y no solo hablo como empresario. Tenía literalmente la ciudad a sus pies. Es lo que pensé cuando vi que todo Central Park asomaba a los enormes ventanales, y no solo eso, podías contemplar la Gran Manzana en todo su esplendor a vista de 360 grados, ya que el piso se extendía a lo largo y ancho de la planta.


  Desde el gran salón las panorámicas incluían el puente de George Washington, el río Hudson, el río East y hasta el océano Atlántico. Estuve a un pelo de que se me empezara a caer la baba delante de semejantes vistas.


  Bruce se acercó por detrás, me rodeó la cintura con los brazos y descansó la barbilla en mi hombro.


  —¿Te gustan las vistas? —me preguntó.


  —Son una pasada —contesté, sin poder dejar de mirar.


  Depositó un beso breve en el hueco de mi oreja. Se me escapó un gemido sin querer. Bruce debía pensar que era idiota, pero es que me sentía increíble. Nunca había experimentado un placer así.


  —Eres preciosa —susurró en mi oído.


  Negué con la cabeza.


  —Yo sé que no…


  —Acepta mi cumplido, por favor —⁠me rogó.


  Transcurrieron unos segundos antes de que volviera a hablar.


  —Lo acepto —dije—. Gracias.


  —No sé qué coño me pasa contigo y con el color rojo. No creo haber conocido a una mujer a la que le quede mejor ese color —⁠dijo.


  Sonreí.


  Quizá no fuera verdad, pero quise creerle. Quería creerle. NECESITABA creerle, si deseaba que las inseguridades no me sepultaran como una pesada losa bajo los miedos. Me merecía que me quisieran, aunque solo fuera un ratito, aunque solo fuera una noche, o dos… No creía que aquello durara más de lo que dura una aventura. Él era Bruce Sanders y yo… Yo era yo, no había mucho más que decir. Mi nombre no expresaba nada.


  —No quiero que tengas miedo a quedarte a solas conmigo, Livy —⁠dijo.


  Me miró a los ojos a través de la imagen que reflejaba el cristal.


  —No tengo miedo, Bruce.


  Fui demasiado osada al decirlo, porque sí que lo tenía. Mucho. Aquello no era una película en la que el protagonista te quita todos los complejos y todas las inseguridades por arte de magia, en la que hace de bálsamo para sanar todas las heridas que tienes en el interior. Era otra cosa. Yo tenía todo a flor de piel más que nunca. El miedo me atenazaba con sus muchas cabezas y sus largos tentáculos; recorría cada una de las irregularidades de mi cuerpo, cada centímetro de piel dañada. Pero también estaba el deseo. Ese deseo incandescente que pulsaba en mis venas y que me impulsaba a seguir. Había llegado demasiado lejos como para echarme atrás.


  —No soy el diablo, aunque me llamen Lucifer. Jamás te haría daño. A ti no… —⁠murmuró con voz aterciopelada.


  —Lo sé —dije, respondiéndole por el cristal.


  Me dio la vuelta para tenerme de cara.


  —Te deseo, Livy. —Esperó unos segundos para ver mi reacción⁠—. ¿Me crees? —⁠me preguntó.


  —Sí.


  Lo veía en sus ojos y los ojos nunca mienten.
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  Bruce Sanders


  —Vamos al dormitorio —le dije, intuyendo que allí se sentiría más cómoda.


  Me encantaba cómo le quedaba ese vestido rojo. Ya lo creo que me gustaba, pero mentiría como un bellaco si no dijera que había estado fantaseando toda la noche con quitárselo. Más bien con arrancárselo o deshacerme de él a mordiscos, pero Livy no estaba preparada para algo así.


  Estaba asustada. Trataba de esconderlo, al igual que su vulnerabilidad para no parecer débil; se hacía pasar por fuerte delante de mí, pero se le notaba a leguas. No sé qué experiencias había vivido, pero algo me decía que no la habían tratado bien. En esos momentos su inocencia se podía sentir.


  Se veía frágil y muy vulnerable. Se me encogió el estómago. Tenía que ir con cuidado, porque por mi cabeza gravitaba la sensación de que podía salir corriendo en cualquier momento. Debía enseñarle una cara más amable de la que le había enseñado hasta ese entonces. Poseía otra, aunque hacía años que me negara a mostrársela a nadie. Pero Livy estaba recuperando una parte de mí que no sabía que todavía existiera.


  Apoyó las manos en mi pecho y yo la abracé contra mí. Sentir su calor era sentir que estaba en casa. Una sensación que no experimentaba desde hacía años. Tantos que ni me acordaba. Noté que el corazón le latía muy deprisa y muy fuerte.


  Oh, Dios…


  —Chiquitina… —susurré, dándole un suave beso en los labios.


  —Quiero tocarte —dijo muy bajito, como si le diera vergüenza.


  Asentí, complacido.


  —Deja que me quite la chaqueta y la camisa —⁠dije, al tiempo que ya me deshacía de ello.


  Eché la chaqueta a un lado, encima de la cama, junto con la pajarita. Me saqué la camisa del pantalón y empecé a desabrocharme los botones muy despacio, dejando poco a poco mi torso al descubierto. La oí tragar saliva cuando me la quité y la dejé caer en la cama.


  Parecía intimidada.


  Le cogí las manos y coloqué las palmas sobre mi pecho.


  —Nada me gusta más que sentir tus manos en mi cuerpo —⁠afirmé.


  Durante unos instantes sus ojos recorrieron mis músculos.


  —Eres tan perfecto… —susurró, repasando con la yema de los dedos los pectorales⁠—. Y tu piel es… —⁠Pasó las manos por los hombros. Su tacto me produjo un escalofrío.


  —Tú también eres perfecta —⁠dije.


  —No, yo no. Mi cuerpo… —Se calló, infundiéndose valor para decirme ya lo que anhelaba decirme desde que la besé por primera vez⁠—. Bruce, tengo el cuarenta y un por ciento de mi piel quemada.


  No se atrevía a mirarme.


  «¡Joder!», exclamé para mis adentros.


  Y aquel «joder» no era por mí, sino por ella. Ahí, en ese número, habitaban todos sus miedos, sus complejos, sus inseguridades. Habitaba el modo en que le temblaba el cuerpo en ese momento frente a mí. Habitaba el pánico que tenían sus ojos y que la hacían desear salir corriendo.


  —Me da igual —dije—. Necesito verte, Livy.


  Alzó la mirada hacia mí y por la expresión de sus ojos supe que esas palabras eran las que más miedo le daban.


  —Bruce, la mitad de mi cuerpo está lleno de cicatrices. —⁠Su voz sonaba angustiada.


  —Ya te he dicho que me da igual —⁠refrendé⁠—. Y te lo repetiré todas las veces que haga falta.


  —Nadie las ha tocado nunca —⁠dijo.


  —¿Los chicos con los que has estado no querían tocarte? —⁠le pregunté, visiblemente molesto por si había tenido alguna mala experiencia por un gilipollas.


  Se mordisqueó el labio, nerviosa.


  —No… No ha habido otros chicos.


  Fruncí el ceño. ¿Cómo que no había habido otros chicos? No podía ser…


  —Livy… —musité sorprendido.


  —Me aterra quedarme desnuda delante de un hombre —⁠me confesó con la voz compungida.


  —Oh, joder… —Tiré de ella hacia mí y la abracé. Es lo único que se me ocurrió hacer.


  Después me separé, me senté en el borde de la cama y sin soltarle la mano, le pregunté:


  —Quiero que me digas una cosa: ¿estás segura de que quieres hacerlo ahora?


  —Sí.


  —Chiquitina, podemos esperar…


  —No quiero esperar, Bruce. No son las relaciones sexuales lo que me dan miedo. Sé que los niños no los trae la cigüeña de París —⁠dijo. Sonreí ante su ocurrencia⁠—. Es el hecho de que me vean desnuda. Y si no he estado con un tío antes es porque ninguno me ha dado la confianza que me estás dando tú. Bueno, y porque me pones mucho, también.


  Fue imposible no soltar una carcajada con su última confesión. La atraje hacia mí y la senté en mi regazo.


  —¿De dónde cojones has salido? —⁠susurré, rozando la punta de su nariz con la mía.


  Ella sonrió, rodeó mi cuello con los brazos y se estrechó contra mí.


  —Mira cuánto me pones tú a mí —⁠dije.


  La senté a horcajadas sobre mis piernas. La falda del vestido chascó en alguna parte, amenazando con rasgarse, pero lo ignoramos. La arrastré hasta mis caderas y la apreté contra mi pelvis para que notara la dureza de mi polla.


  —¿Lo ves? ¿Notas mi erección? —⁠le pregunté, mirándola serio.


  —Sí —respondió.


  La sujeté por la espalda y me moví un poco para que mi miembro rozara su clítoris.


  —¿Te gusta?


  —Mucho —gimió.


  Estuvimos un rato frotándonos y besándonos, como un par de adolescentes vírgenes que no han follado nunca y se divierten manoseándose. Cuando paramos, metí las manos entre la tela del vestido y recorrí las piernas con las palmas. Al llegar al muslo derecho, noté que Livy se tensaba.


  —Tranquila —le susurré, acariciando con suavidad las cicatrices que tenía la piel en esa parte.


  Ladeé la cabeza y comencé a darle besos en el cuello mientras atrapaba la cremallera del vestido y la hacía descender.


  —¿Te importa si apagamos la luz? —⁠me preguntó.


  —Livy, quiero verte.


  —Por favor… —susurró.


  Entendí por qué me hacía aquella petición. Era la primera vez que un hombre iba a ver su cuerpo desnudo, pero sobre todo, que iba a ver sus cicatrices. Sin luz, las notaría, pero no podría verlas. Eso le daba seguridad y nada me importaba más en ese momento que Livy estuviera lo más cómoda posible.


  —Por supuesto —contesté.


  Le di un pequeño beso en los labios y me levanté a apagar la luz.
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  No me di cuenta de que estaba conteniendo la respiración hasta que Bruce apagó la luz y volvió a acercarse a mí. No pude evitar respirar aliviada. Todavía no me sentía preparada para que me viera desnuda. Estaba sintiendo demasiadas emociones y tenía miedo de que me sobrepasaran.


  Antes había puesto música en el equipo que tenía en una de las estanterías de la habitación. Las notas melancólicas de un piano embebieron el aire. Era Lost de Jonathan Roy, según me dijo después. En aquel momento no la conocía, pero era una de las canciones más bonitas que había oído en mi vida. Tanto era así que se me puso la piel de gallina. Sonaba a atardeceres en la playa, a acantilados con el aire dándote en la cara. Sonaba a Bruce Sanders. Supe que esa canción se quedaría grabada en mi memoria para siempre y que siempre me recordaría a él, como un tatuaje en la piel.


  El resplandor tenue que entraba por los ventanales del dormitorio contorneó su perfil. Lo vi inclinarse hacia mi rostro y cuando sentí de nuevo sus labios sobre los míos, quise morirme. Durante un instante había tenido ganas de salir corriendo, pero en ese momento quería quedarme ahí toda la eternidad.


  —Voy a quitarte el vestido, ¿vale? —⁠susurró a ras de mi boca.


  —Vale —dije, respirando su cálido aliento.


  Sus manos trastearon con la cremallera hasta que la hizo descender. Cuando el vestido cayó a mis pies me sentí totalmente desnuda, y no hablo solo de la ropa. Había muchas otras cosas que quedaban a la intemperie: mis miedos, mis complejos, mis inseguridades. Me sentí abrumada tratando de gestionar las emociones que me abordaban: la vergüenza, las dudas, el deseo, la excitación… El vértigo.


  —Bruce… —susurré, y mi voz emergió inquieta, angustiada.


  —Aquí estoy, chiquitina.


  Me encantaba que me llamara «chiquitina». Sonaba tierno, cómplice, suyo, mío, nuestro.


  Sus manos me acariciaron los hombros mientras me besaba el cuello.


  —Tengo más cicatrices… en el brazo, en el torso… —⁠comencé a enumerar.


  —No me importa —me cortó con suavidad, bajando sus manos por mi cuerpo.


  —… y en la cadera, en el muslo…


  Contuve el aliento cuando sus palmas empezaron a pasar por las irregularidades de mi piel. Aquella parte era la peor. Pensé que tal vez, las apartaría al sentir su tacto rugoso. Sin embargo, para mi sorpresa, no las quitó, continuó acariciándome con una ternura infinita.


  —Livy, no me importa —repitió—. ¿Qué tengo que decirte para que lo entiendas? —⁠bromeó.


  —Vale —suspiré quedamente contra su cuerpo.


  Ya había captado el mensaje. Me ordené a mí misma dejar de ser una pesada, o Bruce acabaría mandándome a la mierda por soporífera.


  Me miró fijamente a los ojos y me dijo en un susurro:


  —Quiero darte placer; quiero que disfrutes de tu cuerpo y del mío.


  Su mirada me decía que confiara en él, y lo hice.


  Sus labios capturaron uno de mis pechos cuando me quitó el sujetador, mientras me acariciaba el otro con la mano. Arqueé la espalda y gemí. Dios, quería sentir su deliciosa boca por todas partes.


  —Son perfectos —susurró.


  Dio un suave lametón al pezón y después lo succionó. Noté cómo se endurecía y tomaba forma en su boca.


  Comenzó a andar, llevándome de espaldas. Cuando llegamos al borde de la cama, me dejó caer sobre ella con cuidado y se tumbó encima de mí.


  —Déjate llevar por lo que sientes… —⁠dijo.


  Eso es lo mejor que podía hacer: dejarme llevar por lo que sentía. Y sentía mucho.


  Bruce siguió acariciándome con manos diestras mientras su lengua recorría el borde de mis labios. Atrapó el inferior y lo mordisqueó con sensualidad.


  Por el Amor de Dios.


  —Esto acaba de empezar… —dijo con ojos traviesos, al tiempo que descendía por mi cuello, besándolo.


  —¡Oh, Dios, Bruce! —Me reí (fruto de los nervios), metiendo los dedos entre los mechones negros de su pelo cuando descendió por mi torso.


  —Ya verás… —musitó pegado a mi tripa, donde depositó un beso. Se incorporó un poco⁠—. Braguitas fuera —⁠dijo, haciéndolas descender por mis piernas de una manera sutil, sin prisas.


  Las lanzó vete a saber dónde. Tampoco es que me importara, tenía mejores cosas en las que pensar.


  Grité de gusto cuando su lengua se hundió sin previo aviso y sin protocolo en mi sexo. ¡Cristo bendito! Yo me tocaba, no voy a decir ahora que no me masturbaba de vez en cuando. Una no es de piedra, pero nada que ver con su lengua, que se movía habilidosa por mi clítoris, haciéndome estremecer de placer.


  —Dime si te gusta esto…


  Su dedo pulgar me acarició el clítoris con movimientos circulares mientras su lengua recorría el largo de mis pliegues vaginales.


  —Ya lo creo que me gusta —gemí.


  Le escuché sonreír, con la satisfacción de quien sabe lo que se hace.


  No sé cómo llegó el primer orgasmo. Solo sé que de pronto me encontré sacudiéndome sobre el colchón como si estuviera recibiendo decenas de pequeñas y deliciosas descargas eléctricas. Mi cuerpo se contraía tembloroso en una sucesión de oleadas de placer que me dejó con los ojos clavados en el techo, como si estuviera viendo a Dios.


  —Joder… —mascullé entre los dientes.


  Bruce zigzagueó por mi cuerpo hasta alcanzar mi boca y fundirse conmigo en un interminable beso en el que solo había lengua y algún choque de dientes.


  —¿Te gusta como sabes? —me preguntó con voz lasciva, mirándome a los ojos.


  Su voz era tan erótica que noté como mi entrepierna se humedecía otra vez.


  —Me gusta más como sabes tú —⁠me atreví a decir.


  Lo atraje hacia mí, tirando de su cabeza con mis manos y le besé. Sus labios seguían resultándome tan adictivos como la primera vez que los probé, y me pregunté qué haría cuando ya no pudiera besarlos.


  Se separó, y los segundos que utilizó para terminar de desvestirse se me hicieron eternos. Verle completamente desnudo (gloriosamente desnudo) entre las sombras de la habitación, a unos metros de mí, casi hizo que se me fuera la cabeza. Hay seres humanos físicamente perfectos y después estaba Bruce Sanders, que solo podría calificarse de pluscuamperfecto. Todo en él llevaba asociado un «plus» que no creí que poseyera nadie más. Su cuerpo no tenía desperdicio. Ninguno. No sabía si Bruce se daría cuenta de cuánto me intimidaba su perfección.


  Bajo el resplandor de las luces ambarinas de Nueva York observé, como si estuviera viendo una película de cine, cómo sacaba una caja de preservativos de la mesilla y cómo desenrollaba uno a lo largo de su erección después de rasgar el pequeño envoltorio.


  Su erección… Dios santo, su erección. Lo miré inmóvil, con miedo, pero también con ganas.


  Vi la silueta de Bruce cernirse sobre mí en la oscuridad de la noche. Tragué. Le oí gruñir palabras que no entendí.


  —¿Qué pasa? —le pregunté, al ver que no se movía y que su expresión había cambiado.


  Negó para sí. Reconozco que me asusté. Las cicatrices… El instinto de supervivencia, o la propia inercia, me hizo buscar algo a mi alrededor para taparme, pero no había nada, y no podía tirar de la colcha de la cama porque estábamos sobre ella.


  —Bruce… —Mi voz sonó agónica mientras echaba mano a la chaqueta de su traje, que había dejado al pie de la cama cuando se la había quitado, y me la puse por encima.


  —No, cariño, no eres tú —dijo de repente con voz dulce, dando respuesta a mi pregunta⁠—. Es que… —⁠Se mesó el pelo con la mano⁠—. Joder, estoy muy duro, Livy…


  ¿Y eso qué coño significaba aparte de que estaba excitado y listo? No tenía ni idea de qué responder.


  —Me provocas tanta ternura que me da miedo… romperte —⁠dijo.


  Me quedé pasmada.


  —No vas a romperme, Bruce. No soy una figurita de porcelana fina —⁠dije.


  Extendió la mano y me apartó un mechón de pelo de la cara. Sus ojos se encontraron con los míos en una mirada infinita de deseo.


  —No sabes cómo necesito follarte. —⁠Respiró fuerte⁠—. Quiero ir despacio para hacer esto bien para ti. Es tu primera vez y no quiero joderlo, pero ¡mierda!, Livy, necesito follarte.


  Había desesperación en su voz, y ganas. Muchas ganas de mí. No os podéis imaginar lo deseada que me sentí. Jamás, en toda mi vida, me había sentido como Bruce Sanders me hizo sentir aquella noche. Deseada, femenina, incluso bella. Con su sola mirada me decía que era preciosa. Nunca había experimentado nada parecido.


  Me incorporé y me senté a su lado.


  —Y tú no sabes cómo necesito que me folles —⁠dije.


  Y era cierto, ser suya (quitándole el matiz machista con el que se usan este tipo de frases), es lo que más necesitaba en aquel momento. Nada me apetecía más que tener mi primera relación sexual con él.


  Lo miré a los ojos, esos ojos azules en los que me era tan fácil perderme, y le aparté de la frente un mechón de pelo. Apoyó su frente en la mía.


  —Eres tan bonita —susurró.


  —No lo soy.


  —Para mí sí. Para mí eres preciosa.


  No dije nada, me limité a seguir mis instintos, a dejarme llevar por lo que sentía. Acerqué mis labios a su boca y le besé. Me tumbé de nuevo sobre la cama y lo atraje hacia mí.


  —Te necesito —le susurré.


  Le necesitaba de tantas formas…


  Con un movimiento fluido, Bruce irguió la espalda y se arrodilló entre mis piernas. Le vi humedecerse los dedos con saliva y después extenderla por su miembro.


  —No tengo lubricante, pero será más fácil para ti así —⁠dijo.


  Le sonreí.


  Me resultaba increíble que aquel hombre atento, con la consideración por bandera, fuera el mismo que me encontré detrás de la mesa de su despacho el día que, acojonadísima, llegué a hacer mis prácticas a su empresa. No pude evitar preguntarme si antes, no sé…, hace años, era de otra manera, y de ser así, qué le podría haber hecho cambiar y convertirse en el ser déspota, antipático e intratable que era.


  Cuando comprobó que estaba húmeda, colocó su erección en mi entrada y me penetró unos centímetros.


  —Despacio… —musitó—. Para que tu cuerpo se acostumbre a mí.


  Se deslizó dentro otros cuantos centímetros y se tumbó sobre mí, apoyándose en las manos y sujetando el peso de su cuerpo con los brazos.


  Cerré los ojos y apreté los dientes cuando noté la fuerte presión que su miembro ejercía en las paredes de mi vagina.


  —Ya casi estoy… —dijo, acercando sus labios a mi oído.


  —Bruce… —gemí.


  —¿Estás bien?


  —Sí. Sigue.


  De un último empujón terminó de abrirse camino en mi interior, dilatando progresivamente mi estrechez.


  —Ya estoy dentro de ti —dijo.


  Durante unos segundos permaneció inmóvil encima de mí, lamiendo y besando mis pechos.


  —Bruce… —dejé escapar el aire—. Muévete…


  Sin apartar la mirada de mí y sosteniéndose en sus brazos, empezó a entrar y a salir lentamente de mi cuerpo, moviéndose hacia delante y hacia atrás.


  —Oh, joder… —gruñó—. Es delicioso.


  Bajó una de sus manos por mi costado y clavó los dedos en mi nalga. La siguiente embestida trajo una oleada de calor que se extendió por cada centímetro de mi piel.


  Durante un rato mantuvo un ritmo suave.


  Deslicé las manos por su espalda, cuyos músculos estaban en tensión, y me agarré a sus hombros. Con cada envite, mis labios se entreabrían, gimiendo. El simple movimiento de las caderas de Bruce empujando me estaba poniendo cardiaca.


  Le veía con las mandíbulas contraídas, conteniéndose las ganas de follarme más fuerte. Alcé las caderas del colchón para recibirlo mejor. Con la siguiente penetración me llegó hasta el fondo.


  Santo Dios.


  Gemí con fuerza y Bruce hizo lo mismo.


  —Vas a matarme de placer, chiquitina —⁠jadeó.


  Sonreí, y rodeándole la cintura con las piernas, lo apreté contra mí. Quería sentirlo por entero.


  —Oh, sí… —exhaló con placer.


  Verlo gemir me llevó de golpe al Séptimo Cielo, desde donde caí y volé, como no había volado nunca. El orgasmo me llegó de repente, como una ola gigantesca. Me tragó entera envolviéndome en una agonía de placer.


  Cerré los ojos y mis gemidos resonaron en toda la habitación.


  Bruce dio un último empellón y después se quedó quieto encima de mí, dejándose ir.


  —Por fin, joder… —le oí jadear.
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  Por fin.


  Hacía muchísimo tiempo que no me corría con tantas ganas, que no había tenido un orgasmo tan intenso como aquella noche con Livy. La erección había sido descomunal, por eso hubo un instante en que pensé que con mi polla tan dura y grande no podría albergarme dentro. Se había juntado un compendio de cosas. Las ganas que le tenía, saber que era el primero, esa vulnerabilidad que tanto me atraía, el deseo que veía traslucir en sus vivos ojos marrones… Livy era sorprendente.


  Salí de su cuerpo muy despacio y me fui al cuarto de baño. Dentro, me quité el preservativo. Tenía una ligera mancha rosada en el extremo, pero nada alarmante. Era mejor así. Lo anudé y lo tiré en la papelera.


  —¿Cómo te encuentras? —le pregunté, haciéndome un sitio en su lado en la cama cuando regresé al dormitorio.


  —En la puta gloria —soltó de pronto, aún con la respiración algo entrecortada.


  Su entusiasmo me hizo abrir los ojos, pero así era Livy. Espontánea, natural… No creo que hubiera en el mundo otra persona igual que ella. Era imposible.


  —Esa boca, señorita Robbins —⁠le dije, fingiendo regañarla.


  Se echó a reír con cierto sonrojo.


  —No estamos en horario laboral, señor Sanders —⁠respondió.


  Me volví un poco hacia ella y tras colocarle un mechón de pelo detrás de la oreja, fundí mi boca con la suya en un beso sensual.


  —Ha sido perfecto —susurró, vagando la mirada por el techo.


  —Todavía puede ser más perfecto —⁠dije.


  Metí el brazo entre su espalda y el colchón y la obligué a girarse hacia mí. Tiró de la esquina de la colcha para arroparse.


  —Ahora sí que es perfecto —⁠suspiró, con la cabeza apoyada en mi pecho y la mano sobre mi vientre.


  Se quedó dormida con mi brazo alrededor de su espalda, mientras le acariciaba el pelo, dibujando círculos con la yema de los dedos.


  Yo permanecí despierto mucho tiempo, pensando en el extraño modo (porque no dejaba de ser extraño) en que aquella chica, que no tenía nada que ver conmigo, con la que tenía poco en común, y que en un principio me irritaba sobremanera, se había abierto paso dentro de mí, rescatando un pedazo que no había dado a nadie desde Katrin y que ahora solo le pertenecía a ella. Devolviéndome un corazón del que me había deshecho mucho tiempo atrás. Yo había bloqueado concienzudamente mis emociones y había adoptado una actitud despiadada para mantener la distancia con cualquiera que quisiera acercarse, pero ella había conseguido colarse de alguna manera que todavía a día de hoy me sigue sorprendiendo. Tuve la revelación de que ella podría hacerme olvidar todo lo que era, todo en lo que me había convertido.


  Pensé en Katrin… Katrin… Su nombre se deslizó entre mis pensamientos como la víbora ambiciosa que era.


  Livy era tan diferente a ella.


  Los gustos de mi exprometida y ahora novia de mi querido hermano se centraban en el lujo y en todo lo que tuviera que ver con él. Era como una urraca, se le deshacían los ojos con las cosas que brillaban, incluidos los hombres. Cualquiera le parecía interesante (daba igual tamaño, edad o forma), siempre que saliera en algún listado de la revista Forbes. Era consumista y consumidora de todo lo que supusiera pompa y opulencia. Le encantaban las grandes fiestas y acudir a ellas donde quiera que se celebraran. Le hubiera encantado ir a un evento como el veinticinco aniversario de Genliant y que la vieran en él. Codearse con la flor y nata de Nueva York y salir al día siguiente en todas las crónicas de sociedad. Pero ya me había encargado yo personalmente de que ni ella ni mi hermano fueran invitados o, mejor dicho, de que fueran «desinvitados». Era mejor tener la fiesta en paz… de momento.


  Naturalmente yo no tenía ni puta idea de que mi prometida era tan ambiciosa y de que poseía una moralidad tan… voy a decir laxa, para no herir susceptibilidades. Una lobita con piel de cordero que se fue con mi hermano en cuanto se enteró de que, por aquel entonces, sus cuentas bancarias tenían cifras con más ceros que las mías. Yo había ganado ya mi primer millón de dólares y apuntaba maneras de lo que llegaría a ser (de lo que soy ahora), porque tengo buen ojo para los negocios, pero para Katrin lo de apuntar maneras no era suficiente. Ella no quería especulaciones, quería solideces, y mi hermano era más sólido en esos momentos. Él también ha tenido siempre buen ojo para las finanzas. Es congénito. Aunque, como dicen, el genio salta una generación, porque la pequeña fortuna que ganó mi abuelo en su día, mi padre la dilapidó en negocios sin ningún futuro, y lo poco que le quedó lo derrochó en fiestas y putas, dejándonos casi en la indigencia.


  Resumiendo, que mi exprometida solo me veía como su cuenta bancaria personal y como la persona que satisfacía todos sus (caros) caprichos, y que el amor le duró hasta que apareció otro con más dinero.


  En cuanto a mi hermano… De mi hermano mejor os hablo en otro momento.


  Ahora os quiero hablar de Livy.


  Livy era… Livy (simplemente). Una persona que había empezado a tener nombre e identidad propia en mi vida. Que se había colado en ella sin saber muy bien cómo, la verdad. Porque en ocasiones, lo reconozco, me resultaba como un dolor en los huevos. Sus despistes, sus continuos desastres, su ropa, su gusto por Katty Perry, sus locuras, su pijama de pingüino… Santo Dios, su pijama de pingüino. Sonreí al acordarme de cómo le quedaba. Solo Livy podía atreverse con un pijama así.


  La forma en que daba color a las cosas… Esa era una de sus particularidades y de sus señas de identidad: el color, que había trasladado en cierta forma a mi vida, porque desde que me dijo que me sentaban bien las corbatas de color, empecé a ponerme corbatas de color (y perdonarme por repetir tanto la palabra), desterrando un poco los tonos oscuros y mi apego a ellos. ¿No es increíble?


  Livy poseía un corazón tan grande que abarcaba la capacidad del que yo no tenía. Pero también era una persona marcada por sus cicatrices y cuya vida había girado en torno a ellas. Aquella noche me di cuenta de que esas cicatrices iban mucho más allá de su piel, de que habían marcado más que su cuerpo. El miedo que había visto reflejado en su rostro cuando dije que quería verla y la insistencia en que apagara la luz, me encogió el corazón. Su vulnerabilidad, su timidez, su dulzura y hasta su miedo; todo de ella me afectaba de un modo especial. Me era imposible ser duro con Livy; ser el Bruce Sanders que era con el resto del mundo: el implacable, el despiadado, el severo… No, con ella no podía ser así. No quería ser así. Me podía la ternura que me provocaba.
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  Bruce Sanders


  Abrí los ojos y pestañeé, somnoliento.


  El sol entraba por los cristales del dormitorio y se derramaba sobre el suelo laminado negro.


  Me giré en la cama buscando el calor de Livy y entonces las vi. El resplandor aterciopelado del amanecer iluminaba su cuerpo y también sus cicatrices, que las sábanas habían dejado al descubierto. Todo el lado derecho, incluido el brazo, estaba lleno de pliegues. La piel parecía unida entre sí como si fueran retazos de tela y presentaba un tono más oscuro.


  Algo me hizo levantar la mano para tocarlas, pero mis yemas ni siquiera llegaron a rozarlas. Las había acariciado la noche anterior, había sentido en mis palmas las rugosidades que les daban forma, pero en ese momento no tenía ningún derecho y debía respetar a Livy. Sobre todo eso. No iba a hacer nada que la incomodara ni que le hiciese sentirse mal.


  Mis ojos recorrieron cada centímetro de su piel dañada hasta llegar a su rostro. Dormía plácidamente mientras varios mechones de pelo le caían por la mejilla. Era preciosa a su manera. Su belleza residía en su expresión risueña, en su dulce sonrisa, en esa energía inquieta que se volvía contagiosa cuando la conocías.


  Volví la vista a las cicatrices. El dolor y el sufrimiento que representaban solo podía entenderse por alguien que hubiera pasado por lo mismo, los demás solo podíamos imaginarlo, y empatizar. Joder, nunca había estado con un hombre por miedo a desnudarse delante de él. ¿Cómo era posible que se hubiera negado a sí misma el contacto de otras manos? ¿Las caricias del deseo, de la pasión? ¿O del cariño?


  La observaba cuando abrió los ojos.


  —Bruce…


  Pronunció mi nombre justo antes de darse cuenta de que sus cicatrices estaban a la vista. Aferró el extremo de la sábana y se apresuró a taparse. Mi mano la detuvo.


  —No, Livy —dije.


  —Pero… —Su vocecilla sonaba agónica y a sus ojos había vuelto ese pánico que encogía el alma a cualquiera.


  —No —repetí en tono suave, pero firme.


  Tenía que enfrentarse a mi mirada algún día, y de paso a sus miedos, a sus inseguridades, a sus fantasmas, y cuanto antes lo hiciera mejor.


  Noté que contenía el aliento, nerviosa.


  —Todo está bien —le dije, para tranquilizarla.


  Me miró con aprensión por debajo de la línea de las pestañas.


  —¿No te doy miedo? —me preguntó.


  Dibujé una sonrisilla fanfarrona en mis labios.


  —¿Miedo? ¿Alguien tan chiquitito como tú? —⁠dije.


  Sus labios se rasgaron en una sonrisa, y verla sonreír me alivió.


  —¿Qué ocurrió? —le pregunté, ya con expresión seria.


  —Lo que ocurre en muchas casas donde el dinero no da para pagar la calefacción —⁠contestó⁠—. Un brasero prendió las cortinas del salón y provocó un incendio.


  —¿Cuántos años tenías?


  —Cinco.


  —¿Y recuerdas algo?


  —El dolor. El horrible dolor que me provocaron las quemaduras se convirtió en el primer recuerdo que tengo de mi niñez.


  —Joder… —mascullé—. Me imagino que estuviste grave.


  —Sí, estuve más de un mes hospitalizada y la mayor parte del tiempo lo pasé en la UCI. Me hicieron un montón de operaciones para injertarme piel, aunque bueno, el resultado… —⁠Se miró el brazo con decepción⁠—. El tratamiento es casi tan terrible como las propias quemaduras.


  —¿Sabes que eres muy valiente? —⁠dije, mirándola a los ojos.


  —No lo soy tanto, Bruce —dijo con pesar⁠—. Estoy llena de complejos y de inseguridades —⁠me confesó abiertamente.


  —Aunque suene a tópico, con cicatrices o sin ellas, eres igualmente preciosa, Livy.


  Rio con amargura.


  —Eso es muy bonito y muy fácil decirlo sobre el papel, pero la realidad es más difícil y más cruel. Tremendamente más cruel. Vivimos en un mundo donde lo que prima es la imagen, la belleza, tener una cara y un cuerpo bonitos. Una piel impoluta. El culto al cuerpo se ha vuelto casi obsesivo; demencial. Las mujeres hacen de todo y más para no tener estrías, flacidez, celulitis… Para hacer desaparecer todo lo que afea su piel; pero eso solo son unos cuantos centímetros en el fondo… Yo tengo casi la mitad de mi cuerpo imperfecto.


  —No digas eso —me apresuré a decirle. No me gustaba que hablara de esa forma.


  —El hecho de que no lo diga no significa que no sea verdad —⁠repuso con una sombra de tristeza en el rostro⁠—. Ojalá yo solo tuviera un poco de celulitis o unas cuantas estrías…


  —No eres menos que nadie por tener cicatrices, Livy.


  —Sí, lo sé… Es lo que me digo frente al espejo prácticamente todos los días —⁠dijo, pasando el índice por mis pectorales.


  —¿Y no crees que es así?


  —Para el mundo yo soy una persona imperfecta.


  —Todos somos imperfectos.


  Levantó una ceja y me miró.


  —Tú, ¿imperfecto? —repitió con mordacidad⁠—. ¿Te has mirado en un espejo, bonito? Parece que acabas de bajar de la pasarela.


  —¿Y qué? Tengo un carácter de los mil demonios —⁠afirmé⁠—. Tú mejor que nadie lo sabes. ¿O es que no has oído que me llaman Lucifer?


  Se echó a reír.


  —Y otras cosas peores… —se le escapó decir.


  —Puedo imaginármelas. —Hubo un momento de silencio⁠—. ¿No crees que has sido muy valiente mostrándome tus cicatrices a mí?


  Alzó un hombro.


  —No lo sé —musitó con resignación⁠—. Nunca me he considerado una persona valiente.


  Verla tan pesimista me chocó, porque Livy derrochaba vitalidad por cada poro de la piel, pero estaba claro que había mucho más detrás de esa fachada de rostro risueño y sonrisa sempiterna; de esa superficie burbujeante. ¿Hasta qué punto el físico nos condiciona? ¿Hasta qué punto es más importante que lo que somos?


  Estiré la mano, la posé en su cuello y le acaricié la mejilla con el pulgar.


  —Pues lo eres. Mucho —afirmé—. Sígueme contando, ¿resultó alguien más herido en el incendio?


  Asintió en silencio.


  —Mi padre. Él… murió.


  —Livy, lo siento —dije.


  Continuó hablando, sin mirarme. Sus ojos se habían perdido en un punto indeterminado del horizonte que se vislumbraba por encima de mi hombro.


  —Mi madre salió del piso con mi hermana y mi padre fue a por mí a la habitación. Falleció dos días después del incendio por inhalación de monóxido de carbono.


  —Joder… —mascullé. Vi el dolor que reflejaban sus ojos y se me partió el corazón⁠—. ¿Te acuerdas de cómo era? —⁠le pregunté.


  —No, pero mi madre siempre me lo recuerda para que no se me olvide que murió por mi culpa —⁠respondió.


  Arqueé las cejas con un asombro de tres pares de huevos. ¿Que su madre hacía qué? Me incorporé un poco sobre el colchón y sostuve el peso de mi cuerpo en un codo, mirándola perplejo.


  —Tú no tuviste la culpa —dije.


  —Murió porque fue a por mí a la habitación —⁠arguyó.


  —Tu padre hizo lo que haría cualquier padre —⁠atajé⁠—. ¿Qué mierdas te ha metido tu madre en la cabeza?


  Quizá no debí decir lo último. Ahora lo pienso y quizá lo correcto hubiera sido callármelo, haberme mordido la lengua, pero fue imposible, me pudo el impulso. ¿En qué pensaba esa mujer al acusar a su hija de la muerte de su padre? ¿Estaba loca?


  —Lo siento, Livy, yo… no he debido decir eso, pero es que tu madre no tiene razón. ¿Qué hombre en su sano juicio dejaría a su pequeña de cinco años dentro de una casa que se está quemando?


  —Sí, bueno… supongo —titubeó pasándose la mano por el cuello, pero no lo decía convencida, desde luego.


  —¿Qué harías tú si un hijo tuyo estuviera en peligro?


  —Lo mismo que hizo mi padre.


  —¿No te tirarías de cabeza donde fuera para salvarlo? Porque yo daría mi vida.


  —Por supuesto.


  —Pues ahí tienes la respuesta. Tu padre hizo lo que tenía que hacer, salvar a su pequeña.


  Se mordisqueó el labio.


  Me ahorré decirle lo que pensaba de su madre, claro. No era el momento ni el lugar ni yo estaba en posición de hacerlo. No conocía a esa buena señora, pero no me parecía ni medio normal meterle aquellas historias en la cabeza a Livy. Responsabilizarla de algo de lo que no era responsable y cargarle con una culpa que no le correspondía. ¿Qué clase de madre hace algo así? La gente está zumbada.


  Pasamos un rato en silencio, sin decir nada, cruzando las miradas de vez en cuando.


  —¿Puedo tocarte? —dije, mirando las cicatrices.


  Livy inclinó la cabeza, asintiendo.


  Alargué la mano y pasé la yema de los dedos por el relieve irregular de la piel del hombro. Las había tocado la noche anterior, pero ahora, a la luz del día, daban el aspecto de ser demasiado frágiles, como si al pasar los dedos fueran a resquebrajarse.


  —¿Te duelen, o…?


  Livy no me dejó terminar.


  —No —negó—. Las quemaduras fueron muy severas, de tercer grado. Se destruyó todo el grosor que componen las capas de la piel y los nervios. Perdí la sensibilidad. Ni siquiera siento tu mano.


  Acerqué mi rostro y apoyé la frente en la suya. Tenía el corazón en un puño después de todo lo que me había contado.


  —Voy a tener que acariciarte y besarte muchísimo en la otra parte para equilibrar la balanza —⁠susurré.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas y a mí se me rompió el alma. Le tomé la carita entre las manos.


  —Hey, no…, no llores, chiquitina… —⁠Besé las lágrimas que caían por sus mejillas⁠—. Si supieras lo preciosa que me pareces, Livy.


  Sí, vale, puede que me pusiera un poco moñas. Quién me ha visto y quién me ve, ¿eh? Pero es lo que Livy necesitaba, que alguien le dijera que era preciosa, porque para mí en esos momentos lo era. Necesitaba que le reforzaran la autoestima, la confianza. Joder, tenía un montón de cosas maravillosas que hacía que esas cicatrices desaparecieran de su piel.


  —Jamás pensé que… —se calló.


  —¿Que qué? —la insté a hablar.


  —Que un hombre pudiera…


  —¿Desearte?


  —Sí —confesó.


  —Uhmm… —ronroneé—. Voy a tener que encargarme personalmente de quitarte todos esos complejos —⁠susurré, metiendo una rodilla entre sus piernas.


  Yo le ayudaría a descubrir lo maravillosa que era y lo deseable que me resultaba.
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  —¿Y cómo piensas hacerlo? —⁠dije.


  Se lo pregunté solo para oír la respuesta.


  —A base de polvos —respondió. Me eché a reír⁠—. ¿Qué mejor fórmula para demostrarte cuánto te deseo que follando? —⁠añadió.


  No me lo podía creer. Nadie estando en mi pellejo se lo creería. Bruce todavía seguía allí. Bueno, era su casa, así que sería mejor decir que yo seguía allí. Se me había pasado por la cabeza que en cualquier momento me pondría alguna excusa para invitarme a irme. Le había subestimado. Me había imaginado que en cuanto me viera desnuda saldría despavorido, por eso lo había retrasado, pero para mi sorpresa había llegado mucho más lejos de lo que creía posible.


  Todo parecía un sueño, ¿cómo no iba a parecerlo? Sin embargo era real. Muy real. Tanto que empecé a sentir miedo. Miedo y un vértigo descomunal. En aquella ocasión lo ignoré.


  —Me gusta la idea —dije.


  Me empujó hacia atrás y se colocó encima, con el muslo pegado a mi entrepierna. Tuve que frenarme, pero me apetecía restregar mi sexo contra él. Necesitaba frotarme con algo porque a esas alturas estaba salida perdida. Habían sido muchos años de abstinencia autoimpuesta y Bruce me revolucionaba las hormonas solo con rozarme.


  Se acercó a mi oído.


  —Tenemos un fin de semana muy largo por delante, señorita Robbins. —⁠Sus labios rozaron el lóbulo de mi oreja.


  Dios, la boca se me hizo agua al pensar que iba a estar todo el fin de semana con él. Compartiendo tiempo, momentos, conversaciones, risas, cama, besos, piel, caricias… Forjando una complicidad que solo sería nuestra, que empezaría a tejer nuestro particular universo. Evidentemente no se me ocurrió poner ninguna pega. Habría sido idiota si lo hubiera hecho.


  La boca de Bruce comenzó a descender por mi cuello y mi escote.


  —Tienes unas tetas increíbles —⁠afirmó, metiendo la cara entre ellas.


  —¡Por Dios, Bruce! —me descojoné, encantada de la vida, solo faltaría.


  —Es cierto, son perfectas para mis manos. ¿Ves? —⁠dijo, tomando cada uno de mis pechos en una mano.


  —¿Quién eres y que has hecho con Bruce Sanders? —⁠bromeé.


  —Ahora no puedo contestarte, estoy ocupado… —⁠murmuró, atrapando con los dientes un pezón.


  Solo con la sensación de tener uno de mis pechos a merced de su boca hizo que se me fuera todo pensamiento racional de la cabeza.


  Bruce se deleitó un rato con ellos y yo sentí como si mi entrepierna se estuviese derritiendo por el calor. Ser el blanco de deseo de un hombre era algo novedoso para mí, y me gustaba. Sí, me gustaba.


  Me besó en la boca de forma erótica y salvaje y noté como si una flecha de fuego me penetrara profundamente el cuerpo. Todos mis sentidos se pusieron en alerta máxima, dispuestos a ascender a las cimas más altas del placer.


  —Livy, no puedo esperar más… Joder, necesito estar dentro de ti —⁠dijo Bruce en un tono casi implorante.


  —Yo estoy lista —le insté.


  Se incorporó entre mis piernas, sentándose sobre sus muslos, y raudo y veloz se colocó un preservativo.


  Cuando entró dentro de mí dejé escapar el aire que había estado conteniendo. Diooos… Sentir su polla dura abriéndose camino suavemente entre la humedad de mi vagina, dilatando las paredes hasta acoplarse a su soberano tamaño, era una de las sensaciones más potentes que había experimentado en mi vida. La intimidad del momento me resultaba embriagadora. El cuerpo de Bruce balanceándose sobre el mío, las pieles rozándose; compartiendo el aliento, la respiración, el olor del sudor que provocaba el sexo…


  No podía contener los gemidos de placer que me provocaba. Era increíble.


  Lo miraba, con los ojos exudando deseo y me volvía loca.


  —Quiero sentirte hasta el fondo —⁠jadeó.


  Empujó sus piernas hacia los lados, abriéndome de tal forma que cada vez que movía las caderas y me penetraba, entraba por completo en mí. Me tocaba por dentro de tal manera que en algunos instantes creí que no podría soportarlo.


  Su pelvis se friccionaba con la mía una y otra vez, llevándome casi hasta el final.


  —¿Te gusta? —me preguntó.


  —Sí.


  —¿Quieres más?


  —Sí.


  —¿Quieres que te dé más fuerte?


  —Sí.


  Sí, sí, sí. Joder, sí a todo lo que quisiera hacerme.


  Bruce impuso un ritmo frenético a sus acometidas. El choque de los cuerpos se escuchaba por toda la habitación. Creí que se me iba la cabeza. Las embestidas se volvieron tan vertiginosas que no duramos nada. Mi excitación rayaba el delirio, estremeciendo todo mi cuerpo.


  —Estoy a punto… —gimoteé.


  Con las manos de Bruce apoyadas en la cama, los bíceps en tensión a ambos lados de mi cabeza, la expresión de su cara: con los dientes apretados y medio ido, demostraba que él también estaba a puertas.


  Me corrí como una condenada, gritando como si me estuviera matando. Era brutal. Bruce era brutal. Con un último envite, que me llegó hasta lo más hondo, se quedó rígido encima de mi cuerpo, mientras murmuraba que «era perfecta» y se iba dentro de mí.
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  Nos quedamos dormidos un rato, abrazados, con las piernas enredadas en un nudo imposible y los rostros muy juntos.


  Me costaba reconocer a ese hombre en el Bruce Sanders que conocí al principio, el que probablemente prefería una patada en el estómago a soportarme (a mí y a mis desastres). Ignoro qué clase de magia había obrado en él para que cambiara tanto. ¿Sería el amor? Pensarlo me asustaba. Ese vocablo o, mejor dicho, ese sentimiento, eran palabras mayores. El amor era algo demasiado grande, y no sé si Bruce tenía suficiente corazón como para albergar algo así, ni siquiera yo estaba segura de estar preparada para algo así, ni siquiera estaba segura de estar preparada para él. Bruce era un hombre muy intenso, como un tornado, y la velocidad a la que iba todo me provocaba un vértigo que tendría que aprender a gestionar o a sobrellevar. Todo iba bien, muy bien, entonces, ¿por qué de pronto estaba tan asustada? ¿Era ese mecanismo mental de defensa perfeccionado durante años el que me seguía incitando a salir corriendo? ¿O era que, como todo lo que es perfecto, viene en pequeñas dosis, y aquello no tenía perspectivas de durar eternamente?


  Dejé de tocarme las narices a mí misma y me obligué a disfrutar de lo que tenía con Bruce, fuese lo que fuese, y durase lo que durase. No pasaba nada por ser feliz un rato.


  Nos despertamos entrada la mañana. Follar cansaba y abría el apetito, porque me levanté con un hambre atroz. Pero antes de devorar el desayuno como si llevara sin ingerir alimento alguno siglo y medio, tuve que resolver un pequeño problema.


  —No tengo nada que ponerme —⁠le dije a Bruce, plantada en mitad de la habitación con una colcha envolviendo mi cuerpo.


  —Sí que tienes —contestó desde la cama.


  Fruncí el ceño.


  —¿Ah, sí?


  —Abre mi vestidor.


  Me acerqué a la puerta de madera y la descorrí.


  —Puedes elegir lo que quieras —⁠dijo.


  Giré el rostro hacia él.


  —Bruce, no te rías de mí —lo amonesté.


  —Hablo muy en serio, Livy. —⁠Y su voz me decía que hablaba en serio⁠—. El día que se te rompió la falda… ¿te acuerdas?


  ¡Como para olvidarlo! Ese día quería que la Tierra se abriera a mis pies y me tragara hasta el infierno.


  —Sí, la falda que me regaló mi tía Rosemary —⁠dije.


  —Cuando te pusiste mi chaqueta y te la ajustaste con el cinturón no podía quitarte los ojos de encima. Estabas…, ufff —⁠bufó.


  Arrugué la nariz.


  —¿En serio?


  —No he hablado tan en serio en toda mi vida.


  Recordé que hubo un momento en que su mirada se había perdido en mi cuerpo, justo cuando terminé de abrocharme el cinturón, incluso que tuve que llamarle para que reaccionara, pero no pensé que fuera porque le estaba gustando lo que veía.


  —Puedes ponerte lo que quieras —⁠dijo.


  Volví la vista al vestidor. Era tan grande que te hacía gemir. Bien pensado, no era tan mala idea ponerme algo de Bruce. Además, tampoco es que tuviera más opciones. Solo el vestido rojo que había llevado a la fiesta, y no era muy cómodo ni muy utilitario que dijéramos.


  —Vale —dije—. ¿Si entro me encontraré en Narnia? —⁠me mofé.


  Oí la risa amortiguada de Bruce en la habitación.


  Una vez dentro, paseé los ojos por las paredes. Ordenadas metódicamente en barras y perfectamente planchadas estaban sus camisas, sus chaquetas, sus pantalones de raya diplomática y sus abrigos. En la parte inferior se encontraban dispuestos los caros botines y zapatos de marca. En varios cajones que había en un lado me imaginé que estarían las corbatas, los cinturones y la ropa interior. Aquello no parecía un vestidor, parecía una tienda de ropa de hombre. No quise hacer cuentas, pero allí había una pequeña fortuna, seguro que algún neoyorkino podría comprarse un bonito apartamento si vendiera todo lo que había ahí dentro.


  En la zona del fondo estaba la ropa de deporte. Me acerqué y curioseé qué tenía. Al final me decanté por una sudadera gris con el logo de Nike en color blanco. Me quité la colcha, que doblé y dejé a un lado, y me la puse. Cuando me eché un vistazo en el espejo de cuerpo entero que había en una esquina del vestidor me di cuenta de que era una canija. Me llegaba por encima de las rodillas, igual que un vestido. De hecho, hubo una moda en que las chicas se ponían vestidos-sudadera con botines y botas altas. ¡Hey, iba a la moda por una vez en mi vida!


  Abrí los cajones buscando unos calzoncillos. No me apetecía mucho estar todo el día con el potorro al aire. Pillé unos slips negros y me los puse.


  Todo olía a él. A la fragancia de su colonia mezclada con el olor del suavizante y del jabón. Soy tonta, pero cerré los ojos y durante unos segundos inhalé su aroma y traté de que quedara registrado en mi memoria, como un recuerdo para toda la vida.


  —No te importa que me haya puesto uno de tus slips, ¿verdad? —⁠le pregunté, al salir del vestidor.


  Bruce se había vestido con un pantalón de deporte y tenía el torso al descubierto. Estaba descalzo, deliciosamente despeinado y su rostro todavía acusaba una expresión de recién levantado adorable. Estaba guapo a rabiar y parecía más joven sin los serios trajes y sin las corbatas con las que iba a la oficina. Así parecía más un chico de treinta y pocos años y no un ejecutivo agresivo dispuesto a comerse Wall Street.


  Andaba trasteando con el móvil, supongo que viendo los últimos movimientos de la bolsa. Alguien con tantos negocios tendría que estar muy pendiente de esas cosas. Levantó los ojos de la pantalla.


  —¿Te has puesto uno de mis calzoncillos? —⁠dijo.


  —Sí, ¿te importa?


  Se acercó a mí, estiró la mano y alzó el borde de la sudadera hasta la cadera.


  —No te quedan nada mal —comentó en tono sensual⁠—. Y la sudadera tampoco. Vaya con la señorita Robbins… —⁠añadió.


  —¿Qué pasa con la señorita Robbins? —⁠pregunté, poniendo morritos.


  —Se tenía muy escondido ese cuerpecito —⁠dijo.


  Sonreí.


  Que un hombre hablara de mi cuerpo con la naturalidad con la que lo hacía Bruce, sin «ver» mi colección de cicatrices, era lo mejor que me podía pasar. De las pocas veces que me había atrevido a fantasear con la idea de estar con un chico, en mi cabeza siempre me imaginaba perfecta. Sin cicatrices. Toda la piel de mi cuerpo lucía lisa, sin pliegues imperfectos en el cuello, en el hombro, en el brazo, en el costado, en la cadera o en el muslo. Era algo imposible, por supuesto, una utopía tonta a la que me aferraba para escapar de la realidad, pero lo más parecido a aquella utopía, a aquellas fantasías, era el modo en que Bruce trataba mi cuerpo y las marcas que lo surcaban. Le había visto muy afectado mientras le relataba lo del incendio y cómo mi padre me salvó, con toda probabilidad, de morir en él, aunque le costara la vida, y ver el modo en que le afectaba me había conmovido en cierta manera. Bruce Sanders no era tan duro como aparentaba, ni tan terrible. Tenía corazón. Sí, tenía. Y uno más grande de lo que cabía esperar.


  Agachó la cabeza y me dio un pequeño beso en los labios.
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  Era media mañana cuando nos pusimos a desayunar encima de la isleta de la cocina, aunque más que una isleta era un continente.


  —Siento no tener Froot Loops —⁠se burló de mí Bruce, mientras sacaba un cuenco de fruta de la nevera y lo ponía sobre la superficie de mármol granate de la isleta.


  Lo fulminé con la mirada desde el taburete en el que estaba sentada.


  —Muy gracioso —dije con retintín⁠—. ¿No vas a dejar nunca de burlarte?


  —Déjame que lo piense… —Puso cara de estar reflexionando sobre lo que le acababa de decir⁠—… No —⁠respondió finalmente.


  —Eres un idiota —solté.


  Me apuntó con el dedo índice.


  —Que no se te olvide que soy tu jefe —⁠dijo, fingiendo seriedad.


  Le saqué la lengua con todas las ganas. Él comenzó a descojonarse. La cocina se llenó de sus carcajadas sonoras y masculinas y yo notaba como me derretía por dentro. Dios, estaba loca por él. Me di cuenta en aquel preciso instante (por si tenía dudas).


  Sacó la leche del frigorífico y me la tendió para que me llenara la taza.


  —¿Sabes una cosa? —dijo, abriendo un cajón y sacando unos cuantos cubiertos.


  —¿Qué?


  —Es lo que cené aquella noche en tu casa. Me llené de Froot Loops ese espantoso bol de corazones que tienes. —⁠Me miró de reojo para ver mi reacción. Me estaba picando.


  Puse cara de indignada.


  —¿Cómo te atreves a decir que mi bol es espantoso? —⁠dije⁠—. Qué desagradable eres —⁠fingí sentirme ofendidísima.


  —No estaban mal del todo.


  Di una palmada encima de la isleta.


  —¿Ves?, tú también sucumbiste a los Froot Loops —⁠me reí, haciendo aspavientos.


  Se sentó frente a mí.


  —No los comía desde que era un niño —⁠me confesó.


  —Te gustaron y lo sabes.


  —Sí, tienes razón. —Su rostro adoptó una expresión seria⁠—. Aquella noche que estuve cuidándote me di cuenta de muchas cosas…


  Di un sorbo de mi café con leche y lo miré por encima del borde de la taza un poco extrañada.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  —¿De qué te diste cuenta? —⁠le pregunté, dejando la taza sobre la isleta.


  —Por un lado, de que hace años que no me sentaba a leer tranquilamente un libro. Algo tan simple como leer un libro. La sensación fue… —⁠Alzó los hombros⁠—… maravillosa. Mis días están colapsados de reuniones, comidas de negocios, llamadas telefónicas o viajes… Y entre tanta vorágine y tanto trabajo me he olvidado de disfrutar de las cosas cotidianas, de las pequeñas cosas, de lo que realmente nos hace felices. Leer un libro, dar un paseo, tomarte un café con una persona agradable…


  —Bueno, Bruce, tú… eres rico. Tendrás otras formas de… ser feliz —⁠dije.


  Me miró a los ojos.


  —No, Livy, no —negó—. La felicidad, tanto para los ricos como para los que no son ricos, está en las pequeñas cosas, en la cotidianidad, y yo no me había dado cuenta hasta aquella noche. Me sentí muy bien sentado en ese viejo sillón, en silencio, leyendo un libro y cuidándote, mientras fuera llovía. Eso es algo de lo que también me di cuenta, de que me gustaba cuidarte. Nunca me había pasado. No sé si fui yo, si fuiste tú o si fue la situación. Me asusté mucho cuando vi que tenías una fiebre tan alta.


  El corazón me dio un vuelco. Me puso tontorrona oírle decir que le gustaba cuidarme. ¿Qué se le va a hacer? Soy así.


  —¿Crees que lo que sucedió aquella noche fue el detonante para que yo hoy esté desayunando en tu fabulosa cocina en la que no tienes espantosos boles de corazones? —⁠le pregunté.


  Bruce sonrió, dejando ver un rastro de dientes blancos y perfectos.


  —No lo sé… —Se pasó una mano por la cabeza⁠—. Puede que sí, o quizá fue antes… —⁠Movió los ojos hacia mí⁠—. De pronto te has convertido en una persona que quiero tener cerca.


  —¿Cómo de cerca? —le pregunté, sosteniéndole la mirada.


  —Todo lo cerca que pueden estar dos personas.


  —¿En la cama?


  —Y fuera de ella.


  No tenía intención de preguntarle qué sentía por mí, si tenía que ver con el corazón o con la entrepierna (a veces la entrepierna es muy puñetera), aunque ganas no me faltaban. Pero no iba a empezar con las típicas cuestiones de qué somos o hacia dónde vamos, porque no tenía lugar. Era la primera vez que estábamos juntos, ¿qué coño íbamos a saber lo que queríamos el uno del otro o hacia dónde nos dirigíamos? Que podía ser perfectamente hacia ninguna parte.


  Miré hacia los grandes ventanales. Las vistas de Nueva York desde esa altura eran impresionantes.


  —¿Qué tal te estás adaptando a Nueva York? —⁠me preguntó.


  Aparté los ojos de la panorámica y devolví la atención a Bruce.


  —Ahora mejor, pero al principio no fue tan fácil como creía que iba a ser —⁠dije⁠—. Vine con la intención de empezar de cero, de alejarme de Charlottesville y comenzar de nuevo en un lugar donde nadie supiera nada de mi pasado, donde nadie me mirara como me miran allí.


  —¿Charlottesville es pequeño?


  —Sí, no llega a los cincuenta mil habitantes. Imagínate, todo el mundo me conoce…


  —Y querías salir de allí.


  —Sí, era una necesidad vital, ¿sabes? —⁠Cogí la cucharilla del café y empecé a juguetear con ella haciendo círculos dentro de la taza⁠—. Estar aquí es un comienzo que había estado esperando parte de toda mi vida. Y quería hacerlo sola, para demostrarme a mí misma que era capaz de hacerlo, alejada de mi madre y de mi hermana.


  —¿No te llevas bien con ellas? —⁠me preguntó.


  Hice una mueca con la boca y la vista puesta en la taza.


  —Digamos que para mi madre no soy la hija que a ella le gustaría que fuera —⁠contesté⁠—. Solo lo soy cuando la obedezco y no le llevo la contraria, y eso es nunca, porque no estoy de acuerdo con la forma que tiene de ver la vida. Para mi madre la mujer perfecta es la que busca un marido, se casa y tiene hijos, como va a hacer mi hermana. Yo estoy muy lejos de todo eso; casarme jamás ha estado dentro de mis planes.


  —¿Por tus cicatrices? —Intuyó acertadamente Bruce.


  Asentí en silencio.


  —¿Quién se iba a fijar en mí? —⁠lancé al aire.


  —Yo me he fijado en ti —dijo.


  Levanté la mirada.


  —Y no sé con qué ojos me miras, la verdad —⁠repuse.


  —Livy, esos pensamientos no te hacen ningún beneficio.


  Alcé los hombros, indiferente.


  —Pero es con lo que he crecido. Mi madre siempre ha dicho que ningún hombre en su sano juicio se fijaría en mí con las cicatrices que tengo.


  —Tu madre es la hostia subiendo la autoestima —⁠dijo con sarcasmo.


  —Sí, bueno, ella es así… —mascullé.


  No la estaba justificando, lo que ocurría es que sabía cómo era. A mí no me pillaba de sorpresa.


  —No deberías creer todo lo que la gente dice, ni siquiera si esa gente es tu madre —⁠me dijo Bruce en tono serio.


  Alargó el brazo por encima de la isleta e inesperadamente me cogió la mano y me la acarició con el pulgar.


  —Mírame… —dijo. No sé por qué, pero no me encontraba con fuerzas para mirarlo⁠—. Livy, mírame… —⁠me ordenó. Levanté el rostro hacia él⁠—. Eres una superviviente, y en tu caso es literal, porque podías haber muerto en ese incendio. Sé que no tiene que resultar fácil, pero deberías de mostrar sin pudor tus cicatrices. Son tus marcas de guerra. Las huellas palpables de que estás viva. Todos tenemos rastros en el cuerpo de nuestro paso por la vida, unos se ven y otros no. Los tuyos son visibles, y tienes que aceptarlos porque si no, no vas a ser feliz.


  —No es tan fácil —susurré.


  —Claro que no es fácil, chiquitina. Nada en esta vida lo es —⁠afirmó.


  Ay, dios, ese «chiquitina» cómo me removía por dentro. Me soltó la mano y puso recta la espalda.


  —Cuenta tu historia —dijo de pronto.


  Arrugué la frente.


  —¿Qué?


  —Sí, cuenta tu historia. No sé… puedes crear una página web o hacer una fundación. Estoy seguro de que compartir tu historia ayudaría a muchísimas personas que estén pasando o hayan pasado por lo mismo.


  —No creo que sea una buena idea —⁠dije.


  —¿Por qué?


  —Todo el mundo sabría lo que me pasó —⁠repuse, horrorizada.


  —De eso se trata.


  Arqueé las cejas.


  —Bruce, salí huyendo de Charlottesville porque no quería que la gente me mirara diciendo: «mira, esa es Livy, la pobre chica que se quemó en el incendio y cuyo cuerpo está lleno de cicatrices».


  —Livy, ayudarías a muchas personas.


  Meneé la cabeza, negando reiteradamente. Aquello me parecía una malísima idea. Solo pensarlo me angustiaba. No me apetecía conocer a personas que fueran como yo, a personas marcadas de por vida por sus cicatrices. No creía que hablar de lo que nos había sucedido me ayudara o les fuera a ayudar a ellos. Más bien lo convertiríamos en un drama colectivo, en una caricaturización de la desgracia.


  —No, no, no… Yo… no estoy preparada para algo así. No soy tan valiente.


  Bruce ladeó el cuello.


  —Piénsalo, en serio. Yo pongo a tu disposición todos los recursos que necesites.


  —No, Bruce, de verdad. Te lo agradezco, pero no es una buena idea —⁠dije cabizbaja.


  —Está bien, no voy a insistir —⁠dijo.


  Capítulo 72


  El sonido del teléfono de Bruce llegó hasta nuestros oídos. No era ninguna melodía conocida ni ninguna canción célebre, era la típica musiquilla que viene por defecto en los móviles. Lo cogió de encima de la isleta y miró la pantalla para ver quién era. Por la cara que puso sospeché que no se trataba de alguien con quien le apeteciera hablar.


  —Tengo que cogerlo —dijo, levantándose del taburete.


  Con el pantalón de chándal y el torso desnudo, marcando abdominales, estaba para comérselo.


  Teléfono en mano, cruzó la cocina y se dirigió hacia el salón. Antes de meterse en él y cerrar la puerta le oí preguntar de muy malas pulgas a la persona que estaba al otro lado del hilo telefónico que qué cojones quería.


  Mientras hablaba, terminé de desayunar. Tengo buen saque, lo admito, así que me metí entre pecho y espalda las mil calorías típicas de un desayuno estadounidense. Era indispensable coger fuerzas, había perdido mucha energía follando.


  Al terminar, metí las cosas que habían sobrado en la nevera. Estaba colocando las tazas y los cubiertos sucios en el lavavajillas cuando empecé a escuchar voces. Bruce discutía con la persona con la que estaba hablando por teléfono. Y no era una discusión cualquiera. No era una de esas que podía tener con un empleado o con algún ejecutivo con quien tuviera una disparidad de opiniones. Bruce me estaba mostrando una cara amable que no todo el mundo conocía (y que me encantaba, he de decir), pero seguía siendo Bruce Sanders. Seguía siendo el tipo implacable que tenía a Nueva York a sus pies.


  Me recordó el día que su hermano estuvo en su despacho. Se respiraba un ambiente parecido y el tono era el mismo. ¿Estaría de nuevo discutiendo con él? ¿Qué había pasado entre ellos para que siempre terminaran tirándose las cosas a la cabeza?


  Un rato más tarde salió del salón. Yo estaba en la cocina, sentada en el taburete de la isleta, trasteando con el móvil. Levanté la vista cuando le sentí. Bruce lucía una expresión sombría y tenía el ceño fruncido.


  —¿Está todo bien? —le pregunté.


  —No sé cómo me las apaño para que siempre presencies las discusiones con mi hermano —⁠dijo con pesar.


  —¿Era tu hermano?


  —Sí. —Se pasó las manos por la cabeza⁠—. Siento mucho que lo hayas escuchado.


  —No te preocupes. —Lo miré mientras se sentaba en el otro taburete⁠—. No quiero meterme donde no me llaman, Bruce, pero ¿qué pasa entre vosotros? ¿Por qué discutís de esa manera?


  —No nos llevamos bien, como se puede ver… —⁠Dejó el teléfono encima de la isleta con poco entusiasmo⁠—. Tiene una fijación conmigo y carece de escrúpulos para conseguir todo lo que tengo yo. Hace siete años él y la que era mi prometida se liaron.


  Por poco no se me salen las cejas de la cara de tanto como las levanté. Hice memoria y traté de atar cabos. Cuando discutieron en su despacho, oí el nombre de una tal Katrin. No era difícil adivinar que estaban hablando de la exnovia de Bruce.


  —Ella no solo me puso los cuernos, también le pasó información confidencial de mi empresa, y aquello estuvo a punto de llevarme a la ruina.


  —¡Joder, menuda putada! —exclamé.


  —No sé quién es más hijo de puta de los dos —⁠atajó.


  Se notaba que estaba dolido. Cada palabra que salía de su boca rezumaba rabia. No pude evitar preguntarme si todavía seguiría enamorado de esa chica y si no habría también algo de despecho. Pero tampoco podía culparle. Que tu novia te engañe con tu hermano tiene miga, que encima le pase información de tu empresa y que eso provoque casi la quiebra es la mayor putada que se le puede hacer a alguien.


  En ese instante entendí que era ese hecho el que le había llevado a encerrarse en sí mismo de ese modo tan hermético como lo hacía y el que probablemente había cambiado su carácter, transformándolo en un hombre déspota, antipático, arisco, cruel… Era su manera de defenderse del mundo como la mía era ocultar mis cicatrices con la ropa.


  —¿Seguís discutiendo por ella? —⁠le pregunté con cautela e ingenuidad.


  Bruce alzó la vista.


  —¿Por Katrin? No. Han pasado muchos años ya. Además, siguen juntos —⁠contestó⁠—. Lo que no sé es si durarán mucho, ahora que mi hermano no anda muy bien económicamente. A ella le gusta mucho el dinero.


  Creo que todas las mujeres hacemos conjeturas en la cabeza de cómo es la persona que algún día tuvo en sus manos el corazón del hombre del que estamos enamoradas. (Sí, creo que ya puedo decir que estaba enamorada de Bruce. No sé si había sido muy rápido o muy lento, pero lo estaba). El caso es que yo no iba a ser menos, claro, y mi parte masoquista se imaginó que Katrin sería una de esas mujeres que exudan sofisticación por cada poro de la piel y cuyos pedos huelen a flores silvestres. Seguro que era alta, delgada, con cuerpo de modelo brasileña, tipo Adriana Lima o Alessandra Ambrosio. Tan espléndida siempre que parecería que acababa de bajar de la pasarela de Victoria’s Secret en cualquier momento del día, incluso recién levantada. Con piernas interminables y el bolso colgado de modo eterno en el brazo, y diría cosas como: «Bruce, cariño, ¿a qué lujosísimo restaurante me vas a llevar hoy?». Pude hacerme una idea incluso de su voz. Aguda y repipi. De pronto me dieron ganas de arrancarle las amígdalas. Y diréis, ¿por qué, mujer? Porque sería guapísima y haría muy buena pareja con Bruce. No como conmigo, que me sacaba dos cabezas, o tres… Me consolé diciéndome a mí misma que sería una rancia insoportable y una superficial de tres pares de narices.


  —Entonces, ¿por qué discutís? —⁠le pregunté, volviendo a la realidad y dejando mi creatividad a un lado.


  —Como sabes, mi hermano también va a presentar una oferta para la licitación pública de las Torres Keio.


  —Sí, me lo comentaste. Pero ¿tiene solvencia para hacer una oferta de tal envergadura? Acabas de decir que no anda muy bien económicamente.


  —Sabe que mi oferta va a ser la más fuerte y pretende convencerme para que me retire y poder ganar él. Es su último cartucho, por decirlo así. O gana la licitación o se va a la quiebra.


  —Es decir, que le tienes en tus manos —⁠conjeturé.


  —Así es.


  Vi en su mirada azul que aquella idea le gustaba. Era su particular venganza. Ahora él era el gato y su hermano y su exnovia unos pobres ratoncitos con los que jugaría a placer. Sin embargo, en el fondo de sus ojos había un halo opaco que no terminaba de dar brillo a su mirada y que le daba un aspecto taciturno. Por mucho daño que le hubiera hecho en el pasado, no dejaba de ser su hermano.


  —¿Y tus padres qué piensan de…? —⁠No me dejó terminar.


  —Mis padres murieron hace unos años. Mi padre por un ajuste de cuentas, completamente arruinado y casi en la indigencia, y mi madre murió por los disgustos que le dio mi padre durante el tiempo que estuvieron casados —⁠respondió.


  Madre mía.


  —Yo… Lo siento.


  —No importa.


  Nos quedamos un rato en silencio.


  —Creo que los dos necesitamos relajarnos —⁠dije de pronto.


  —¿Relajarnos? Tengo piscina interior…


  Me bajé del taburete con una sonrisa en la boca y rodeé la isleta.


  —Nada de piscina. No sé nadar —⁠dije, cogiendo su mano y tirando de él para que me siguiera hasta el salón⁠—. Además, ya me conoces, soy un desastre, seguro que me ahogaría.


  —¿No sabes nadar? —me preguntó.


  —No.


  —¿Entonces que vamos a hacer?


  —Vamos a relajarnos de la manera tradicional —⁠contesté.


  —¿Qué pretendes, Livy?


  Ya me iba conociendo y sabía que estaba tramando algo.


  —¿Has oído hablar de la meditación?


  —¿Qué? ¿No pensarás que me voy a poner a meditar?


  —Sí, en medio del salón.


  Se detuvo en seco en mitad del pasillo.


  —No me apetece sentarme en la posición de loto o en la del… perrito pequinés y dejar la mente en blanco —⁠dijo, reticente.


  —¿Perrito pequinés? ¿Qué posición es esa? —⁠me mofé, tirando de nuevo de él.


  —Vamos, Livy, ya somos mayorcitos para estar haciendo esas chorradas.


  —No son chorradas, Bruce. Después de meditar un rato te sentirás mejor, ya lo verás.


  Lo escuché resoplar detrás de mí, pero dejó de ofrecer resistencia.


  Entramos en el salón.


  —¿Tiene persianas? —le pregunté, señalando los ventanales.


  —Claro que tiene persianas.


  —Pues bájalas un poco, con tanta luz es muy difícil concentrarse. Parece que estamos en Central Park —⁠dije, mientras buscaba un hueco para los dos en la alfombra.


  Bruce se acercó sin rechistar a un panel y tras pulsar unos cuantos botones unas persianas empezaron a deslizarse por los enormes ventanales.


  —Dígame usted sí así le parece bien —⁠dijo con ironía.


  —Perfecto —respondí con una sonrisa de oreja a oreja.


  El salón quedó sumido en una luz sutil y aterciopelada.


  Me eché encima de la alfombra y crucé las piernas al estilo indio. Estiré la mano y di unas palmaditas en el suelo.


  —Ven —dije a Bruce, que me miraba desde toda su altura con recelo⁠—. Venga —⁠lo animé.


  —¿Me tengo que poner en esa postura?


  —Puedes ponerte en la postura que quieras.


  —¿Qué te parece la del perrito? Por detrás siempre me ha parecido una post…


  No le dejé terminar, me incorporé un poco y tiré de él hacia abajo.


  —Vamos, siéntate —dije.


  Finalmente se sentó en el suelo y cruzó las piernas imitando mi gesto.


  —¿Sabes que hay una postura sexual que se llama flor de loto? —⁠dijo con picardía en la voz.


  —Luego practicaremos el Kamasutra, ahora vamos a meditar —⁠y mi voz sonó a orden.


  —¿Estás segura de que estas cosas funcionan? —⁠me preguntó, escéptico, mientras mejoraba la postura.


  —Por supuesto que funcionan, yo lo practico a menudo.


  —Eso no es ninguna garantía —⁠dijo sarcástico.


  Le di un golpe en el hombro.


  —Ja, ja, muy gracioso —dije.


  Se echó a reír. Éramos como dos críos haciendo el tonto. Igual.


  Desbloqueé el móvil y busqué Sattva, la aplicación con la que yo solía meditar (las veces que lo hacía). Elegí una de sus melódicas canciones al azar y la puse.


  —Coloca las manos sobre las rodillas —⁠indiqué a Bruce. Hizo lo que dije⁠—. Ahora cierra los ojos.


  —¿Si hago esto voy a llegar al Nirvana? —⁠preguntó con una sonrisa burlona.


  —Es posible. Pero habría más posibilidades si guardaras silencio.


  —Qué mandona eres.


  Me mordí los labios tratando de aguantarme la risa.


  —Cierra los ojos —le pedí. Y por fin cerró los ojos⁠—. Inspira por la nariz —⁠dije, antes de inhalar una bocanada de aire⁠—, y exhala por la boca.


  Abrí un ojo y pillé a Bruce con uno abierto, mirándome.


  —¡Cierra los ojos! —exclamé divertida.


  —Tú también has abierto uno —⁠me reprochó.


  —Pero porque sabía que tú los tenías abiertos —⁠afirmé⁠—. Se te da fatal obedecer.


  —Estoy acostumbrado a mandar y a que me obedezcan.


  Me recoloqué en la postura sin hacer ningún comentario. Me lo estaba pasando pipa.


  —Tómatelo en serio, por favor —⁠le pedí.


  —Está bien —accedió.


  Estiró la espalda y movió el cuello de un lado a otro, como si lo estuviera desentumeciendo.


  —Inspiramos… Aguantamos la respiración cinco segundos: uno… dos… tres… cuatro… cinco, y soltamos el aire —⁠indiqué.


  Abrí de nuevo un ojo sin dejar de hablar. En aquella ocasión Bruce había sido obediente y permanecía con los suyos cerrados y haciendo lo que indicaba.


  Sonreí y cerré el párpado.


  —Repetimos.


  Capítulo 73


  Bruce Sanders


  —Inspiramos de nuevo… Aguantamos la respiración cinco segundos: uno… dos… tres…


  Abrí un ojo mientras Livy seguía hablando y la observé en silencio. Me encantaba. No sé qué cojones tenía, era un queséyo o un yoquésé inexplicable, pero me encantaba, y tampoco sé cómo lo hacía para que terminara envuelto en sus locuras.


  Y ahí estábamos, sentados en la alfombra. Meditando (o haciendo que meditábamos) en mitad del salón un sábado por la mañana mientras una musiquilla con un sonido de agua corriendo de fondo llenaba el aire.


  Sonreí y cerré los ojos, no quería que me pillara desobedeciéndola. Aquello le hacía ilusión y yo no quería decepcionarla. Además, me estaba divirtiendo y reconozco que necesitaba algo así después de la nueva bronca que había tenido con mi hermano. No me refiero a la meditación, sino a que me hicieran reír, a olvidarme de toda la mierda que me rodeaba, y Livy me aportaba muchas cosas que necesitaba. Lo curioso era que no pensaba que me hacían falta hasta que entró en mi vida. Quizá ahí, en ese punto, es donde residía su encanto. Eso que me enganchaba a ella.


  —Inspiramos… Aguantamos la respiración cinco segundos: uno… dos… tres… cuatro… cinco… —⁠continuaba hablando.


  Y lejos de tener la mente en blanco, yo la tenía puesta en ella. En las ganas que tenía de volver a follarla, de hundirme en lo más profundo de su coño y fundirnos en uno solo. En hacerle gritar mi nombre y gemir de gusto hasta que se deshiciera de placer. Arrancarle los miedos, los complejos y las inseguridades, porque con la ropa no era suficiente para que fuera ella misma.


  Ya no aguantaba más. Me podían las ganas. Recordar el modo en que habíamos follado me puso la polla más dura que un bloque de hormigón.


  Abrí los ojos.


  —Ya nos hemos relajado suficiente —⁠dije.


  Me abalancé sobre ella y le besé en la boca.


  —Bruce… —gritó por la sorpresa, riéndose, pero no le dejé quejarse.


  —Yo tengo otro método para relajar el cuerpo —⁠afirmé.


  Cayó sobre la mullida alfombra y me tumbé encima. Mientras nos besábamos como si lleváramos toda la vida aguantándonos las ganas de probarnos, le separé las piernas con la rodilla y comencé a restregarme contra su sexo.


  —Qué dura la tienes —murmuró Livy en mi oído.


  Por si no estaba suficientemente cachondo, oírla decir aquello terminó de ponerme como una locomotora.


  —Me va a reventar si no te follo en este mismo momento. No aguanto más —⁠dije.


  —Dios, Bruce…


  Me separé de ella.


  —Antes de ir a más, voy a por un condón, si no después no podré parar.


  Me levanté y me dirigí a la habitación. Al volver traía la caja de preservativos de la mano y ya me había desnudado. Livy se sentó en una esquina del sofá mientras me ponía el preservativo.


  —Jamás pensé que le quitaría a una chica mis propios calzoncillos —⁠dije, metiendo los dedos por el elástico y sacándoselos por las piernas.


  Terminó de quitárselos con una patada, sin dejar de reír. Tiré del borde de la sudadera y se la saqué por la cabeza.


  —Quiero verte desnuda —susurré.


  No hubo preámbulos. Ninguno de los dos los necesitábamos, ni queríamos perder el tiempo para sentirnos. Livy estaba muy húmeda y eso fue señal suficiente de que estaba lista. Apoyé el pie derecho en el suelo y la pierna izquierda la dejé doblada sobre la parte de la «L» que formaba el sofá. Coloqué las manos a ambos lados del cuerpo de Livy y la penetré todo lo que pude.


  —Oh, Dios, niña… —mascullé cuando estuve completamente dentro.


  El calor y la humedad de su coño envolvieron mi erección hasta casi hacerme perder el sentido.


  Livy descansó las piernas sobre mis muslos, facilitando que pudiera inclinarme sobre ella. Acerqué mi rostro al suyo y le comí la boca con todas las ganas. Solo tardamos unos segundos en convertirnos en labios, lenguas, dientes y jadeos.


  Mis caderas seguían embistiéndola, recorriendo su interior milímetro a milímetro. Me excitaba tanto.


  Separamos nuestras bocas y nos miramos con los labios entreabiertos, pegados, compartiendo el aliento y la respiración. Parecía existir un lenguaje secreto entre nuestros ojos. Uno que hablaba de deseo, de placer, de complicidad y de otras muchas cosas más.


  Me movía dentro de ella sin prisa, pero con contundencia, aunque no creía que fuera a aguantar mucho más llevando ese ritmo tan contenido. El cuerpo, la polla y las ganas me pedían follarla como un animal.


  —Necesito follarte más fuerte —⁠le dije.


  —Y yo —susurró Livy.


  Aceleré los empujones, haciendo chocar nuestras pelvis. Livy bajó las manos de mi espalda a mis nalgas y me apretó más contra ella.


  —Cómo me gusta eso, chiquitina… —⁠susurré, balanceándome sobre su cuerpo.


  Sonrió y me mordió la barbilla. Después volvimos a besarnos. Le lamí los labios y atrapé su gemido con mi boca cuando se corrió.


  —Oh, sí, sí… —gimió.


  —Grita mi nombre, Livy —le pedí en tono oscuro, mientras su cuerpo se sacudía contra el sofá⁠—. Grítalo corriéndote.


  —¡Bruce! —exclamó, estremeciéndose una última vez aferrada con fuerza a mi espalda.


  Yo me dejé ir precipitadamente apretándola contra el sofá con una profunda estocada. Me quedé inmóvil mientras un gruñido, o algo parecido, se arrancaba de mi garganta por el placer, y el preservativo se llenaba de mi orgasmo.


  Me desplomé sobre ella y la abracé. Nuestros cuerpos todavía palpitaban con las últimas reminiscencias del placer. Estábamos tan pegados que sentí en mi pecho los latidos apresurados del corazón de Livy.


  Capítulo 74


  Pasamos el fin de semana enclaustrados en su piso. Desbaratando los horarios y todo lo que sonara a rutina o vida normal. Follábamos como animales irracionales a las horas de comer y comíamos cuando nos quedábamos sin energía. Ese era nuestro planning. Esos dos días follé por todo lo que no había follado en mi vida. De verdad. No hubo estancia o lugar en el que no lo hiciéramos.


  Bruce quiso invitarme a cenar a algún restaurante de la zona, y contando con que la zona era el centro mismo de Manhattan, el restaurante sería de los caros carísimos, pero a mí no me apetecía. No el hecho de salir a cenar con él, sino abandonar aquel universo que habíamos creado desde que habíamos llegado de la fiesta de Genliant y sobre el que orbitaba todo el mundo. Nada de lo que ocurría fuera nos importaba. Podría haber estallado la Tercera Guerra Mundial y nos hubiera dado lo mismo, hubiéramos sacado la lengua a todos desde los impresionantes ventanales del salón.


  Me daba miedo que la realidad tocara nuestra burbuja y la hiciera explotar, que se inmiscuyera con su verdad y su exactitud y lo jodiera todo. Había algo dentro de mí que me alertaba de lo que no fuera aquel piso, Bruce y lo que sucedía dentro. Estaba viviendo un sueño con un hombre con estampa de príncipe azul y temía que en cualquier momento se viniera abajo. Y a veces la realidad hacía que los castillos se cayeran.


  Durante aquel encierro descubrí a muchos «Bruces». Muchas facetas suyas salieron a la luz aquellas horas que compartimos. No solo estaba el Bruce al que todo el mundo temía, el implacable, el déspota, el que tenía Nueva York a sus pies. También estaba el cariñoso (sí, Bruce Sanders cariñoso), el que se descojonaba vivo cuando le contaba que un día en una tienda me tropecé con un maniquí y me volví para pedirle perdón; al que no le gustaba que le hicieran cosquillas, pero que tenía por todo el cuerpo; el que escuchaba música de Jonathan Roy porque le encantaba. No tanto mi adorada Katty Perry.


  Todos eran él, pero solo algunas facetas me las mostraba a mí. Y me hacía sentir en cierto modo, una privilegiada, porque solo yo tenía acceso a esas partes que mantenía ocultas al resto. Pero claro, conocerle mejor, conocer ese Bruce que nadie más conocía (por lo menos en los últimos años) lo que provocó es que me enganchara a él cada vez más. Aquello constituía un peligro en sí mismo, pero era tan inevitable como que la noche llegara. No sé si a él le ocurriría lo mismo. Supongo que no. Yo era más transparente en ese sentido. Era un desastre en cualquier lado. En mi piso, en la oficina o en su casa. Daba igual.


  Y lo de su casa lo digo con conocimiento de causa porque me di un coscorrón con el borde de la superpiscina que tenía. Estaba tardando mucho en que Murphy contraatacara.


  La estancia era un lugar muy sofisticado con losetas grises y columnas de mármol cuadradas. Había varias hamacas de madera oscura y otros tantos sillones acolchados blancos. Decenas de farolillos de diseño formaban lámparas que se disponían en hilera en el techo emitiendo una vaporosa luz blanquecina. En la piscina te podías hacer unos buenos largos. Yo los hubiera hecho de no ser porque no sabía nadar.


  —¿Nunca te has puesto en bikini? —⁠me preguntó Bruce, mientras jugueteábamos en el agua templada.


  —No. Ni siquiera en bañador —⁠contesté.


  —¿Y qué haces cuando vas a la playa o a la piscina?


  —No suelo ir, pero si voy, me quedo vestida.


  —¿Y ves desde la toalla cómo tus amigas se divierten?


  Me encogí de hombros. Bruce se me quedó mirando, sospeché que sorprendido.


  —¿Y piensas ir tapada hasta el cuello siempre?


  —Estoy acostumbrada, es lo que he hecho toda mi vida —⁠dije con naturalidad.


  Me apartó un mechón de pelo mojado de la frente.


  —¿Eres consciente de la cantidad de cosas que te estás perdiendo?


  —¿Y qué más da?


  Frunció el ceño con gravedad.


  —¿Cómo que y qué más da?


  —Bruce, ¿tú sabes cómo me mira la gente cuando me ve las cicatrices? Hay personas que me han mirado como si fuera un monstruo.


  —¡Qué les den por culo! —ladró—. Que te miren como quieran, tú tienes que vivir y disfrutar de la vida.


  —Bruce —mi tono sonaba a queja.


  —Me jode que simplemente veas la vida pasar, que no la vivas. Que dejes de hacer cosas por lo que piense la gente de tus cicatrices.


  Chasqueé la lengua.


  —No es tan fácil.


  —¿Lo has intentado, Livy?


  No entendí su pregunta.


  —¿Qué se supone que tengo que intentar?


  —Mostrar tus cicatrices cuando te apetezca y pasarte lo que piense la gente por el arco del triunfo.


  —¿Y que me miren como si fuera un mono de feria o una atracción? —⁠dije⁠—. ¿Tú sabes cómo me siento cuando cuchichean a mis espaldas preguntándose qué me pasó? ¿Por qué tengo tantas cicatrices en el cuerpo?


  —No puedes dejar que las cicatrices marquen tu vida de la manera que marcan tu cuerpo.


  —Bruce, para ti es muy fácil, eres físicamente perfecto.


  No se lo estaba echando en cara, por supuesto. No es pecado ser guapo, pero parece que se había olvidado de lo generosa que había sido la genética con él.


  —Pero me critican igualmente —⁠afirmó⁠—. Tú mejor que nadie conoces la reputación que tengo. De mí se dice de todo, y te aseguro que me da igual.


  Eso no podía refutárselo, porque era cierto. Como ya os he dicho, hasta Lucifer le llamaban. Y yo le puse Calígula, pero eso no se lo iba a decir.


  —No tengo tanta seguridad en mí misma como tú —⁠dije.


  Me agarró la cara con las dos manos.


  —Me gustaría tanto que tus cicatrices te dieran igual. Tu vida sería tan diferente…


  —Estoy bien así —susurré.


  Ciñó sus grandes manos a mi cintura y sin esfuerzo me levantó en vilo y me sentó en el borde de la piscina.


  —Voy a hacer que te olvides de esas cicatrices —⁠susurró⁠—. Voy a demostrarte lo divertida que puede ser la vida…


  Estaba completamente desnuda, igual que Bruce, y podía decir que nadie me había mirado nunca con tanto deseo como me miraba él. Todavía me seguía preguntando si de verdad no le importaban mis cicatrices. Pero no parecían afectarle lo más mínimo. El brillo lúbrico de sus ojos cuando me miraba desnuda estaba siendo una novedad para mí durante todo el fin de semana.


  Inclinó la cabeza y pasó la lengua por uno de los pezones húmedos. Lo hizo lentamente, sabiendo lo que hacía y cómo me ponía, como una moto.


  —Tienes los pechos más bonitos que he visto nunca —⁠murmuró, chupando el otro pezón.


  Pasé las manos por su cabeza y arqueando la espalda, lo apreté contra mi cuerpo mojado. Bruce me volvía loca. Definitivamente era el hombre más increíble que había visto en mi vida.


  —Dios, Bruce… —jadeé.


  Me acariciaba con los dedos, con la boca, con los ojos, con cada uno de los sentidos, y a mí me temblaba el cuerpo de los pies a la cabeza.


  Fue bajando la boca por mi torso hasta que me abrió los muslos.


  —Me encanta husmear entre tus piernas —⁠susurró con voz ronca.


  Puso la palma de la mano en mi tripa y me obligó a tumbarme sobre las losetas grises.


  —Quiero que te corras en mi boca, quiero probarte…


  Una ola de ardiente calor me recorrió desde el coño hasta los pechos.


  —Oh, joder… Estoy empapada —⁠susurré.


  Bruce enterró un dedo en mi interior, lo sacó y con una sonrisa maliciosa me lo metió en la boca. Lo lamí probando mi propio sabor. Santo Dios…


  Frotó su barbita contra mi tripa. Las cosquillas me produjeron un escalofrío. Me encantaba sentir el roce de los pelitos sobre la piel.


  Luego hundió el rostro entre mis muslos y comenzó a comerme el coño. Me estremecí de los pies a la cabeza. La punta de su lengua se movía arriba y abajo estimulando mi clítoris. Me mordí el labio tan fuerte que me hice daño.


  —Córrete para mí, Livy —susurró.


  Su voz masculina y sexy se coló tan dentro de mí que me corrí. Sin más. Bueno, sin más no, porque había mucho detrás. Mis músculos se contrajeron para después expandirse y absorber todo el placer que me estaba dando Bruce con la boca. Mis gemidos se alzaron por la estancia, resonando en cada una de sus altas paredes.


  Cuando mi cuerpo dejó de sacudirse me incorporé.


  —¿Tienes idea de cuánto te deseo, Livy? —⁠me preguntó Bruce.


  No, no lo sabía, pero estaba empezando a hacerme una idea.


  —Mira…


  Cogió mi mano, la metió debajo del agua y la puso sobre su erección. Me encantó tocársela, no lo voy a negar. Sentirla tan dura, tan grande y erecta… Wow… Bruce era un espectáculo en muchos aspectos.


  —¿Ves cómo me pones? —me preguntó, mirándome de forma intensa.


  —Sí. Me gusta ponerte así, Bruce.


  Sí, claro que me gustaba. ¡Joder! Que un hombre como Bruce Sanders me deseara, para mí era algo así como increíble.


  Cerré los dedos alrededor de su polla y comencé a mover la mano de arriba abajo.


  —Ahhh… —gimió, estremeciéndose. Alargó el brazo y se agarró con la mano al borde de la piscina.


  Seguí acariciándole, dejándome llevar por la intuición. No me quedaba otro remedio, pues no podía tirar de experiencia ya que no tenía ninguna.


  —¿Lo hago bien? —le pregunté.


  Me miró sonriente.


  —Muy bien —contestó satisfecho.


  Sonreí y continué dándole a la manivela.


  Aquello terminó en un señor polvo en una de las hamacas, y el polvo en un orgasmo de esos que te sacan de órbita. Mientras Bruce se corría encima de mí pensé en lo difícil que iba a ser volver a la realidad.


  Capítulo 75


  Bruce me llevó a mi piso antes de ir a la oficina. Evidentemente no iba a presentarme con el vestido de fiesta que había llevado al evento de Genliant, y aunque las camisas y las sudaderas de Bruce me habían hecho un apaño durante el fin de semana, no era plan de utilizarlas más allá.


  En casa me volví a dar una ducha rápida y me puse algo apropiado para ir al trabajo. Una falda con un poco de vuelo por las rodillas, una camisa blanca metida por dentro y unas botas altas fue el conjunto que elegí.


  Nos volvimos a ver en su despacho, ya fuera de nuestra pequeña burbujita de cristal, y lo de «cristal» es casi literal en este caso, porque las paredes de su piso son cristales.


  Me sentí rara y algo desubicada allí dentro. Como si en vez de haber pasado dos días hubieran pasado dos años. Bruce ahora ya no era solo mi jefe, también era el tío con el que había follado como una descosida durante el fin de semana, con el que había compartido risas y confidencias, y la persona que había visto por primera vez mi cuerpo lleno de cicatrices. Todo había estado teñido de tanta intensidad que tendría que darme un tiempo a mí misma para ir asimilándolo. No quería terminar indigestándome. Habían pasado muchas cosas, todas buenas, algo a lo que no estaba acostumbrada, y eso me daba cierto miedo. Qué complicados somos los seres humanos, ¿verdad? Ni siquiera cuando las cosas nos van bien somos capaces de disfrutar como debemos. Tantos rincones oscuros en nuestra mente que no nos dejan ser como tenemos que ser, como nos merecemos ser.


  Llamé a la puerta de cristal con los nudillos.


  —Adelante —oí decir.


  Abrí y entré.


  —Bruce, vengo a recordarte la agenda del día —⁠dije, una vez que llegué frente a su mesa con la Tablet en mano.


  Carraspeé para aclararme la garganta. Estaba algo nerviosa.


  —¿Qué ocurre? —me preguntó Bruce, que debió de leer la expresión de mi cara.


  —Me siento rara —dije.


  —¿Por qué?


  —No sé… —Me encogí de hombros—. Incluso no llamarte señor Sanders.


  —Puedes llamarme señor Sanders si te pone —⁠dijo con una sonrisilla burlona.


  Me reí.


  —No es eso —repuse.


  —¿Entonces?


  Me parecía increíble que apenas unas horas antes hubiera estado gimiendo su nombre mientras me corría. Quizá había un poco de morbo entre todas las sensaciones que tenía. Ya sabéis, por lo de ser jefe y asistente ejecutiva, y el componente erótico que algunas veces lleva implícita esa relación.


  Sacudí la cabeza, quitándole importancia.


  —Son tonterías mías, no me hagas mucho caso —⁠dije.


  Se me quedó mirando en silencio. Me mordí el labio.


  —¿Qué está pasando por esa cabecita? —⁠me preguntó.


  —En serio, Bruce, es mejor que no me hagas mucho caso o podría volverte loco —⁠le advertí, y no mentía.


  Silencio.


  —Está bien, ¿qué tenemos para hoy? —⁠me preguntó animado, dejándolo pasar y tratando de dar normalidad a la situación.


  Retiré uno de los sillones y me senté. Yo tenía que hacer lo mismo: normalizar aquel nuevo estado. Me imponía ver a Bruce detrás de su mesa, vestido con uno de sus impecables trajes de marca (que tan jodidamente bien le quedaban) y la corbata que yo misma le había elegido antes de salir de casa. Una verde de seda con rayas negras, para darle un toque de color.


  —Te vendrá bien el verde —le había dicho, mientras se la anudaba metódicamente frente al espejo.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué?


  —Estimula la concentración y mejora el estrés, la tensión muscular, los dolores de cabeza y el insomnio —⁠contesté, enumerándole todos los beneficios que el color verde tiene sobre nuestro organismo.


  —¿Insomnio? Lo único que me quita el sueño es tener tu cuerpo en mi cama —⁠dijo con los ojos entornados y una mirada morbosa en ellos⁠—. Si te tengo cerca no puedo quitarte las manos de encima —⁠añadió.


  Le miré a través del espejo y sonreí.


  —Por cierto, ¿de dónde te viene esa afición por la cromoterapia? —⁠me preguntó.


  Alcé los hombros.


  —No lo sé. Me interesa desde que era una niña. Es otra de mis peculiaridades —⁠respondí.


  —Benditas peculiaridades —dijo—. Tienes que enseñarme más propiedades de los colores.


  Abrí los ojos.


  —¿Tú? ¿Don «me gustan los colores oscuros, evita los colores estridentes en el vestuario que traigas al trabajo»? —⁠me burlé.


  Se echó a reír. Giró el rostro sin decir nada y me dio un beso en los labios. Y lo saboreé como se saborea el primer café de la mañana.


  Pero volviendo al momento en el que nos encontrábamos, Bruce seguía siendo abrumador. O a mí me resultaba abrumador.


  Junté las piernas y puse la Tablet encima.


  —Tienes reunión con Grant Rawlins a las diez, para ultimar los detalles del contrato antes de firmarlo —⁠comencé en tono formal⁠—. A las doce viene Sharon Dunlop y a las cuatro de la tarde reunión con los directivos de la zona norte del país para analizar los resultados del último mes.


  —¿Alguna cosa más?


  —No.


  Cogió un papel de encima de la mesa y me lo tendió.


  —Agenda estas reuniones para los próximos días —⁠me pidió⁠—, y apunta para última hora de hoy cena con mi asistente ejecutiva —⁠dijo en tono cómplice.


  Cuando alcé el rostro mis labios ya esbozaban una sonrisilla de tonta.


  —¿Vamos a ir a cenar? —le pregunté, ilusionada como una niña.


  —Si te apetece, sí. ¿Te gusta la comida italiana?


  —Sí.


  —Hay un restaurante italiano muy bueno en Meatpacking District, a quince minutos en coche.


  —Genial.


  Tocaron a la puerta.


  —Es Jerry, le estaba esperando —⁠dijo Bruce⁠—. Pasa —⁠alzó la voz para que le oyera.


  Jerry abrió y entró en el despacho. Me levanté de la silla y me estiré la tela de la falda.


  —Hasta luego —me despedí de Bruce.


  —Hasta luego —dijo.


  Me di media vuelta, pero al primer paso se me enganchó la punta del pie con las patas de la silla y me tropecé. Por suerte no aterricé en el suelo. Sonó el estrepitoso ruido de metal que provocó el choque de una silla contra la otra. Miré a Bruce por encima del hombro con los labios apretados. Menos mal que ya estaba acostumbrado a mis desastres.


  —Lo siento —susurré, mostrando una expresión de disculpa.


  Él puso los ojos en blanco, conteniendo la risa.


  —Buenos días, señorita Robbins —⁠me saludó Jerry con su amabilidad cotidiana.


  —Buenos días, señor Morgan —⁠correspondí antes de salir del despacho de Bruce.


  Capítulo 76


  Jerry Morgan


  Cuando entré en el despacho de Bruce noté algo extraño. Algo que no sabía explicar pero que tenía que ver con la señorita Robbins y con él. En el ambiente flotaba una complicidad que no pasaba desapercibida.


  —Desembucha —me adelanté a decir, acomodándome en la silla que había dejado libre la señorita Robbins.


  —¿Qué tengo que desembuchar? —⁠me preguntó Bruce, haciéndose el tonto.


  —Lo que sea que ha pasado con la señorita Robbins —⁠dije⁠—. Vamos, Bruce, disimulas fatal.


  Sonrió con una de esas sonrisas que llenan todo el rostro. La cosa tenía visos de ponerse interesante.


  —¿A quién pretendo engañar? —⁠se preguntó resignado⁠—. He pasado el fin de semana con Livy.


  Y si su sonrisa llenaba todo su rostro, la mía llegaba hasta los pies. ¡Sí, joder! ¡Sí! Aquello iba bien, muy bien.


  —Así que te fue bien en la fiesta, ¿eh, cabrón? —⁠dije.


  —Livy y yo estuvimos hablando… —⁠comenzó⁠—. Me confesó sus miedos, sus inseguridades, y pude convencerla de que sus cicatrices me dan igual.


  —¿Cicatrices? ¿Tiene más cicatrices que la que le viste en el cuello?


  Bruce afirmó con la cabeza.


  —Hubo un incendio en su casa cuando tenía cinco años. Tiene el cuarenta y un por ciento del cuerpo quemado. Casi todo el lado derecho. El cuello, el hombro, el brazo, el torso, la cadera y parte del muslo…


  Silbé asombrado.


  —Joder —mascullé—. Ha tenido que ser durísimo para ella —⁠comenté.


  —Mucho. Lo peor es que su vida gira en torno a sus cicatrices. ¿Te puedes creer que nunca se ha puesto en bikini o en bañador? —⁠dijo.


  —Bueno, ponte en su lugar…


  —Sí, sí, si me pongo… La entiendo, de verdad, pero se está perdiendo tantas cosas por lo que pueda pensar la gente —⁠dijo con pesar en la voz⁠—. Las cicatrices le generan mucha inseguridad y eso lo traslada a su día a día. Me jode mucho, ¿sabes?


  —Tiene que ser muy jodido, Bruce. Vivimos en una sociedad llena de hipocresía. Te dicen que lo que importa es el interior, pero todo el mundo está pendiente del físico. A las mujeres se les sigue exigiendo que sean perfectas en ese aspecto, que sean guapas, delgadas, eternamente jóvenes… —⁠enumeré.


  —Es injusto.


  —Claro que es injusto, pero no por ser injusto deja de ser la realidad.


  —Debería darle por culo lo que pensase la gente. Es una superviviente, Jerry. Una guerrera. —⁠Me di cuenta de que su voz sonaba con un deje de admiración⁠—. Podía haber muerto en ese incendio. De hecho, su padre murió cuando la rescató. Debería mostrar sus cicatrices, porque son la prueba de que está viva. —⁠Se mordió el labio de abajo⁠—. Livy ha tenido una infancia muy dura. Con decenas de operaciones e injertos de piel. Todo eso le ha llenado de traumas y, por lo que me ha contado, su madre no la ha ayudado mucho.


  —¿Cómo que no la ha ayudado mucho? —⁠pregunté.


  —¿Qué madre, si es buena madre, se dedica a alimentar los miedos y las inseguridades de su hija en lugar de infundirle confianza para que crea en ella misma, aunque tenga el cuerpo lleno de cicatrices? Esa mujer parece que no tiene dos dedos de frente —⁠dijo sin disimular el fastidio que sentía, y es que Bruce era brutalmente sincero. Su tono y la expresión de su cara lo decían todo.


  Siguió hablando.


  —Y por si no fuera poco, le culpa de la muerte de su padre.


  Abrí los ojos de par en par.


  —¡¿Qué?! —dije con un gruñido, atónito⁠—. ¿Esa mujer está en sus cabales?


  Bruce bufó con escepticismo.


  —No lo parece.


  —¿A quién se le ocurre culpar a una niña de cinco años de la muerte de su padre?


  —Es un despropósito, Jerry. Esa mujer es un despropósito por sí sola. Le dice que su padre murió porque fue a la habitación a por ella.


  —¿Y qué cojones iba a hacer? Era su padre —⁠apunté.


  —Eso mismo le he dicho yo. Ningún padre dejaría a su hija en un incendio. Cuando me lo estaba contando Livy, me estaban entrando ganas de matar a esa mujer.


  —Tranquilo, que no deja de ser tu futura suegra —⁠bromeé, para aligerar un poco la conversación.


  Bruce sonrió débilmente.


  —A nosotros nos parece lógico que un padre llegue a dar la vida por un hijo, pero Livy tiene muy interiorizado que murió por su culpa. Vivir con algo así es muy cruel —⁠repuso.


  —Resulta increíble la de traumas que provocan los padres a sus propios hijos y la incapacidad para ser felices que eso genera —⁠dije.


  —La madre de Livy me recuerda mucho a mi padre, que lo único que hacía cuando no estaba borracho o de putas era decirnos a mi hermano y a mí lo ineptos e inútiles que éramos y a lo poco que llegaríamos en la vida.


  —Si os viera ahora… —comenté.


  Bruce negó con la cabeza para sí.


  —Debió de pensar que éramos como él, y que tanto Luke como yo acabaríamos muertos en cualquier bar de mala muerte por un ajuste de cuentas —⁠dijo, sin ocultar el rencor que sentía por su progenitor.


  —Por suerte, los hijos no siempre son como los padres.


  —Me da miedo que la madre de Livy haya influido tanto en ella, que no sea capaz de ver que no tiene razón.


  —Tú puedes ayudarla, Bruce. De la misma forma que ella te está ayudando a ti. Ambos debéis ayudaros a superar las cosas.


  —Espero haber llegado a tiempo.


  Capítulo 77


  Cuando salimos de la oficina, Demian nos esperaba en la puerta del edificio para llevarnos a Del Posto, una joyita en la escena de la comida italiana de Nueva York, según me dijo Bruce cuando íbamos de camino.


  Si ya me sentía rara en la oficina, por la nueva situación entre Bruce y yo, que un chófer, aunque fuera el de Bruce, nos llevara a un restaurante a cenar, terminó de enrarecerme, por decirlo de alguna forma. ¿Os lo imagináis? Yo, una persona que siempre se ha trasladado a los sitios en metro o en autobús. No sé… era de locos. Demian nos había acercado también a la fiesta de Genliant, pero aquella noche estaba tan preocupada de que el vestido ocultara perfectamente todas mis cicatrices, que había cosas en las que ni siquiera había pensado, como que Bruce era uno de los hombres más ricos del país, con todo lo que ello conllevaba. Un choque brutal entre su mundo y el mío, que no tenían nada que ver. Iba a tener que hacerme a la idea de eso también. Me lo apunté en la lista.


  —¿Estás bien? —me preguntó Bruce, sentados en la parte trasera del coche cuando este iba por la 7th Avenue.


  Había subido el cristal que había entre Demian y nosotros y disponíamos de intimidad.


  —Sí —contesté.


  Buscó mi mano, la tomó y llevándosela a los labios me dio un beso.


  —Del Posto te va a gustar —⁠comentó.


  —¿Crees que voy vestida para la ocasión? —⁠le pregunté, algo preocupada⁠—. A lo mejor tenía que haber ido a casa a cambiarme.


  Sonrió con un gesto indulgente en los labios.


  —Vas perfecta, Livy —dijo.


  Tuve que creerle. No tenía a nadie más a quien preguntar. Pero por lo que me había contado Bruce, Del Posto no era cualquier sitio, y tenía miedo de desentonar.


  Demian paró justo en frente de la puerta.


  El lugar era elegante y oscuro, perfecto para una cena romántica. Las mesas estaban perfectamente ordenadas, con manteles blancos y sillones de cuero blanco roto. En el centro de las mismas había una pequeña lamparita que emitía una luz amarilla brillante. El suelo tenía baldosas con filigranas de los años setenta y el zócalo estaba revestido de madera oscura.


  —Buenas noches, señor Sanders —⁠le saludó uno de los encargados de sala en tono excesivamente profesional, que salió a recibirnos a la entrada⁠—. Señorita —⁠dijo, dirigiéndose a mí.


  —Buenas noches —respondimos casi a la vez.


  —Acompáñenme a su mesa, si son tan amables.


  Se giró y Bruce y yo le seguimos. Que el encargado de sala conociera a Bruce hizo que me preguntara si era muy habitual de ese restaurante y si llevaba allí a todas sus conquistas. Ese pensamiento no me gustó ni un poco. Pero todos tenemos un pasado… Bueno, yo no, pero Bruce no solo era uno de los tíos más ricos del país, también era de los más guapos. No me imagino que se pasara las noches chupándose el dedo.


  El encargado de sala nos acomodó en una mesa situada en un rincón, al lado de una ventana estrecha y alargada con unas cortinas pesadas de color salmón. Algunas lamparillas brillaban en la pared.


  —¿Qué te parece? —me preguntó Bruce.


  —Me gusta, pero es muy sobrio —⁠comenté.


  Sobrio y de postín. Las servilletas estaban perfectamente dobladas como si fueran sobres encima de los platos y el logotipo se veía serigrafiado en color plata.


  —Prometo que la próxima vez te llevaré a un McDonald —⁠se mofó, mientras estiraba la servilleta.


  Lo miré como si quisiera fulminarlo con los ojos.


  —Eres idiota —dije.


  Soltó una carcajada y acercó su rostro al mío.


  —Me encanta picarte.


  Saqué un poco la lengua y le hice burla. Siguió riéndose.


  —¿Vienes a menudo? —le pregunté.


  No pude evitarlo. Las palabras salieron disparadas de mi boca antes de que me diera cuenta.


  —Sí, es un restaurante tranquilo. —⁠Abrió la carta y se puso a leerla.


  —Ya… y… ¿vienes acompañado?


  «Por Dios, Livy, ¡cállate!».


  Bajó un poco la carta y me miró por encima del borde. No le vi sonreír, pero sus ojos decían que estaba sonriendo.


  —No vengo con mujeres, si es lo que quieres saber —⁠contestó.


  Carraspeé. Me había pillado. Normal, claro, porque la sutileza no era lo mío.


  —No me refería a mujeres, no sé… podías venir con Jerry —⁠dije lo primero que se me ocurrió.


  —¿Con Jerry? ¿Crees que es un restaurante para venir con un amigo?


  Encogí el hombro tratando de parecer despreocupada y me revolví el pelo.


  —No sé…


  —Vengo solo —contestó al fin—. Como te he dicho, es tranquilo y me gusta el ambiente que se respira.


  —Ya…


  —No he estado con nadie desde Katrin, mi exnovia. No hablo sexualmente. En ese plano he tenido mis escarceos, no soy un santo, pero no los llevo a cenar a ningún restaurante —⁠afirmó.


  Me mordí el labio.


  Esa información extra me tranquilizó, por lo menos de momento. Al menos no era uno de esos hombres que hacen y llevan a todas las chicas a los mismos sitios de forma mecanizada, como si fueran autómatas y ellas meros objetos decorativos o muñecas hinchables.


  —¿Ya te vas sintiendo menos rara? —⁠me preguntó, después de pedir los platos.


  —Más o menos —dije.


  —¿Qué te ocurre?


  —Que eres mi jefe.


  —¿Y qué problema hay con eso? —⁠Lo preguntó como si nada.


  —No sé… supongo que ninguno —⁠dije, para cortar el tema.


  —Se pasará con el tiempo, Livy. Esa sensación… Te acostumbrarás. Esto nos ha pillado por sorpresa a los dos, pero somos adultos, sabremos manejarlo. Solo tenemos que poner un poco de nuestra parte.


  Lo miré. Sus ojos desprendían confianza. En mí, en él, incluso en un posible «nosotros». Yo estaba emparanoiada con que aquello no tenía futuro más allá de unos cuantos revolcones. No sé de dónde nacía la idea y por qué me obsesioné con ello. Ahora sé que era fruto de toda la mierda que tenía en la cabeza, que era mucha más de la que yo misma me imaginaba.


  Me sonrió, dejando ver el destello de sus dientes blancos.


  Cristo bendito, su sonrisa me dejaba K. O., como el golpe certero de un boxeador en el ring. Ese con el que te tira al suelo y te deja que no sabes si vas o vienes. Así me ocurría con la sonrisa de Bruce, que me desorientaba, o me agilipollaba, llamadlo como queráis.


  —Es cierto, solo tenemos que poner un poco de nuestra parte —⁠dije, repitiendo sus palabras.


  El camarero nos trajo los platos. Yo pedí un risotto de setas y Bruce un risotto de gorgonzola y pera. Después unos raviolis de espinacas y ricota, pan de ajo y un panna cotta doble que compartimos mientras hablábamos de la licitación de las Torres Keio de Japón. Nada que tuviera que ver con «nosotros». Era mejor así, yo ya estaba dando demasiadas vueltas a las cosas dentro de mi cabeza.


  —¿Vienes esta noche a casa a dormir? —⁠me preguntó.


  Lo miré después de meterme una cucharada de panna cotta en la boca.


  —Si voy a tu casa no vamos a dormir —⁠dije.


  —Ya —atajó, dándome la razón—. Un buen amante no te deja dormir —⁠añadió. Me guiñó un ojo.


  Tragué.


  —No te enfades, ¿vale? —comencé⁠—. Necesito descansar y estar un rato sola. Ha sido un fin de semana muy intenso para mí, Bruce, y necesito… —⁠suspiré y me llevé la mano que tenía libre al cuello⁠—. Puede parecerte una tontería, pero necesito procesarlo todo. Son demasiadas emociones para mí —⁠dije⁠—. No quiero que todo esto me sobrepase y pifiarla.


  —No me parece una tontería —⁠dijo⁠—. Lo entiendo.


  Oh, Dios, menos mal. Respiré aliviada.


  —Y lo de descansar es verdad, que dormir no hemos dormido mucho —⁠añadí en tono distendido.


  Bruce rio.


  Capítulo 78


  Layla y Kim casi se desmayaron cuando aquella noche les conté en una de nuestras cotidianas videollamadas por FaceTime que me había liado con Bruce y cuando les resumí cómo había sido el fin de semana con él. Kim estuvo durante todo el relato con la boca abierta, como si la hubiera dado un aire, y a Layla, que la pillé comiendo una tarrina de Häagen Dazs con sabor a nueces de macadamia, se le cayó la cucharilla encima del edredón y lo puso perdido. Yo hubiera reaccionado igual. Estábamos hablando de Bruce Sanders. Si cuando la señora Browman, alias Rottenmeier, me comunicó en el rectorado que tenía que hacer las prácticas en su empresa, me hubiera dicho lo que vendría después, no me lo hubiera creído. Hubiera dicho que eso solo era material para escritoras de novela romántica, que esas cosas no les pasan a las personas como yo.


  —¿Folla bien? —me preguntó Layla.


  —No tengo con qué comparar, pero yo creo que folla como los ángeles —⁠respondí, un poco ruborizada, eso sí.


  —Madre de Dios, Livy, te estás trajinando a Bruce Sanders —⁠dijo Kim con voz nasal.


  Se sonó la nariz con un pañuelo de papel, porque se había pillado un catarro de órdago. Tenía tan mala pinta como yo unas semanas antes.


  Me tapé la cara con las manos.


  —Joder, tías, estoy flipando. —⁠Cada minuto que pasaba iba siendo un poco más consciente de que lo que había vivido con Bruce era real y no un sueño.


  —No es para menos —comentó Layla.


  —Es todo demasiado perfecto —⁠dije de repente.


  —No, Livy, no vayas por ese camino. Ese tipo de frases las carga el diablo —⁠me advirtió Kim.


  —Pero es que es cierto. El insufrible Bruce Sanders se ha convertido de pronto en el hombre ideal. Es inteligente, es divertido, es cariñoso. ¡Bruce Sanders cariñoso, chicas! —⁠repetí, como si fuera algo extraordinario (que lo era)⁠—. Es comprensivo, no le importan mis cicatrices… —⁠Me froté la frente⁠—. Joder, es un encanto, y por si fuera poco, está como un puto queso.


  —Y es rico, nena. Asquerosamente rico —⁠apuntó Layla.


  —Yo me quedaría con él aunque viviera debajo de un puente.


  Kim acercó la cara a la pantalla para deleitarme con su nariz roja y sus ojos llorosos.


  —¿Por qué lo ves como un problema? —⁠me preguntó, sin entender nada⁠—. Ojalá yo encontrara un tío así, y no todos los mamarrachos que se me arriman.


  Chasqueé la lengua contra el paladar. Volví a frotarme la frente con la mano. No sé, tengo la sensación de que Bruce Sanders se me queda grande —⁠confesé. Así es como me sentía, que no era suficiente⁠—. Como unos pantalones cuatro tallas más grandes, que no sabes ni por dónde agarrarlos porque te sobran por todas partes.


  —Deja de decir tonterías, Livy. —⁠El tono de Layla sonaba a regañina⁠—. A Bruce le gustas y te lo está demostrando.


  —Ya, pero…


  —Pero nada —me cortó suavemente⁠—. Joder, disfruta. Por una vez en tu vida disfruta de lo que tienes, de lo que la vida te da. Te lo mereces.


  —Es lo que trato de hacer —⁠me defendí⁠—. Pero he llegado a la conclusión de que no sé hacerlo, no sé divertirme, no sé disfrutar de la vida.


  Aquello parecía una gilipollez. ¿Quién no es capaz de divertirse? Pues yo, al parecer. Porque siempre estaba complicándome la existencia, y además lo hacía con mucha facilidad, como un comportamiento aprendido, como nos pasa a mucha gente, que estamos reprogramados para hacer lo mismo una y otra vez.


  —Es la primera vez que me enamoro de verdad y estoy asustada —⁠dije, aunque había mucho más detrás de esas palabras.


  Sí, estaba asustada. Aterrorizada, más bien. Habitaba en mí un miedo a que aquello acabara como tenía pronosticado. Puto pronóstico y puta manía de adelantarme a los acontecimientos. La vida hay que vivirla sin pensar demasiado, y esto lo digo como un consejo. Tenía miedo a querer(le) demasiado y a que Bruce se cansara de mí, dejándome con todo aquel montón de emociones a mi suerte. Había mil cosas y mil diferencias que nos separaban. ¿Serían salvables más adelante? Yo no estaba muy segura, la verdad.


  —Ese miedo es normal, cariño —⁠dijo Kim, intentando tranquilizarme. Estornudó⁠—. Yo creo que todo el mundo que se enamora pasa por él en uno u otro momento, pero no tienes que dejar que se apodere de ti.


  —Ni que te paralice —intervino Layla, metiéndose una cucharada de helado en la boca⁠—. Porque el miedo es muy hijo de puta y hace que te paralices.


  —Por favor, vive, Livy. Vive —⁠enfatizó Kim con vehemencia y con la voz cada vez más tomada⁠—. Déjate de tonterías, de dramas y de soplapolleces. La vida es muy corta. Diviértete con Bruce y no le des muchas vueltas a las cosas. A veces, cuanto menos se piense, mejor.


  A todo lo que decía, Layla asentía con la cabeza sin perder bocado. Tenía debilidad por las tarrinas de helado de Häagen Dazs, y cuando pillaba una no la dejaba en paz hasta que no terminaba con ella.


  Sabía que tenían razón, más que un santo, pero otra cosa muy distinta es que me aplicara el cuento. Si lo hubiera hecho, me hubiera ahorrado muchos disgustos. En serio que sí. Pero los seres humanos a veces somos muy torpes, y no hablo de tropezones ni de que se nos caigan las cosas de las manos. Hablo de lo de tropezar veinte veces en la misma piedra.


  Capítulo 79


  Al día siguiente me desperté anhelando absurdamente el cuerpo de Bruce pegado al mío, dándome calorcito, y lo que no es calorcito, en las frías mañanas de ese invierno adelantado que se había comido al otoño. ¿Cómo podía echarlo de menos si solo había pasado un fin de semana con él? Vale, había sido un fin de semana condensado que valía por diez, todo hay que decirlo. ¿Sería por la intensidad con la que lo había vivido? Las sábanas a mi lado estaban frías y no me gustó.


  Suspiré. Todo aquello era nuevo para mí. Muy nuevo. Las sensaciones, las emociones, los anhelos, el sentimiento de echar de menos a un tío… Pensar día y noche en otra persona. Mejor dicho, no poder quitármelo de la cabeza, porque Bruce no salía de mis pensamientos ni cuando iba a cagar. Siento ser tan escatológica.


  Lancé al aire un resoplido y me levanté. Acostarme con el jefe no me daba derecho a llegar tarde.


  


  Cuando entré en la oficina había luz en el despacho de Bruce. Estaba empezando a deshacerme de las capas de ropa que llevaba encima (iba como una auténtica cebolla), cuando la puerta de cristal se abrió.


  —Buenos días —dijo.


  ¿Buenos? Buenísimos. Como estaba el cabrón. Para desayunárselo allí mismo.


  —Buenos días —respondí.


  —Ven —dijo.


  No me había dado tiempo ni a quitarme el abrigo. Eché a andar y entré en su despacho. Bruce cerró la puerta y me atrapó entre ella y su cuerpo. Inclinó la cabeza y sin darme tiempo a reaccionar me dio un beso, arrastrando lánguidamente los labios por mi boca. Menudo beso de «buenos días».


  —Te he echado de menos en mi cama esta mañana —⁠susurró.


  —Y yo en la mía —dije.


  Suspiró resignado en mi boca.


  —¿Cómo lo has hecho, Livy?


  —¿Cómo he hecho el qué? —pregunté confusa.


  —¿Cómo lo has hecho para que no deje de pensar en ti ni un puto minuto?


  No supe qué responder. La vehemencia con la que hablaba y él mismo, sin necesidad de más, me dejaban sin palabras. Además, ¿qué se dice en esos momentos?


  Allí, contra el cristal, me quitó el abrigo y lo dejó caer en el suelo.


  —No aguanto las ganas de follarte —⁠dijo con voz oscura mientras metía las manos por debajo de mi falda hasta alcanzar las braguitas.


  ¿Íbamos a hacerlo en su despacho? Debería de haberle dicho que no eran horas… ni lugar. Oh, madre mía. Debería de haberle dicho muchas cosas. Abrí la boca, pero no fui capaz de pronunciar palabra. Nada.


  Me bajó las bragas de un tirón y terminé de quitármelas con un par de movimientos. Bruce las apartó de un puntapié para que no le estorbaran. Se desabrochó el cinturón y el pantalón y los dejó caer hasta la mitad del muslo. Al parecer, ya había pensado lo que iba a hacer, porque se sacó un condón del bolsillo trasero del pantalón y se lo puso.


  —Bruce, esto no…


  Las palabras se esfumaron de mis labios cuando me levantó, agarrándome de las nalgas, y se metió dentro de mí de un empujón.


  —Oh, Dios… —gemí al sentirlo en el fondo.


  —¿Qué ibas a decir? —jadeó en mi oído.


  —No me acuerdo —susurré.


  Empujó otra vez, clavando los dedos en mis nalgas.


  Bloqueábamos la puerta con nuestros cuerpos, por lo que nadie podía entrar, pero Bruce alargó la mano y echó el pestillo. Claro, lo que no sabía es lo que iba a hacer después.


  Me llevó hasta la mesa, me bajó y me dio la vuelta.


  —Reclínate.


  Hice lo que me pidió y me incliné sobre el cristal.


  —Bruce, por Dios… —gemí, mientras me penetraba de nuevo desde atrás.


  —Esta es mi manera de darte los «buenos días» —⁠dijo.


  Dejé caer la cabeza hacia adelante y reí. ¿Quién me iba a decir a mí que me vería algún día así? ¿Follando con el jefe en su despacho?


  El corazón se me puso a mil revoluciones cuando tocaron a la puerta.


  —Oh, mierda… —mascullé, tremendamente nerviosa. ¿Y si nos pillaban?


  Bruce detuvo los envites y se quedó quieto, dentro de mí.


  —Shhh… —siseó.


  —Señor Sanders, el señor Morgan me ha pedido que le diga que vaya a su despacho. —⁠Era Tessa.


  Bruce se aclaró la garganta.


  —Estoy atendiendo una llamada, dígale que voy en… diez minutos —⁠dijo en un tono lo más neutral posible, mientras yo contenía la respiración en los pulmones para no hacer el más mínimo ruido.


  —Vale —contestó Tessa, conforme.


  Respiré de nuevo cuando Tessa se fue y se hizo el silencio.


  —Dios mío… —resoplé aliviada.


  —Continuemos donde lo hemos dejado —⁠dijo.


  Agarró mis caderas y retomó el movimiento, empujando su cuerpo contra el mío. Se inclinó sobre mí y llevando una de sus manos a mi sexo, comenzó a tocarlo con el dedo corazón mientras su boca repartía pequeños besos a lo largo de mi espina dorsal.


  —Sigue, por favor… —le supliqué en susurros, con la mejilla pegada en el frío cristal de la mesa.


  Me apretó una nalga con fuerza mientras seguía acariciándome y empujó con firmeza hasta el fondo.


  —Me vuelve loco cómo me recibe tu cuerpo; húmedo, cálido… Joder, estás tan apretada. Diooos… —⁠jadeó en alto.


  —Bruce, te… van a… oír —dije entrecortadamente.


  —Que me oigan, ¿crees que me importa?


  No, por supuesto que no, era demasiado cabrón como para importarle. En momentos como ese es en los que salía el Bruce Sanders que conocí cuando entré a trabajar en su compañía. El que se pasaba el mundo entero por el forro de los cojones.


  Salió de mí y me dio la vuelta, sentándome en el borde de la mesa.


  —Quiero verte la cara cuando te corras —⁠dijo, enterrándose en mí⁠—. Me encanta ver cómo te corres.


  Se mordió el labio con expresión sexy en el rostro y su cadera me acometió nuevamente. Qué buen movimiento pélvico tenía.


  —Ah, joder… —gemí, cuando vi que el orgasmo se aproximaba.


  —¿Te vas a ir ya?


  —Estoy a punto —le anuncié.


  Intensificó el ritmo y la fuerza de las embestidas y agarrada con las uñas más que con los dedos a uno de sus hombros me corrí. Me cogió la cabeza y me acercó a él para darme un beso en la boca mientras el orgasmo hacía que se estremeciera entre mis piernas.


  —Hostias, Livy… —farfulló con una voz gutural.


  Terminamos a la vez, abrazados. Yo encima de su mesa y el de pie. Cuando nos separamos apoyé la frente en su pecho.


  —¿Va a ser así todas las mañanas? —⁠dije en broma.


  Bruce se echó a reír.


  —¿No te gusta cómo te doy los «buenos días»?


  —Mucho.


  Me cogió la cara. Sonreímos y nos besamos.


  Salió de mi interior, se quitó el preservativo, le hizo un nudo y lo dejó a un lado para tirarlo después en la papelera que tenía en el cuarto de baño que había en su despacho.


  Lo miré como si fuera idiota perdida mientras se subía el bóxer y el pantalón y se abrochaba el carísimo cinturón de Louis Vuitton.


  —Tenemos que volver al trabajo, chiquitina —⁠dijo, recolocándose la corbata.


  Me dio un beso en la frente.


  Me bajé de la mesa y me estiré la falda, que tenía recogida en la cintura.


  —Espera, que te traigo las braguitas.


  Caminó con su porte gallardo hasta la puerta, donde mis bragas permanecían tiradas en el suelo. Me froté la cara. Madre mía… Todavía seguía flipando.


  De vuelta, estiró la mano y me las tendió.


  —Toma.


  —Gracias.


  Me las puse con un poco de vergüenza. No voy a decir que no.


  —Voy a ver qué quiere Jerry —⁠dijo.


  Salimos juntos de su despacho y me guiñó un ojo enfilando el pasillo donde estaba el del señor Morgan. Pero antes de irse, tiré de su corbata y le di un beso corto en los labios. Me sonrió con complicidad.


  Me senté a mi mesa y pestañeé varias veces para asegurarme de que no estaba soñando.


  —Joder… —musité.


  Continué con la rutina del día como pude, porque después de aquel meneo concentrarse era misión imposible. Por los dioses del planeta y del resto de planetas del Sistema Solar, si ese iba a ser el recibimiento todos los días, más me valdría ir bien desayunada, porque había quemado todas las calorías que había ingerido hasta la comida.


  Capítulo 80


  Los días siguientes fueron bastante estresantes. Al trabajo diario se unió la elaboración de la oferta para la licitación pública de las Torres Keio de Japón. La fecha empezaba a acercarse peligrosamente y todos nos mostrábamos inquietos. Bruce, Jerry (le llamo por su nombre de pila porque me pidió que empezara a tutearle a raíz de enterarse de que estaba con Bruce, aunque yo solo le tuteaba en privado, al igual que hacía con Bruce. De cara a la galería no dejaban de ser mis jefes) y yo, pasábamos una cantidad ingente de horas en el despacho sacando adelante la oferta. Los tres estábamos muy implicados en el proyecto.


  Mientras trabajábamos, y sin darnos cuenta, sin ser conscientes de ello, la relación entre Bruce y yo se fue afianzando. Pasábamos mucho tiempo juntos y no lo gestionábamos nada mal. Pero mis fantasmas seguían creciendo dentro de mí y también lo hacían sin darme cuenta, sigilosamente, aunque empezaban a asomar la patita de vez en cuando. A veces, mis inseguridades, mis miedos y mis complejos tomaban las riendas. Era odioso, pero era inevitable. Y en ocasiones las circunstancias tampoco ayudaban.


  Sucedió una mañana. Bruce estaba echando un vistazo a las noticias financieras y económicas del país en los diferentes periódicos cuando vio la crónica social que se había escrito en el USA Today acerca de su hermano y Katrin: se casaban. Llevaban siete años de relación, así que el cronista que firmaba el artículo apuntaba que ya era hora de que el millonario y su bella novia pasaran por el altar, ya les tocaba.


  —Katrin y mi hermano se casan —⁠dijo.


  Yo estaba en la mesa de reuniones, al otro lado del despacho, contrastando unos datos que incluiríamos en la licitación. De inmediato, dejé de escribir y levanté la vista hacia él. No eran imaginaciones mías cuando vi cómo el rostro de Bruce se ensombrecía. De verdad no era una paranoia ni una alucinación. Ojalá lo hubiera sido. Eso me llevó a pensar que a Bruce le seguía afectando Katrin y el modo en que le había engañado con su hermano.


  Me puse en su lugar y, hasta cierto punto, lo entendía. Pero me pregunté hasta qué nivel le afectaba y si no sería peligroso.


  —Bueno, llevan muchos años juntos… —⁠comenté, tratando de sonar despreocupada.


  —Supongo que algún día tendrían que oficializar su compromiso —⁠dijo Bruce.


  Su tono era opaco, apagado. Lo miré. ¿Querría estar en el lugar de su hermano? ¿Querría formar parte de esa crónica periodística, a pesar de todo? El día que habíamos hablado de ello en su piso me contó que no pensaba que fueran a durar mucho, ahora que su hermano no andaba muy bien económicamente. Y, sin embargo, lejos de separarse, iban a casarse, iban a sellar su compromiso. Aquello significaba que Katrin estaba enamorada de su hermano y que no le importaba el dinero que tuviera o no. Quizá eso hiriera su amor propio, pensar que la que había sido su prometida finalmente sí estuviera enamorada de su hermano y no de él.


  La idea de que Bruce pudiera seguir enganchado a Katrin de alguna forma sobrevoló mi cabeza como un buitre al acecho. Me dije a mí misma que no podía dejarme llevar por esos pensamientos, no podía darles cabida en mi cabeza. Habían pasado siete años. Pero también es cierto que hay personas que no consiguen superar determinados hechos y les persiguen durante toda su existencia. Lo único que logran es adormecer el sentimiento, pero sigue agazapado en un rincón y se despierta en cuanto tiene la posibilidad, para simplemente joderte.


  No hablamos más del tema, pensando que si no se habla de algo deja de existir (y de dar el coñazo), pero el periódico estuvo cuatro días encima de su mesa, allí, presidiéndola, como un tratado de guerra. Me enfermaba cada vez que entraba en su despacho y lo veía. Algo se encogía dentro de mí cuando me imaginaba a Bruce abriéndolo y leyendo la noticia una y otra vez, regodeándose insanamente en lo que pudo ser y no fue. Me entraban unas inmensas ganas de hacerlo trizas y lanzarlo por la ventana. Al periódico, no a Bruce.


  Una tarde que estaba reunido, abrí el periódico y leí la noticia. La había buscado en la versión digital del periódico, pero no la encontré.


  Tal y como pensaba, Katrin era ofensivamente guapa. Para mi pesar, la imagen que había construido mi cabeza de ella no distaba mucho de la realidad. Era alta, era delgada, era sofisticada, y tenía cuerpo y cara de modelo. Era… perfecta. Una puta maniquí. En la instantánea que acompañaba la noticia aparecía con el hermano de Bruce. Ambos se agarraban de la cintura del otro de forma cariñosa y mirando a la cámara. Katrin hacía una pareja espectacular con el hermano de Bruce, tipo Brad Pitt y Angelina Jolie, pero es que la haría igual de espectacular o más con Bruce, y eso me repateaba.


  Qué rabia que la naturaleza fuera tan espléndida con algunas personas y tan mezquina con otras.


  Cerré el periódico con malas pulgas y lo dejé donde estaba, a la espera de que Bruce se decidiera a tirarlo a la papelera. A menos que pensara enmarcarlo y dejarlo para el recuerdo.


  No se habló más del tema, como os he dicho, pero yo sí seguí pensando en ello. Una punzada de angustia (y de celos) me atravesaba cuando pensaba en lo que Katrin podía significar todavía para Bruce. A simple vista se podría decir que nada, pero yo no estaba tan segura. No me había gustado el modo en que había reaccionado ante el anuncio de boda de ella con su hermano y las jornadas taciturnas que vinieron después. Me daba muy mala espina.


  Pero traté de ignorarlo, al menos durante un tiempo. Le di un manotazo a los miedos y a las inseguridades y me repetí —⁠racionalizando las circunstancias y viéndolas de forma objetiva⁠—, que si Bruce estaba conmigo es porque quería, porque se sentía a gusto. Además, había visto mis cicatrices y no había salido corriendo. ¿No era esa suficiente prueba?


  Sin embargo, lo que no se habla queda ahí, en forma de mancha, de residuo, y más tarde o más temprano termina por salir.


  Capítulo 81


  El teléfono de la oficina sonó.


  —¿Sí?


  —Livy, ¿puedes venir un momento a mi despacho? —⁠me preguntó Bruce.


  —Sí, ahora mismo.


  Colgué. Cogí una libreta y un bolígrafo y entré en el despacho de Bruce.


  —Dime para qué soy buena —dije, sentándome en una de las sillas.


  —Para tantas y tantas cosas —⁠contestó con voz sexy. Sonreí⁠—. Quiero que me organices y que agendes estas reuniones para la semana que viene.


  —Dime.


  Durante un rato estuvo dictándome nombres y empresas y a qué hora quería más o menos que tuviera lugar cada reunión.


  —Con Rod Ranstrom que sea por la mañana. Ese hombre es muy pesado y prefiero quitármelo cuanto antes de encima. Si lo dejo para última hora puedo cometer un asesinato —⁠dijo.


  Me reí.


  —Lo pondré a primera hora. —⁠Escribí una nota de advertencia en la libreta.


  —Esta semana por fin firmamos el contrato con AWS Enterprise. Prepáralo y mándaselo por email a su gerente para que lo eche un vistazo antes de venir.


  —Vale.


  —Y también envíanoslo a Jerry y a mí, por si hay algún cambio en el último momento.


  —Vale. —Lo apunté en la libreta y levanté la vista hacia él⁠—. ¿Alguna cosa más?


  Se me quedó mirando con una sonrisilla en la boca.


  —¿Estoy muy mandón? —me preguntó.


  Sonreí.


  —Es mi trabajo —contesté.


  —Últimamente estamos trabajando mucho; sobre todo con la oferta para la licitación pública de las Torres Keio. ¿Qué te parece si nos vamos un fin de semana fuera para desconectar?


  Se me iluminó el rostro.


  —Me encantaría —dije como una niña pequeña.


  Bruce esbozó una sonrisa al ver mi reacción.


  —¿Qué te parece ir a la montaña?


  Hice una mueca con la boca.


  —No sé esquiar.


  —¿Quién dice que vamos a esquiar? —⁠Alzó las cejas un par de veces en un gesto elocuente⁠—. Beberemos vino, dormiremos acurrucados para paliar el frío y nos manosearemos en cualquier rincón que nos apetezca.


  Dibujé una sonrisa de oreja a oreja con los ojos brillantes de ilusión.


  —Eres un bicho —bromeé.


  Bruce se carcajeó.


  —Reservaré un apartamento en Hunter Mountain Resort. Está a dos horas y media de aquí en coche —⁠repuso.


  —Genial.


  Me parecía perfecto. La montaña implicaba frío y el frío llevar mucha ropa. Entre playa y montaña, siempre me quedaría con la montaña, sin dudarlo.


  —Bien, prepara la maleta, porque el viernes nos vamos.


  Di una palmadita.


  —Me encanta la idea.


  


  El viernes, al salir del trabajo, Bruce me acompañó al apartamento a por la maleta que había dejado ya preparada, y a cambiarme de ropa, y de allí pusimos rumbo a nuestro fin de semana por la Interestatal 87 dirección norte.


  El apartamento que reservó era una cucada con alma de cabaña, con una habitación, cocina americana y, lo que más me gustó, una chimenea en el salón. Todo iba muy a tono con el entorno en el que estábamos y con el frío que hacía.


  —¿Qué te parece? —me preguntó Bruce al entrar.


  —Me gusta mucho —contesté, dando pequeños saltitos en el salón cuando vi la chimenea.


  Llegamos entrada la noche, así que cenamos algo de comida que habíamos llevado y que calentamos en el microondas, pues calculamos que los restaurantes ya estarían cerrados, y nos sentamos con una copa de vino tinto frente a la chimenea que Bruce se había encargado de encender con los troncos de leña que había en un cesto.


  Bruce se me quedó mirando.


  —Me sienta bien —dijo.


  Giré el rostro hacia él. Sus pupilas estaban dilatadas y las llamas fluctuaban por su rostro dando profundidad a sus rasgos.


  —¿El qué? —le pregunté.


  —Tú. Toda tú, Livy. No sabes cuánto bien me haces.


  Se inclinó sobre mí y me dio un beso en la boca. No era un beso exigente ni tenía la vehemencia que otros. Era un beso tranquilo, como si quisiera aprenderse la forma de mis labios con los suyos. Cerré los ojos y lo saboreé. Sí, saboreé a Bruce. El regusto del vino se mezclaba con el anhelo, el deseo y otras muchas cosas.


  —Esta semana no hemos podido estar mucho juntos —⁠susurró pegado a mi boca.


  —Hemos tenido mucho trabajo —⁠comenté.


  —Estaba impaciente por quedarnos solos. Por tenerte para mí —⁠dijo, quitándome la copa de vino de la mano y dejándola en el suelo.


  La anticipación empezó a bailar por mi cuerpo.


  —Bruce… —musité con voz casi agónica.


  —Oh, Livy…


  Mi nombre cayendo de sus labios era una de las cosas más eróticas que podía escuchar. Rozó mis labios con los suyos suavemente, pero no me besó, simplemente me respiraba y yo le respiraba a él.


  —Me corres por las venas… —⁠susurró.


  Levanté los brazos y metí los dedos por los mechones negros de su pelo, disfrutando de su suavidad. Sin aguantarme más las ganas, me lancé a su boca y lo besé. Me iba a volver loca si no lo hacía. Mis labios lo besaron con exigencia, con apremio. Era cuando estaba entre sus brazos cuando lo sentía mío, completamente. Era cuando se metía en mí cuando encontraba un refugio en el que agazaparme y del que no quería salir. El mundo exterior me daba demasiado miedo y hacía aflorar mis inseguridades, sobre todo cuando sobrevolaba la sombra de Katrin sobre mi cabeza.


  Las manos de Bruce treparon hasta mi pelo y me quitó la cinta que lo sujetaba, deshaciendo la coleta que me había hecho antes de salir de casa. Me había puesto un jersey de cuello alto, así que no había problema con las cicatrices.


  —Tu pelo huele tan bien… —dijo mientras mi melena caía en cascada alrededor de los hombros.


  Se enterró en mi cuello y lo olió.


  —Hueles a coco y a vainilla…


  Sonreí y ladeé la cabeza cuando su boca empezó a repartir besos en mi cuello. Luego me besó fugazmente las pecas de la nariz, las mejillas, y la línea de la mandíbula.


  Me sacó el jersey por la cabeza y me quitó los pantalones. Después fue el turno de la ropa interior. Yo le ayudé a deshacerse de su jersey también de cuello alto y de sus vaqueros, que le quedaban tan bien que hasta me dio pena.


  Durante un buen rato, tumbada sobre la mullida alfombra, a un par de metros de la chimenea, Bruce me llenó el cuerpo de besos. Siempre que sus labios pasaban por las zonas de mi piel dañadas me tensaba, era automático, ni siquiera lo pensaba, pero él enseguida me decía alguna palabra para relajarme. Dudaba de que un día fuera capaz de tomármelo con naturalidad, la verdad. De hecho, él se lo tomaba con más naturalidad que yo.


  —Quieta —susurró, una de las veces que empecé a moverme incómoda porque me estaba besando la parte de la cadera que tenía quemada.


  Fue subiendo los labios por la tripa, el costado… Volví a moverme.


  —Quieta —repitió—. O voy a terminar atándote.


  Sofoqué una risilla. La idea no me disgustaba.


  Siguió subiendo por la clavícula, el hombro y el cuello, hasta llegar a la boca. Me besó y me besó hasta que jadeé su nombre con la respiración entrecortada.


  —Abre las piernas —me pidió, mirándome a los ojos, tras ponerse el condón.


  Hice lo que me pidió. Separé los muslos y esperé anhelante la primera embestida. Bruce dejó escapar algo parecido a un gruñido cuando estuvo totalmente dentro de mí.


  —Qué puta maravilla… —dijo.


  Sus ojos azules se oscurecieron por el deseo. Se mordió el labio inferior y me penetró lentamente, bajo el embrujo del fuego.
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  Bruce Sanders


  Entré en Livy despacio, disfrutando de cada centímetro que hacía mío, hasta que no hubo nada aparte de ella. Quería estar tan dentro que no supiera quién era quién.


  El deseo se adueñó de mí, arrasando con todo lo que pensaba, con todo lo que sabía, con todo lo que era, con lo que creía ser. Ese era el poder de Livy. Ella tenía la capacidad de que me olvidara de todo lo que era y había sido.


  La abracé y marqué un ritmo pausado con las caderas. Quería torturarla hasta que no pudiera más.


  —Más rápido, Bruce… Por favor… —⁠me pidió.


  —No, hoy quiero hacértelo despacio, quiero sentirte, chiquitina…


  Suspiró resignada.


  Durante un rato me balanceé sobre su cuerpo, entrando y saliendo de ella. Su suavidad y su calidez eran de otro mundo.


  —Joder, me estás matando… —⁠dijo.


  Sonreí con malicia.


  Me dejé caer a un lado y tiré de Livy para sentarla sobre mí.


  —Yo… ¿encima? —preguntó cortada.


  —Sí —respondí.


  —Bruce, se me ven mucho las cic…


  —Shhh… —la silencié.


  Puse las manos en sus caderas y la moví adelante y atrás para ayudarla a coger el ritmo. Apreté los dientes cuando empezó a follarme. Santo Dios… Quería que no acabara nunca, estar así toda la puta vida, con Livy montándome.


  Las sombras que provocaban las llamas de la chimenea jugueteaban en su cuerpo dándole un aire místico y tremendamente sensual. Su melena caía larga por sus hombros con destellos anaranjados. La aparté un poco hacia los lados y le acaricié los pechos. Mis manos recorrieron su redondez. Pellizqué sus pezones con el índice y el pulgar hasta que se pusieron duros como piedras.


  Livy gimió, arqueándose ligeramente hacia atrás.


  Llevada por el instinto, empezó a moverse encima de mí. Sus piernas rodeaban firmemente mis caderas y sus manos acariciaban mi torso, dejando un reguero de fuego por donde pasaban. ¿Cómo me podía poner tan caliente? No recuerdo que una mujer me haya excitado tanto en mi vida, ni siquiera Katrin, a la que quería con devoción.


  Se inclinó sobre mí, bajando la cabeza hasta mi cuello y hundiéndose en él entre jadeos de placer. Me mordí el labio de abajo tan fuerte cuando noté su aliento en mi piel que me hice daño. Era una jodida locura. Todo lo que sentía, todo lo que me recorría el cuerpo era una jodida locura.


  Mi sangre se había convertido en lava y corría por mis venas, abrasándome. Y yo solo deseaba que ese fuego me quemara hasta reducirme a cenizas y que no quedara nada de mí.


  Livy se incorporó de nuevo para aumentar el ritmo. Noté que sus músculos comenzaban a tensarse.


  Era maravillosa, pensé sin poder dejar de mirarla y de sentirla mientras se mecía sobre mí.


  Cerró los ojos, dejó caer la cabeza hacia atrás y arqueó el cuerpo. Coloqué una mano en su espalda y otra en su cadera para sujetarla cuando la sobreviniera el orgasmo.


  —Livy, córrete —la animé.


  —Sí, Bruce, sí… —Gimió con fuerza, y se fue⁠—. Sí… Oh, sí… Oh…


  Se estremeció apretando las piernas contra mis muslos. Verla correrse sin control, con el resplandor de las llamas de la chimenea tiñendo su cuerpo de tonos dorados como si fuese una virgen pagana, hizo correrme sin necesitar más.


  Tiré de ella para tumbarla sobre mí y estrechándola contra mi cuerpo grité su nombre embistiéndola una última vez hasta lo más profundo. Y le seguí, dejando escapar un gruñido al borde de la extenuación.


  Nos quedamos un rato así —no recuerdo cuánto⁠—, abrazados, pegado el uno al otro sin dejar que nada entre nosotros se interpusiera, ni siquiera el aire, compartiendo oxígeno y miradas y tratando de que nuestra respiración se regularizara.


  Le agarré la cara con las manos y le di un beso en la frente antes de que se quedara dormida sobre mi pecho.


  Me moví un poco, saliendo de ella con cuidado, y dejé que su cuerpo cayera despacio a mi costado. Incorporé la espalda y eché mano a la manta que descansaba doblada en el reposabrazos del sofá. La estiré y nos tapé con ella. Después maniobré con el preservativo para quitármelo y dejarlo a un lado.


  Nos quedamos dormidos abrazados hasta que nos despertamos en plena madrugada. Noté frío. Miré hacia la chimenea. La leña se había reducido a unas pocas ascuas que brillaban anaranjadas en la penumbra.


  Retiré la manta y me levanté. Cogí un par de troncos del cesto, me acuclillé y los eché dentro de la chimenea. Unos minutos después el fuego se había avivado y el ambiente volvía a caldearse. Cuando me giré, Livy me observaba con ojos somnolientos.


  —¿Te he despertado? Lo siento —⁠dije.


  —Prefiero estar despierta, quiero aprovechar cada minuto que estoy contigo —⁠respondió.


  Sonreí y me levanté para meterme de nuevo debajo de la manta.


  —¿Tienes frío?


  —Un poco.


  —Ven, acurrúcate contra mí —⁠le dije.


  Me coloqué a su espalda y la atraje hacia mi cuerpo y la envolví entre mis brazos para darle calor.


  —¿Mejor? —le pregunté.


  Sacudió la cabeza.


  —Sí —susurró, acomodándose. Me acarició el brazo hasta que entrelazó los dedos de su mano con los míos⁠—. Me haces sentir tan especial, Bruce —⁠dijo.


  —No quiero hacerte sentir especial, Livy, quiero que te des cuenta de que lo eres —⁠afirmé⁠—. Eres una de las personas más interesantes que he conocido jamás.


  Le di un beso en el hombro.


  —Ya, bueno… —masculló sin ninguna convicción.


  Dios, cómo me jodía que no se valorara, que no se diera cuenta de lo especial que era.


  —¿Sabes una cosa? —me preguntó.


  —¿Qué?


  —La gente lucha por ser extraordinaria, por salirse de lo común… y yo siempre he deseado ser normal.


  —¿Normal?


  —Sí, mi mayor deseo ha sido siempre ser una persona normal con una vida normal, como cualquier hijo de vecino. No haber tenido que pasar por mil operaciones para hacerme injertos de piel y no tener que estar constantemente ocultando mi cuerpo.


  —No tienes por qué ocultarlo, Livy. No es nada malo.


  —Ni tampoco bueno.


  —Ser esclavo de lo que piensen los demás de nosotros es la mayor prisión en la que viven las personas. No deberías dejar que tus cicatrices se convirtieran en tu cárcel ni que te dicten quien tienes que ser. —⁠Rodeé su cintura con el brazo⁠—. Gírate hacia mí —⁠le pedí. Fijé mis ojos en los suyos⁠—. Yo no quiero que seas normal. Si fueras como el resto de la gente no me gustarías como me gustas.


  —Bruce, al principio te resultaba tremendamente irritante —⁠dijo, con una ceja enarcada.


  —Pero a mí todo el mundo me resulta tremendamente irritante, eso no es ninguna novedad ni ningún mérito —⁠apunté con obviedad.


  —Eso es cierto.


  Reímos.


  —En este mundo hacen falta personas naturales y espontáneas como tú, a las que les guste Katty Perry, los Froot Loops y duerma con un pijama de pingüino.


  Soltó una carcajada.


  —Ay, Dios…


  —Es tu autenticidad lo que te hace ser especial. Tu magia es ser de verdad. Si fueras como los demás serías muy aburrida. ¿Sabes lo que dice el escritor John L. Mason?


  —¿Qué?


  —Usted nació original, no muera como una copia —⁠contesté⁠—. Livy, no te conviertas en una copia… de nadie.


  Movió un poco la cabeza con incredulidad.


  —Estás loco —susurró.


  —Por ti.
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  Aquellas palabras hicieron que me ruborizara. ¿Bruce loco por mí? Tenía que ser algo fruto del momento o de la conversación. Pero hechos son amores y por si no me quedaba claro, me lo demostró, como si estuviera oyendo mis pensamientos. Me besó lentamente y de una manera que me resultaba adictiva. ¿Qué coño tenían sus labios que me gustaba tanto besarlo?


  Con un movimiento ágil se tumbó encima de mí, colocándose entre mis piernas. Se apoyó en las manos y me miró con sus penetrantes ojos, tan azules como un mar del Caribe. Lo hacía tan intensamente, diciéndome tantas cosas, que dejé de preocuparme de todo lo que revoloteaba en mi cabeza.


  —Livy… —susurró, paladeando mi nombre letra a letra.


  Solo tuve fuerzas para decir el suyo.


  —Bruce…


  Parecía haber tanto encerrado en nuestros nombres, que nos daba miedo decir algo más que pudiera estropearlo.


  Bruce movió las caderas y se coló con facilidad dentro de mí.


  —No te has puesto preservativo —⁠dije.


  —Yo estoy sano.


  —Y yo, pero…


  —Me correré fuera… —Suspiró en mi boca⁠—. Déjame sentirte un rato así, sin nada…


  Oh, Dios mío querido. ¿Qué no iba a dejar que hiciera si me lo decía con esa voz, que era fundente como el chocolate? Con este hombre a una le daban ganas de decir esas frases tan de radionovela de décadas atrás como: «Tómame, Bruce. Tómame» o «Hazme tuya». Menos mal que me mantenía callada, porque en momentos de éxtasis somos capaces de decir cualquier cosa que se nos pase por la cabeza, aunque sea una gilipollez.


  Bruce empezó a menearse encima de mí lentamente, con un movimiento que resultaba hipnótico. Fluía, sin más. Devastando el deseo de la forma en que lo habíamos conocido hasta ese entonces. Como si estuviéramos hechos para adaptarnos el uno al otro.


  Seguí su ritmo cadencioso con mis caderas, deleitándome con el perfecto acoplamiento de su cuerpo con el mío y la magia que destilábamos, como si de pronto follar no fuera solo follar, sino algo más, algo que estaba en otro nivel, y que no acabábamos de comprender.


  —Oh, chiquitina… —murmuró mientras se movía arriba y abajo.


  Me agarré a su espalda y recorrí sus músculos con las manos. Las fui bajando por los costados hasta alcanzar el culo. No pude evitar apretar sus glúteos respingones. Eran… de otro mundo. Como todo él. Porque Bruce poseía una belleza masculina como la de ningún otro hombre; exótica, animal, racial…


  Me corrí sin darme cuenta. No me malinterpretéis. No quiero decir que no me enterara del orgasmo, que enterarme me enteré de sobra, porque fue uno de esos que te hacen ver la luna y las estrellas. Pero me llegó tan de repente, que cuando me quise dar cuenta ya estaba ahí, estremeciéndome y estallando en mil pedazos contra el imponente cuerpo de Bruce.


  A él le oí gemir con fuerza y cómo se le aceleraba la respiración. Salió de mi interior, se colocó de rodillas a mi lado y se llevó la mano a su miembro. Se masturbó un rato antes de descargarse encima de mí. Su rostro se contrajo con la mandíbula apretada mientras los chorros de semen caían sobre mi tripa.


  —Dios…, Livy —farfulló.


  


  A la mañana siguiente Bruce me convenció para ir a esquiar, con el argumento de que nos divertiríamos. Yo sabía que podía ser una catástrofe, pero lo dejé pasar. Ya saldría del paso a mi manera.


  El paisaje era precioso. Delante de nuestros ojos una extensión interminable cubierta de nieve se fundía con un horizonte consumido por un azul clarísimo. A nuestra espalda, el terreno se elevaba en una cadena de montañas tan imponente que ponía los pelos de punta.


  Alquilamos unos equipos completos de esquí en el mismo resort. Equipo que, por supuesto, Bruce tuvo que ayudar a ponerme.


  —Asegúrate de que las gafas estén bien ajustadas y de que el sol no te dé en la cara, te podría quemar —⁠me aconsejó mientras él mismo me las colocaba en el rostro.


  —Sí, y bastantes quemaduras tengo ya —⁠dije en tono de broma.


  Bruce me miró y sonrió, terminando de ajustármelas.


  —Lección número uno: no te mires los pies mientras esquías. Nunca te mires los pies. La vista siempre tiene que estar al frente.


  —Vale.


  Después me enseñó a mantener la posición de base y a hacer la cuña para poder frenar y controlar la velocidad. Sobra decir que estábamos en la pista de principiantes y que nos rodeaban niños con sus respectivos monitores.


  —¿Lista?


  —Lista.


  Asentí con mucha confianza sin saber que la primera caída la tendría nada más de echar a andar. Me di un culetazo que no me dolió, pero que hizo que la gente me mirara.


  —Arriba —dijo Bruce, ayudándome a levantarme.


  Comencé a deslizarme por la pista tal y como me había indicado. Al principio no pasó nada, pero soy patosa por naturaleza y una de las veces que descendía, fui adquiriendo más velocidad de la normal y me puse nerviosa porque no era capaz de frenar por más que intentaba hacer la cuña. Grité el nombre de Bruce a través del traje mientras iba pista abajo. Él supo que algo no iba bien. Así que se lanzó a toda velocidad. Lo vi pasar a mi lado y unos metros más adelante derrapar (con qué estilo lo hacía el cabrón) y cruzarse en medio de mi camino para cogerme.


  Yo ya no utilizaba los palos ni las piernas, solo me dejaba deslizar hasta que Bruce me frenara.


  —Bruceee…


  Sentí un alivio tremendo cuando sus manos me sujetaron impidiendo que acabara en el suelo.


  —Te tengo —dijo, rodeándome el cuerpo con los brazos.


  —Gracias —le agradecí cuando logré recomponerme⁠—. Creí que iba a romperme la crisma —⁠confesé. Bueno, exageré un poco, pero es que soy así.


  Se echó a reír.


  —Ay, mi pequeña desastre —dijo cariñosamente en un suspiro.


  Los niños que estaban a mi alrededor se descojonaban de la risa al ver lo patosa que era. Les parecía la monda de divertido. Me levanté las gafas por encima de los ojos y los miré mal. Sirvió de poco.


  Aquella mañana no salí de la pista sabiendo mucho esquiar, cierto es, pero sirvió para que Bruce y yo nos riéramos un rato.


  Comimos en la terraza de un restaurante rústico cuya barandilla estaba hecha de troncos. Las vistas eran inmejorables, con las altas montañas llenas de nieve como telón de fondo.


  Después de comer volvimos al apartamento y estuvimos follando hasta la hora de cenar. Era increíble que no pudiéramos quitarnos las manos de encima. El deseo nos consumía y solo podíamos sofocarlo fornicando como conejos.


  Os podéis imaginar que para mí vivir todo aquello, independientemente del sexo, era un sueño, y no solo por el tipo de hombre con el que lo vivía, que también. Jamás pensé que me fuera a ocurrir algo así, que me podría pasar a mí, a una chica cuyo cuerpo estaba marcado a fuego, y nunca mejor dicho, por unas feas cicatrices. Siempre me había cuidado de no enamorarme, de no traspasar esa peligrosa línea. Pensaba que si amaba estaría perdida, aunque no era esa la sensación que tenía cuando estaba con Bruce, o no mientras la sombra de Katrin no asomaba. Porque para mí se había convertido en una gigante mosca cojonera desde que había salido en el USA Today la noticia de su boda con el hermano de Bruce, y me había dado cuenta de que eso le había afectado. Él estaba conmigo en cuerpo, pero no sé si tanto en mente. ¿Quién me decía a mí que no pensaba en ella y trataba de mitigar su ausencia conmigo?


  El zumbido de esa tía se metía en el fondo de mi cabeza y no me dejaba pensar, ni quizás ver las cosas cómo realmente eran. Cuando uno se enamora, a veces distorsiona la perspectiva.
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  Volver a la realidad siempre me costaba un huevo. Sé que quedarse encerrada a solas con Bruce en una cabaña, en su piso o en un hotel en mitad del desierto toda la vida, era ideal pero inviable. Sin embargo, era lo único que quería. Me daba muchísima pereza tenerlo que compartir con el mundo. Puede que fuera egoísta, no lo niego. Pero es que después de la intensidad con que lo vivía todo con él, la realidad se volvía descafeinada, y aparte se llenaba de fantasmas con nombre de mujer e inseguridades y complejos con forma de cicatrices.


  Nunca deja de sorprenderme la capacidad que tiene el ser humano de buscar problemas donde no los hay, de obcecarnos con tonterías, de complicarnos la vida, en definitiva. Yo era uno de esos seres humanos con ese don.


  El camino de vuelta, tras pasar un fin de semana perfecto en Hunter Mountain, lo hice callada. Como os he dicho, volver al mundo real no me gustaba y eso lo reflejaba en mi estado de ánimo. Adolecía de los mismos síntomas que cuando se tiene el síndrome postvacacional.


  —Estás muy callada —comentó Bruce.


  —Podría haberme quedado en Hunter Mountain para siempre —⁠contesté.


  —Te aburrirías como una ostra al cabo de unas semanas —⁠comentó.


  —Si estoy contigo, seguro que no.


  Bruce me miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué pasa?


  Sacudí la cabeza.


  —Me da pereza volver a la realidad —⁠dije en tono apagado.


  —¿Por qué? No entiendo.


  —Es una tontería, déjalo.


  —No quiero dejarlo, dime qué pasa.


  —Cuando estoy solo contigo no tengo complejos ni inseguridades. Todo se… esfuma. —⁠Hice un movimiento con las manos⁠—. Sin embargo, cuando volvemos al mundo, aparecen de nuevo.


  —Pero chiquitina, no podemos estar aislados toda la vida —⁠dijo.


  Chasqueé la lengua contra el paladar.


  —Ya lo sé, Bruce… Es solo que… —⁠Dejé escapar un profundo y pesado suspiro⁠—… hay muchas cosas que me hacen sentir vulnerable.


  —¿Qué cosas?


  Negué con la cabeza.


  —Cosas…


  Quizá debería haberle hablado de lo que se me pasaba por la cabeza con respecto a Katrin. No de que quisiera ahogarla, sino de que no sabía qué hacer con el hecho de que me había dado cuenta de que a él la noticia de la boda le había afectado, pero me parecía estúpido. Habíamos pasado un fin de semana inolvidable, a partes iguales romántico y apasionado, con polvos memorables, y no quería estropear la vuelta con mis historias. Pero no podía evitar sentir aquella inoportuna desazón en el cuerpo. ¿Qué pasaba? ¿Por qué esa sensación?


  Mis miedos me hablaban. Me decían que Katrin era demasiado guapa, demasiado elegante, demasiado… mujer. Demasiado perfecta para Bruce, joder. Todo lo contrario que yo. Y también me decían que yo jamás podría competir con ella y que quizá no era suficiente para él.


  Bruce estiró el brazo y me cogió la mano.


  —Ay, Livy… —suspiró.


  —¿Qué?


  —Si supieras cuánto me importas… —⁠dijo en tono cariñoso.


  —Bruce… —Me pasé la mano por el cuello, notando las cicatrices bajo la yema de los dedos. No sabía qué decir.


  —Livy, ¿es que aún no te has dado cuenta de que lo único que hago es pensar en ti?


  —Joder, soy una tonta, lo siento.


  —Chiquitina, es normal… tener dudas, pero quiero que todo quede claro entre nosotros. —⁠Su voz era conciliadora y paciente⁠—. Me gustas, Livy. Me gustas mucho. Hacía mucho tiempo que no sentía por nadie lo que siento por ti. Quiero que eso no se te olvide nunca.


  No dije nada. Tendría que estar contenta, pero me quedé pensando en que Bruce no estaba enamorado de mí. Le gustaba, sí, le gustaba muchísimo, como había dicho, pero no estaba enamorado de mí. Yo, en cambio, estaba colgada de él como una idiota, por eso surgían todos esos miedos, las inseguridades; por eso se acentuaban los complejos. Mis cicatrices (para mí) eran más grandes y más feas que nunca. Era la primera vez que me había enamorado. Y estaba muy asustada.


  Cuando llegamos a Nueva York Bruce me propuso quedarme a dormir con él, pero decliné la invitación aduciendo que estaba cansada y que había empezado a dolerme la cabeza. En realidad lo que no quería es que siguiera indagando, porque con toda probabilidad llegaría al meollo de la cuestión. Es decir, a Katrin, y me negaba a hablar de ella con Bruce. No quería darle ningún protagonismo en nuestra relación, ni de que, de pronto, empezáramos a ser tres.


  Bruce se mostró conforme y me llevó a casa.


  —Descansa, nos vemos mañana —⁠se despidió, después de ayudarme a subir la maleta.


  —Hasta mañana.


  Me puse de puntillas cuando él inclinó la cabeza y le di un beso en los labios.


  Me dio un toque en la nariz con el dedo y se giró para tomar el ascensor.


  Cerré la puerta y me dirigí al salón. Desde la ventana lo vi salir del bloque y caminar hasta el coche, aparcado en frente. Me seguía erizando el vello. Era tan guapo que cualquiera podría afirmar que era de otro planeta y que había caído en la Tierra por pura casualidad.


  Quizá debería haberme enamorado de alguien menos perfecto. Veía cómo le miraban las mujeres. Solo les faltaba ponerse a babear o a gritar como locas como si se tratara de una estrella de Rock. No las culpo, que conste, pero podían ser un poco menos descaradas, sobre todo, cuando iba acompañado de una chica que tenía toda la pinta de ser su novia, osease, yo.


  Aquella noche hice algo que no había hecho nunca. Mejor dicho, traté de hacerlo, pero no lo conseguí.


  Después de salir de la ducha envuelta en el albornoz, me coloqué frente al espejo y empecé a descubrir las partes de mi cuerpo marcadas por las cicatrices. Primero el cuello, después el hombro, el brazo… Los ojos se me iban llenando de horror y lágrimas a medida que aparecía más piel dañada. Fui incapaz de pasar de ahí. Fui incapaz de quedarme completamente desnuda delante del espejo. Fui incapaz de mirarme; de enfrentarme a aquella realidad tan dolorosa. No podía. Era superior a mis fuerzas. Con un movimiento brusco del hombro me subí el albornoz y me tapé. Seguía siendo enemiga del espejo, o el espejo de mí.
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  Bruce Sanders


  Mentiría si dijera que ver el anuncio de la boda de Katrin con mi hermano en el USA Today no me afectó, que no me revolvió algo por dentro. ¿A mí me dejó por dinero y con mi hermano iba a casarse? ¿Se había enamorado de él a pesar de que empezaba a no tener donde caerse muerto?


  Ya no estaba enamorado de Katrin, pero en cierto modo sentía herido el amor propio, igual que cuando me enteré de su engaño y su traición. Quizá porque yo no había logrado enamorarla y mi hermano sí. Quizá porque conmigo había estado solo por dinero y con Luke estaba por amor. Quizá porque yo había dado por hecho que ella le dejaría cuando viera que no tenía suficiente poder adquisitivo como para cubrir sus caprichos y sus aspiraciones, o no tanto como yo.


  Me había pasado los últimos años amasando una fortuna y multitud de propiedades solo para tener más que Luke, para que Katrin viera que se había equivocado al dejarme, que mi hermano nunca llegaría a tanto como había llegado yo. Pero al final, todo lo que yo hubiera conseguido daba igual, porque ellos iban a casarse. El amor había triunfado por encima de todo y a pesar del dinero.


  En eso se había reducido la existencia de mi hermano y la mía propia: en ver quién tenía más, quién triunfaba más en el mundo financiero, quién se quedaba con más proyectos, quién tenía más éxito, más dinero, más empresas… Creo que habíamos sido uno esclavo del otro. Nos retroalimentábamos. Él lo hacía por envidia y yo por despecho. No había podido o no había sabido arrancármelo de la piel y eso me había convertido en el hombre que era en la actualidad. Alguien despiadado, cruel y a veces sin escrúpulos. A esas alturas todo el mundo me conocía, todos sabían quién era. Bruce Sanders, el hombre que tenía Nueva York a sus pies.


  Traté de que mi cara no denotara la sorpresa que había supuesto el anuncio del enlace matrimonial entre Katrin y Luke, pero soy una persona cuyas emociones se reflejan en el rostro, y sé que Livy se dio cuenta de que la noticia me había afectado más de lo que debería, aunque se hizo la despreocupada.


  Después de que el periódico con el anuncio estuviera cuatro días encima de mi mesa, me di cuenta de que era algo que no nos beneficiaba a ninguno de los dos ni a nuestra relación. Por eso le propuse una escapada. Los dos solos. Estábamos trabajando mucho en el proyecto de las Torres Keio, y nos lo merecíamos. Y así, de paso, lograría sacarme de la cabeza la boda de Katrin y Luke.


  Traté de estar al cien por cien. El fin de semana fue genial, pero algo tenía a Livy con la cabeza en otra parte, y había muchas posibilidades de que tuviera que ver con Katrin. Por eso intenté por todos los medios hacerle sentir segura, especial, porque lo era, no porque yo lo pensase. Livy era realmente una de las personas más especiales que había conocido en mi puñetera vida.


  Al día siguiente las cosas no mejoraron mucho de cómo estaban cuando la había dejado en casa. Seguía habiendo una sombra extraña en sus ojos.


  Cuando llegué al despacho, ya estaba sentada a su mesa y con el ordenador encendido, revisando las reuniones del día. Me acerqué a ella y le di un beso de «buenos días» en los labios. No tenía buena cara, aunque intentaba ocultarlo tras el esbozo de una sonrisa.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  —Sí.


  —Tienes carilla —observé.


  —Es que no he dormido mucho —⁠respondió en tono despreocupado sin prestarme mucha atención.


  —¿Qué te ha desvelado?


  —Bah, nada… —Agitó la mano—. Creo que el mismo cansancio que traía no me ha dejado dormir. Ya sabes, a veces pasa…


  La miré unos segundos.


  —¿Has discutido con tu madre? —⁠le pregunté.


  —No, Bruce, no he discutido con ella. Todo está bien, de verdad —⁠contestó.


  Ahora me doy cuenta de que en ese momento tenía que haber insistido, tenía que haber sonsacado a Livy todo lo que le provocaba esa sombra que veía en sus ojos, esa especie de abatimiento. Pero no soy bueno con las palabras. Nunca lo he sido. Es uno de mis muchos defectos; uno de tantos como tengo. Y cuantos problemas se quedan sin resolver, cuantas cosas se quedan sin decir por no saber la forma de decirlas. Aquello fue exactamente lo que sucedió. Y fuera lo que fuera lo que le pasaba a Livy, se fue enquistando y tomando forma de problema.


  —Estaré toda la mañana fuera, tengo algunos asuntos pendientes que resolver. ¿Vengo a buscarte a la hora de comer y vamos a un restaurante bonito? —⁠propuse.


  —Sí, genial —dijo, respondiendo por inercia.


  —Perfecto. Cojo las carpetas que hay encima de mi mesa y me voy.


  —Vale.


  Entré en mi despacho, tomé las carpetas y salí.


  —Te veo luego, chiquitina. —⁠Me despedí con otro beso en los labios.


  —Hasta luego —dijo Livy.


  Enseguida se puso a trabajar.


  


  La comida no fue mucho más animada. Llevé a Livy al Royal 35 Steakhouse, en la calle 35, cerca del Empire State. Un restaurante de lujo con la fachada revestida de ladrillo de cara vista. Cruzando la gran puerta de madera, los techos son altísimos y las paredes están recubiertas de vitrinas de caoba llenas de decenas de botellas de vino. Es un sitio elegante, sofisticado, sobrio y creí que perfecto para una comida con la chica con la que estaba saliendo.


  —¿No te gusta el restaurante? —⁠le pregunté.


  —Es muy solemne —fue su respuesta.


  —¿Y eso es malo?


  —No, claro que no, pero… —Se colocó el pelo detrás de la oreja⁠— no sé, Bruce, a veces me gustaría que fuéramos a un McDonald y simplemente nos comiéramos una hamburguesa.


  Fruncí el ceño.


  —¿Por qué tendríamos que ir a un McDonald?


  Negó con la cabeza.


  —No lo entiendes…


  —¿Qué es lo que no entiendo?


  —Que me siento fuera de lugar en sitios como este. Siempre me pasa lo mismo, ni siquiera sé si estoy vestida apropiadamente, o sentada suficientemente recta en la silla o si soy lo bastante elegante…


  —Estás perfecta, Livy.


  —Yo no necesito esto, Bruce. No necesito… que me traigas a restaurantes de lujo ni caprichos caros. Yo no soy… —⁠Súbitamente se calló.


  —¿Tú no qué? —la animé a hablar.


  Lanzó al aire un suspiro.


  —Nada.


  Desvió la mirada y se rascó el cuello.


  —Te juro que a veces no sé lo que quieres —⁠dije⁠—. Te sientes rara porque soy tu jefe, te sientes fuera de lugar si vamos a restaurantes caros… Quizá deberías empezar a superar ese complejo de inferioridad que tienes.


  Noté que sus músculos se tensaron.


  —Estás hasta los cojones de mis inseguridades, lo comprendo —⁠dijo con resignación, toqueteando el tallo de la copa de agua.


  —No estoy hasta los cojones de tus inseguridades. No me malinterpretes. Solo digo que… —⁠No sabía muy bien qué decir para no liar más el asunto y terminar en una discusión⁠—… que deberías relajarte —⁠dije.


  —¿Qué me relaje?


  —Sí, aprende a disfrutar de la vida. Livy. Joder, ni siquiera te has quitado la bufanda para que no se te vean las cicatrices.


  —Deja ya mis cicatrices, Bruce.


  Suspiré sonoramente.


  —Está bien —dije al cabo de unos segundos⁠—. Tengamos la fiesta en paz.


  Alargué el brazo, cogí la copa de agua y di un trago sin apartar la mirada de ella.


  No sabía de qué modo hacerle entrar en razón, de meterle en la cabeza que tenía que cambiar de actitud.


  Capítulo 86


  Comimos prácticamente en silencio y volvimos a la oficina igual, sin muchas ganas de hablar, por lo menos yo. Los fantasmas crecían dentro de mí, ganando terreno, a medida que veía la diferencia abismal que había entre mi mundo y el mundo de Bruce, y entre las mujeres con las que podría estar, como Katrin, y yo.


  En realidad, y seamos sinceros, veía lo que quería ver, del modo en qué quería verlo y nada más, y lo hacía para torturarme. Sí, para alimentar esa parte autodestructiva que habitaba en mí y que probablemente existía gracias a mi querida madre. Veía las cosas desde su perspectiva. Su visión era la mía. Mi lado masoquista me felicitó, estaba haciendo un buen trabajo.


  Aquella pequeña discusión la arreglamos por la tarde con un polvo que echamos en los servicios. Bruce me pilló «a traición» en el pasillo cuando volvía de dejar una documentación a Jerry. Lo de traición lo digo porque me resultaba imposible resistirme a él y a sus putos encantos.


  Aunque más que arreglarlo, lo que hicimos fue camuflarlo, poner un parche a base de sexo, pero el sexo pocas veces es solución de nada.


  —Nos van a ver… —dije en voz baja, cuando me arrinconó en una esquina.


  —Esa blusa ajustada me lleva poniendo malo todo el día —⁠susurró en mi boca mientras me metía mano por debajo de la falda.


  —Por Dios, Bruce… —me reí.


  Me cogió de la cintura y me empujó para entrar en el servicio. Comenzó a besarme apasionadamente contra el lavabo. Sentía sus labios, su lengua y sus dientes por toda mi boca.


  Me separé unos centímetros. El fuego invadía su mirada.


  —Mejor… en un… cubículo —alcance a decir con la respiración entrecortada.


  Lo cogí por las solapas de la chaqueta y lo arrastré conmigo sin dejar de besarnos como animales. Cerramos la puerta con un golpe seco de nuestros cuerpos chocando contra ella. No podía pensar, porque si lo hubiera hecho, me hubiera dado cuenta de que nos podrían haber pillado en cualquier momento, puesto que no estábamos siendo muy discretos que se dijera.


  —Si no me meto en tu coño me muero —⁠susurró en mi boca.


  El arrebato del momento me hizo introducir la mano entre el pantalón y tocarle la erección que pujaba por salir mientras él me besaba el escote.


  —Oh, joder… —gimió—. Si me sigues tocando me voy, nena.


  Por supuesto, no paré.


  —¿Te gusta? —le pregunté con picardía, como si su desesperación no fuera una buena demostración.


  Su mano se posó sobre la mía para detener el movimiento.


  —Livy, ya —me dijo, respirando con fuerza.


  Me mordí el labio de abajo como si no hubiera roto un plato en mi vida.


  Bruce agarró el dobladillo de la falda y me la subió. Luego sacó un preservativo de la cartera. Yo ya estaba desabrochándole el cinturón, bajándole la cremallera y descendiendo por sus piernas el pantalón y el bóxer. Se deshizo del envoltorio rápidamente con un tirón de dientes, se colocó el aro de látex en el extremo y lo desenrolló a lo largo de su miembro.


  Me cogió el muslo y lo levantó hasta su cadera. Con la otra mano me apartó la braguita y se hundió dentro de mí tan fuerte que golpeé la puerta.


  —Joder, Bruce… —siseé de gusto entre dientes, prolongando su nombre con voz aterciopelada.


  Con el rostro enterrado en mi cuello volvió a penetrarme, alzando al aire un gruñido estrangulado. Sentir su cálido aliento sobre mi piel me puso a mil. Me agarré a su cuello y salí en busca de él con mis caderas.


  —¿La quieres más dentro? —dijo.


  Su pregunta me envió una descarga de placer a la entrepierna. Bruce manejaba muy bien el morbo, entre otras cosas.


  —Sí —jadeé.


  Deslizó la mano por el otro muslo y me cogió. Enredé las piernas alrededor de su cintura y apoyé la espalda en la puerta. Bruce dejó que cayera un poco y me embistió con fuerza.


  Lancé un gemido.


  —¿Así? —me preguntó.


  —Sí, así… —Mi voz estaba impregnada de necesidad. De la necesidad de sentirlo lo más dentro de mí que fuera posible.


  Con una mano sujetándome y con la otra apoyada en la pared empezó a follarme. Salía despacio para volver a entrar con fuerza, clavándose en mí.


  Cuando fui consciente de que estaba tirándome a un tío en el cubículo de un servicio me di cuenta de que ya había dejado de ser la tontaina que nunca había tenido relaciones sexuales. Con Bruce estaba aprendiendo a marchas aceleradas. Dios, qué vigor, qué ímpetu, pensé que echaría abajo la puerta.


  Hubo un momento en que me daba igual que nos pudieran oír o no, solo quería correrme.


  —He nacido para follarte, Livy —⁠susurró en mi oído casi al límite.


  ¡Santo Dios! ¡Santa Madre! ¡Y santo todo!


  Solo me bastaron un par de empujones más para correrme. Mi cuerpo se estremecía atrapado entre la puerta y Bruce, a medida que absorbía el placer. Apreté los músculos de mi vagina alrededor de su erección, y eso fue suficiente para que Bruce llegara al orgasmo.


  Guardamos silencio un momento, abrazados, envueltos en el calor que emanaban los cuerpos, tratando de recobrar el aliento.


  Cuando recuperó la compostura, Bruce se quitó el condón y lo tiró a la papelera. Mientras yo me recolocaba las braguitas y me bajaba la falda a golpe de cadera él se metió la polla en los calzoncillos, se subió los pantalones y se ajustó el cinturón.


  —Joder, Livy…


  Se pasó las manos por el negrísimo pelo. Sus ojos lanzaban chispitas de color azul.


  —¿Qué? —le pregunté, atusándome un poco la melena, que debía de estar buena después del meneo.


  Bruce negó con la cabeza.


  —Nada.


  Parecía como si acabara de aterrizar en la Tierra o hubiera echado un polvo por primera vez.


  —Creo que… que será mejor que salgamos. —⁠Me lanzó un vistazo de arriba abajo⁠—. ¿Estás lista?


  —Sí —contesté.


  Asintió y abrió la puerta.


  —No hay nadie —dijo, mirando a un lado y a otro.


  Menos mal, pensé, porque lo que hubiera oído hubiera sido todo un espectáculo.


  —Me quedo para refrescarme un poco —⁠dije. Me sentía pegajosa.


  Asintió, se inclinó para darme un beso en la frente y salió del servicio. Me giré hacia el espejo. Tenía los ojos brillantes, la piel sonrosada y la cara de recién follada. Dios mío. Abrí el grifo y me eché un poco de agua en la nuca, en las mejillas y en las muñecas. Inhalé una profunda bocanada de aire y lo dejé escapar.


  La puerta se abrió y entró Tessa. Nos habíamos librado por los pelos de un calvo.


  —Hola, guapa —me saludó.


  —Hola. Vuelvo al trabajo —dije con prisa.


  Era una tontería mía, pero tenía la sensación de que llevaba escrito en la frente que acababa de follar con el jefe como una pornostar, y no quería que Tessa se diera cuenta. Pero como digo, seguro que eran tonterías mías.
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  Pero la felicidad no puede durar eternamente…


  ¿Sabéis eso de que cuando piensas mucho en una persona, termina apareciendo? Sincronicidad, creo que lo llaman. ¿Es casualidad? ¿Coincidencia? ¿Destino? Quién sabe… Pero es una putada mayúscula cuando con quien te encuentras es con la ex del tío con el que estás saliendo. Sí, para mi desgracia y colmo de males, la espectacular Katrin fue a ver a Bruce al despacho.


  Fue un par de semanas después de aquel polvo memorable en el servicio. La muy guarra tuvo que ir para revolverme todos los chacras.


  No la vi venir y cuando apareció delante de mi mesa con un «disculpe» lleno de suficiencia y envuelta en una nube de perfume que olía a caro (y nunca mejor dicho), creí que estaba teniendo una pesadilla o sufriendo una alucinación. Pensaba tanto en ella, la tenía tan metida en los pliegues de mi cerebro, que no me hubiera sorprendido que mi mente hubiera terminado convirtiéndola en una suerte de ilusión óptica.


  El estómago me dio un vuelco.


  Era… Dios, no podía ser más guapa. No tenía ni una jodida imperfección en la cara, ni siquiera un granito de esos que nos salen cuando nos va a bajar la regla. Nada. Era igual que una modelo de pasarela, incluso se daba un cierto aire a Candice Swanepoel: altísima, rubísima, ojos azulísimos, estilosísima, y todas las palabras acabadas en «ísima» que os podáis imaginar.


  Debajo del abrigo de Carolina Herrera llevaba un vestido de punto ajustado negro y unas botas altas que con seguridad serían de piel de cocodrilo del Nilo o de hipopótamo, a saber…


  Cuando reaccioné y dejé de pensar que era producto de mi imaginación, tragué saliva.


  —¿En qué… puedo ayudarla? —⁠Creo que hasta tartamudeé y me quedé pálida.


  —¿Está Bruce? —preguntó, con la barbilla erguida en un gesto de orgullo o chulería, no lo sé bien.


  Me hubiera encantado haberle dicho que no, que se encontraba reunido o que se había ido a la India, y que se fuera por donde había venido o a la mierda, donde prefiriera, pero para más inri, Bruce estaba en su despacho.


  —Sí —respondí.


  —¿Puedo verlo?


  —Se lo preguntaré —dije, cogiendo el teléfono⁠—. ¿A quién anuncio? —⁠Sabía de sobra quien era, pero no iba a delatarme, claro, y tampoco quería darle ese gusto.


  —Katrin Hawkeye —dijo con voz pija, pronunciando cada letra como si costara un millón de dólares.


  Repetí su nombre en mi cabeza haciéndole burla.


  Me llevé el auricular al oído y marqué la extensión del despacho de Bruce. La idea de tener que anunciar a su exprometida me puso nerviosa. Solo esperaba que no acabara tirando las cosas por los aires como cuando fue su hermano.


  —¿Sí, chiquitina? —dijo Bruce al descolgar.


  Carraspeé. ¿Cómo narices la anunciaba? ¿Cómo la tocahuevos/soplapollas? ¿O cómo la infiel/traidora?


  —Señor Sanders, la… la señorita Hawkeye está aquí —⁠dije, utilizando el tono más neutral que fui capaz.


  Hubo un silencio tan espeso al otro lado de la línea que pensé que se había cortado la llamada.


  —¿Katrin? —dijo al fin.


  —Sí.


  —¿Livy, estás segura? —Su voz se tornó grave.


  —Sí, señor Sanders.


  Os prometo que en esos pocos segundos recé, recé mucho, recé todo lo que me habían enseñado en el colegio para que Bruce me dijera que la mandara a paseo, pero mis rezos no fueron escuchados.


  —Dile que pase —me pidió.


  —Sí, señor —dije, guardando las formas. El alma se me desinfló.


  Colgué el teléfono y la miré.


  —Pase, por favor —le indiqué con la mano.


  Admito que no me apetecía ser amable con ella, lo que me apetecía era arrancarle la cabeza de un sopapo. No se molestó ni en decir un «gracias» de cortesía.


  Aparte de tocahuevos, soplapollas, infiel y traidora era una maleducada.


  No aparté la vista hasta que entró en el despacho de Bruce y cerró la puerta a su espalda.


  Los dos solos en un lugar cerrado era una imagen a la que no quería dar alas, así que volví la vista a la pantalla del ordenador y traté de hacer mi trabajo. Pero no podía concentrarme. Un hormigueo me recorría el cuerpo en forma de desazón. Preguntas de toda índole comenzaron a bombardear mi cabeza. ¿Qué hacía allí? ¿Para qué mierda había ido? ¿Qué tenía que hablar con Bruce?


  No miento cuando digo que se me pasó por la cabeza ponerme a escuchar detrás de la puerta (aunque no hubiera valido de nada) o entrar en el despacho con cualquier excusa, pero eso solo hubiera sido una niñería por mi parte que probablemente terminaría dejándome en un mal lugar.


  Me tuve que conformar con esperar pacientemente a que acabaran de hablar lo que fuera que estuvieran hablando.


  Resoplé.


  Joder, qué mierda.


  Capítulo 88


  Bruce Sanders


  Cuando Livy me comunicó por el teléfono que Katrin quería verme me quedé de piedra. ¿Katrin? ¿Aquí? ¿Qué quería? No daba crédito, por eso le pregunté que si estaba segura.


  Tal vez lo más sensato hubiera sido no haberla recibido, haberla mandado a tomar viento fresco, pero algo me impulsó a decirle a Livy que la hiciera pasar, aunque no sé exactamente el qué.


  Hacía mucho tiempo (años) que no la veía en persona, las veces que la había visto había sido a través de las crónicas que de vez en cuando hacía la prensa de ella y de mi hermano.


  La puerta se abrió.


  Katrin entró en el despacho con la sofisticación que la identificaba y con ese andar de modelo que había hecho tan suyo, y se acercó hasta mi mesa. No me molesté en levantarme para saludarla.


  —Hola, Bruce —dijo.


  —Cuanto tiempo… —fue mi indiferente respuesta.


  —Mucho. —Se mantenía erguida como si se acabara de tragar un palo⁠—. ¿Puedo sentarme?


  En silencio le señalé una de las sillas con la mano.


  —Gracias.


  Retiró la silla y se sentó, colocando el bolso sobre las piernas. La miré con los ojos entornados, recostado en el asiento con actitud de suficiencia. Pero no creo que fuera algo que sorprendiera a Katrin, ella y mi hermano me habían convertido en lo que era actualmente.


  —¿Qué quieres? —le pregunté en tono seco.


  —¿No te lo imaginas?


  Pasado el primer momento de shock, pude hacerme una idea de lo que había llevado a Katrin a mi despacho.


  —Sí, pero quiero que lo digas tú —⁠dije, sin inmutarme.


  —Bruce, no seas infantil.


  Me eché hacia adelante, apoyando los codos en el cristal, y dibujé en mis labios una sonrisa lobuna.


  —¿Qué quieres? —repetí.


  Katrin se movió incómoda en la silla y carraspeó un par de veces, contrayendo la mandíbula. Estaba nerviosa.


  —No me hagas perder el tiempo —⁠dije, para ponerla aún más nerviosa.


  —He venido a pedirte que ayudes a tu hermano.


  —¿Y qué se dice cuando se pide algo?


  Noté cómo un músculo se movía en su mejilla de piel de porcelana.


  —Bruce…


  Katrin era pésima para pedir favores. Era de esas personas que se creen con derecho a todo.


  —¿Qué se dice? —repetí con voz deliberadamente pausada.


  —Por favor —contestó al fin. Tomó aire⁠—. Deja que tu hermano gane esa maldita licitación.


  —No voy a dejar que gane nada —⁠respondí.


  —Joder, Bruce, es tu hermano.


  No pude evitar soltar una carcajada.


  —¿Mi hermano? —Mi expresión se tornó seria⁠—. Tú y el cabrón de mi hermano casi me arruináis —⁠dije.


  El tono de mi voz, que retumbó entre las paredes del despacho como si fuera un latigazo, hizo que Katrin palideciera. Su garganta subió y bajó. La oí tragar saliva de nuevo.


  —Eso fue…


  Trató de defenderse, estoy convencido de que con alguna de sus patrañas. Katrin era muy buena mintiendo e inventándose historias. Lo supe por todo el tiempo que me había estado mintiendo mientras se follaba a mi hermano.


  —Eso fue una putada —le corté—, y el mayor error que pudisteis cometer.


  Sacudió la cabeza.


  —No pensé que fueras tan… —⁠Enmudeció de golpe.


  —¿Tan cómo?


  —Tan despiadado. Tu hermano se va a la ruina si no consigue esa licitación y tú no vas a hacer nada.


  También era muy buena manipulando y como actriz de drama no tenía precio. Por suerte la conocía bien y sabía lo marrullera que podía ser.


  No habría piedad para ellos. Yo seguía siendo Bruce Sanders para todo el mundo y lo que mi nombre significaba cuando se pronunciaba.


  —Eres una cínica —afirmé.


  Y dije cínica por no decir algo peor.


  Levantó el rostro y clavó sus ojos azul cielo en los míos.


  —¿Lo haces por despecho? —me preguntó.


  Me pasé la mano por la mandíbula.


  —No te sobrevalores tanto, querida, ni me subestimes —⁠dije con mordacidad⁠—. Han pasado muchos años ya desde que me la pegaste con mi hermano.


  —Y sin embargo no has tenido pareja desde entonces —⁠comentó con malicia.


  Supuse que se agarraba a eso para pensar que seguía sintiendo algo por ella.


  —Hasta ahora —dije vocalizando cada sílaba.


  Algo cambió en la cara de Katrin, pero no supe muy bien cómo interpretarlo. Desde luego no se esperaba una afirmación como esa. Yo había tenido mis escarceos, pero estaba en lo cierto cuando afirmaba que no había tenido pareja desde que rompí con ella.


  —¿Estás… con alguien? —me preguntó, acariciándose el cuello con impaciencia.


  —Sí.


  —¿Y quién… es? ¿La conozco?


  —¿Y a ti qué cojones te importa quién es? —⁠le espeté⁠—. Sigues siendo tan chismosa como cuando estabas conmigo —⁠añadí.


  Alzó la cara y adoptó una histriónica expresión de dignidad. Algo que no conocía, pero que se le daba muy bien fingir. Oh, Dios, qué actriz dramática se había perdido Hollywood.


  Ladeé el cuello y la miré con los ojos entornados.


  —¿Sabe mi hermano que estás aquí? —⁠le pregunté.


  Negó con la cabeza.


  —No —dijo.


  No la creí. Conocía también a mi hermano. Era igual que Katrin en muchos aspectos, y estaba seguro de que la había mandado para que me convenciera apelando neciamente a lo que un día hubo entre nosotros y al amor que le profesaba.


  —Entonces vete antes de que se entere —⁠dije con aspereza.


  Apretó los labios.


  —Bruce, piensa lo de la licitación. Si Luke no la gana se va a la quiebra.


  —Ese es su problema, no el mío.


  —Por favor, solo piénsalo —⁠me rogó.


  La miré de soslayo con una declaración de advertencia en los ojos.


  —Katrin, ya —dije.


  Entendió el mensaje. Echó hacia atrás la silla y se levantó. En silencio, con la dignidad que le quedaba, si es que le quedaba algo, dio media vuelta y enfiló los pasos hacia la puerta.


  —Ah, por cierto… —Llamé su atención. Se giró hacia mí con el pomo en la mano⁠—. Enhorabuena por la boda —⁠dije.


  Ni siquiera asintió o me dio las gracias, se limitó a abrir la puerta y a marcharse.


  Capítulo 89


  Katrin salió del despacho de Bruce como una exhalación: vista y no vista, como si huyera del Diablo. Ni un «adiós» brotó de su boca de labios carnosos cuando pasó por delante de mi mesa dando zancadas con sus piernas interminables.


  Durante un rato todo permaneció en silencio. Bruce en su despacho y yo mirando la puerta mientras decidía si entraba o no a preguntarle qué tal estaba. Aunque también quería saber para qué coño había venido esa tía. Durante una fracción de segundo se me pasó por la cabeza que quizá empezara a hacer volar todo por los aires como el día que estuvo a verlo su hermano.


  Finalmente me armé de valor, me levanté de la silla y me dirigí a la puerta. Llamé al cristal con un pequeño golpe de nudillos.


  —Pasa —dijo su voz desde dentro.


  Abrí y entré. Bruce estaba de espaldas con las manos metidas en los bolsillos, contemplando la espléndida panorámica que Nueva York ofrecía a tantísimas plantas de altura, a la hora en que el crepúsculo teñía el cielo con un velo escarlata.


  —Bruce, ¿estás bien? —le pregunté con voz cautelosa.


  Se giró un poco hacia mí y dibujó media sonrisilla en la boca.


  —Sí, estoy bien —contestó.


  Se volvió de nuevo hacia los ventanales.


  Carraspeé.


  —¿Necesitas algo?


  —No.


  —Vale…, estaré fuera si me necesitas.


  —Gracias.


  Salí de su despacho, cerré la puerta con cuidado y me senté a mi mesa. Últimamente me invadía el pánico cuando algo relacionado con Katrin entraba en contacto con Bruce, porque inmediatamente después él se volvía taciturno, reservado y reflexivo y me daba miedo que en una de sus reflexiones llegara a la conclusión de que yo no me podía comparar con Katrin. Y estaría en lo cierto. Ahora que la había visto en persona, mis miedos se alimentaron y crecieron hasta convertirse en bestias pardas. No sé… a ninguna mujer le hace gracia que la ex de su chico sea como una modelo de Victoria’s Secret, por mucha seguridad en sí misma que tenga, y menos aún cuando la relación se había roto en las circunstancias en las que lo había hecho la de Bruce y Katrin. Y con mi autoestima bajo mínimos, imaginaos en qué se podía convertir eso. En un verdadero cóctel molotov capaz de estallar en cualquier momento. Y no creáis que no estalló, porque lo hizo. Y de qué manera.


  Yo cada vez lo veía todo peor, más negro, menos a mi favor. Me veía con más defectos (tenía la sensación de que mis cicatrices se habían extendido por todo mi cuerpo), y mis virtudes parecían haberse reducido a la mínima potencia, porque no me encontraba ninguna. Sin darme cuenta, me dejé arrastrar por todos mis miedos, por todos mis complejos, por todas mis inseguridades… Les empecé a ceder terreno y cogieron protagonismo.


  Me flagelaba mentalmente por no ser más alta, más guapa, más delgada, más elegante, más… Yo qué sé… Por no estar a la altura de Bruce, y hacer con él tan buena pareja como la hacía con Katrin.


  Creo que me obsesioné con ella, y como toda obsesión, no era bueno.


  No sé si solo fue culpa mía o si no contribuyeron también los silencios de Bruce.


  


  Unos días después me contó para qué había ido Katrin a su despacho. Me dijo que le había pedido que dejara que su hermano ganara la licitación de obra pública de las Torres Keio de Japón. Como me había comentado Bruce, era la única alternativa que le quedaba a Luke para salvarse de la ruina.


  —¿Y qué vas a hacer? —le pregunté.


  Estábamos en el sofá del salón de su casa. Yo sentada y su cabeza reposaba sobre mis muslos. Habíamos echado unas cuantas horas extras en la oferta de la licitación y después de salir de la oficina habíamos planeado pedir algo de cena a domicilio y que me quedara a pasar la noche en su casa.


  —No voy a dejar de presentar mi oferta. A mi hermano le pueden dar por el culo —⁠respondió con una contundencia aplastante.


  Yo tenía sentimientos encontrados respecto a ese asunto. Por un lado, entendía la posición que tomaba Bruce. Su hermano y Katrin le habían hecho mucho daño, y ninguno de los dos era buena gente. Eso lo tenía claro con todas las cosas que me había contado de ellos, tanto juntos como por separado no lo eran, se miraran por donde se miraran. Pero por otro lado era su hermano. Tenían la misma sangre y ese sería un lazo que no podría romper nunca ninguno de los dos. Bien es cierto que la familia es impuesta y que no tienes por qué llevarte bien con ella solo por ser familia, por así decirlo, pero bueno, es familia, y te une a ella lo que te une.


  El caso es que yo atisbaba en la ambición de Bruce por hacerse con el proyecto de las Torres Keio un afán de venganza por despecho, y no lo culpo, porque lo que le habían hecho era una señora putada, y podía haber sido mucho peor si Luke hubiera conseguido su propósito de arruinarlo, como pretendía. Bruce estaba herido y enfadado, y ese sentimiento de reparar la ofrenda no deja de ser un instinto primitivo. Pero al final, como se dice, y es verdad, la venganza te ata a la persona de quien te quieres vengar, en lugar de permitir que des la vuelta y te alejes. A través de esa venganza, Bruce seguía atado a Katrin y a su hermano, y lo estaría de por vida si no se liberaba de alguna forma. El tiempo no había logrado curar su herida y había terminado enconándose y convirtiéndose en una obsesión.


  —Bruce, es tu hermano —comenté, apartándole cariñosamente un mechón de pelo de la frente hacia las sienes.


  —Es un bastardo hijo de puta —⁠atajó.


  No podía decir que no tuviera razón. Luke se había ganado a pulso cada insulto, pese a que esté mal decirlo y no tenga nada de constructivo.


  —Además, ese proyecto es muy importante —⁠añadió.


  Negué para mí.


  —Habrá más proyectos iguales o más importantes —⁠dije⁠—. ¿Qué más te da no quedarte con el de las Torres Keio? A estas alturas ni tú ni tu compañía necesitáis más renombre. Es la empresa más prestigiosa de los Estados Unidos y una de las más prestigiosas del mundo.


  —Me da igual, Livy. No voy a dejar que mi hermano gane la licitación.


  No quise ahondar más. Bruce se mostraba muy obcecado con ese tema y no parecía tener intención alguna de capitular.


  Seguí acariciándole en silencio, deleitándome con la suavidad de su pelo entre mis dedos.


  Capítulo 90


  Jerry Morgan


  En honor a la verdad diré que no me gustaba un pelo que Katrin hubiera aparecido de nuevo, porque era una mujer que llevaba y sembraba el caos allá por donde pasaba. Tenía un don para ello, para arrancarle la tranquilidad de cuajo a cualquiera que estuviera a su alrededor. La conocía bien como para saber que seguramente daría problemas, como un puto grano en el culo.


  Apenas daba crédito cuando me lo contó Bruce. ¿Katrin había estado a verle al despacho? ¿Después de tantos años? ¿Para qué?


  —Para intentar salvarle el culo a mi hermano —⁠me contestó⁠—. Quiere que no participe en la licitación pública de las Torres de Keio para que así gane él, de otra forma va a caer en picado.


  —¿Solo ha venido por eso? —⁠lancé al aire en tono escéptico.


  Bruce me miró con el ceño fruncido.


  —¿A qué otra cosa iba a venir?


  —Bruce, conoces mejor que yo a Katrin porque estuviste con ella, ¿de verdad crees que solo ha venido a salvar el culo a tu hermano? No es una persona que se humille por otra.


  —Está enamorada de Luke, es lógico que intente salvarle de la quema.


  —Dudo que esté enamorada de tu hermano… —⁠apunté.


  —Se van a casar —dijo Bruce como algo obvio.


  —¿Y qué? —le rebatí—. Casarse no significa nada. Venga, los dos sabemos que Katrin solo tiene capacidad para enamorarse de los ceros que tiene una cuenta corriente y del lujo. Es una interesada.


  —Me da igual por lo que haya venido, Jerry. Prácticamente la eché de mi despacho y Katrin es sumamente orgullosa. No volverá a poner un pie aquí, y ya sabe que no voy a ayudar a mi hermano. Ni aunque se arrastren a mis pies. Por mi parte se pueden ir al infierno… los dos.


  Y no dudaba de su palabra. Bruce llevaba mucho tiempo anhelando que ocurriera precisamente eso, que su hermano y Katrin le pidieran ayuda para no caer en la quiebra. Ahora lo tenía a huevo y no iba a desaprovechar la ocasión de aplastarles como si fueran cucarachas. Puede parecer cruel, pero yo viví junto a Bruce la época en la que se descubrió el engaño al que le tenían sometido Katrin y Luke y lo pasó francamente mal. Estaba enamoradísimo de Katrin, como no lo había estado nunca de ninguna otra mujer. La quería por encima de todas las cosas, pero ella se lio con su hermano, y ya enemigo de Bruce por aquella época, pasándole información privilegiada de la empresa que Luke no dudó en utilizar en su contra para intentar hundirlo. Bruce se sintió manipulado y vilipendiado públicamente. El escarnio que se hizo de él fue terrible, por eso se volvió un hombre despiadado. No justifico su conducta, pero cada uno se defiende del mundo como buenamente puede o sabe.


  La verdad es que nunca me he explicado qué llevaba a Luke a querer constantemente todo lo que tenía Bruce, y a estar por encima de él. No entendía esa competitividad, esa mala sangre. Supongo que le tenía envidia, y la envidia es uno de esos sentimientos que no conocen de parentesco ni de lazos familiares.


  Estoy completamente convencido y muchas veces se lo he comentado a Bruce, que Luke fue detrás de Katrin solo para utilizarla como espía y para que le facilitara toda la información que le dio. A mí, ni todos los años que llevaban juntos, me convencía de que no estaban por interés (cada uno el suyo). Katrin por dinero y Luke por tener algo (a Katrin) que Bruce había querido con toda su alma.


  Sea como fuere, vuelvo a decir que no me gustaba que Katrin hubiera aparecido. Bruce cambiaba en cierto modo. Quizá revivía lo que había pasado años atrás, abría de nuevo la herida y hacía que se encerrase en sí mismo. Pasó cuando supo que se iba a casar y el día que fue a verlo al despacho. Eso eran conjeturas mías, claro, pero en el fondo me daba miedo lo que pudiera significar. Solo esperaba que Bruce no siguiera enamorado de Katrin. Porque yo tenía muchas esperanzas puestas en lo suyo con Livy. Ella le había hecho mucho (muchísimo) bien, había ganado mucho terreno a su favor y estaba humanizando a Bruce. Solo Livy había sido capaz de hacerlo.


  Capítulo 91


  El desastre sobrevino unos días después. Siempre se dice que «nada hacía presagiarlo», pero en este caso «todo hacía presagiarlo», todo apuntaba a que iba a saltar por los aires. Se habían ido acumulando cosas hasta acabar hechas una enorme bola de nieve. Habíamos ido solapándolas con unos polvos increíbles, sí, pero ni el mejor sexo del mundo puede ocultar eternamente los problemas. No se puede tapar el sol con un dedo.


  Ya sabéis lo poco amiga que soy de las fiestas y de los saraos varios, y tuvo que ser una fiesta, precisamente, el detonante para abrir la caja de pandora y que salieran todos los vientos, o la mierda, en este caso.


  No le puse buena cara a Bruce cuando me lo dijo. Visteis la angustia y el agobio que me entró cuando tuve que ir al aniversario de Genliant, y esta ocasión no fue menos. Pero Bruce quería ir porque estaba interesado en contactar con un empresario (y potencial cliente) que quería abrir nuevas filiales en Dubái, y negocios eran negocios. Aquella fiesta era un mero trámite, por así decirlo.


  Hubo un momento en el que rayaba la histeria. ¿Qué vestido me pondría? ¿Qué zapatos? ¿Qué peinado? Lo que más me preocupaba, por supuesto, era el vestido. Necesitaba uno que ocultara todas mis cicatrices. Es decir, uno que me tapara como a una monja. Por supuesto, no podía ponerme el rojo con el que había ido a la anterior fiesta, porque nos encontraríamos con muchas de las personas que acudieron a ella y…, bueno, ya sabéis… Entre la jet set queda fatal repetir modelito.


  Después de mucho buscar y de desesperar a Bruce, y también a Layla y a Kim, opté por un vestido negro (quería pasar totalmente desapercibida). Era largo y el torso y las mangas estaban hechas de elegante encaje, pero por dentro iba forrado con una tela de color carne. Llegaba hasta la mitad del cuello con un aire romántico. Así que no había problema con las cicatrices, todas quedarían ocultas tras el vestido.


  Me dejé el pelo suelto y me esmeré en hacerme unas ondas al agua. El maquillaje era bastante light. Me pinté los labios de un color rosado y los ojos en tonos coral.


  No hablé mucho durante el trayecto de ida y cuando bajamos del coche, ya en el hotel donde se celebraba el acto, estaba un poco asustada. Demasiada pompa y demasiado boato para mí, una pobre chica de una ciudad de apenas cincuenta mil habitantes, con más complejos que otra cosa.


  Algunos destellos de flases nos llegaron de los fotógrafos de prensa que se habían congregado en la puerta del hotel. Por suerte para mí, Bruce ni siquiera hizo el amago de pararse, como hacían el resto de los invitados, sedientos de protagonizar las crónicas sociales de los periódicos de mayor tirada del país. Me agarró de la mano y seguimos nuestro camino por la alfombra roja.


  Entramos en la fiesta y fue como entrar en otra dimensión, a eones del mundo normal y corriente. Los camareros y camareras, vestidos de rigurosa etiqueta, iban de un lado a otro con bandejas llenas de canapés que la gente ignoraba, aunque no eran tan indiferentes con el alcohol, pues a nadie le faltaba una copa en la mano. Pero claro, la comida engorda, y no creo que ninguno de los que se pavoneaban por allí quisiera perder la línea que seguro con tanto golpe de dieta y gimnasio les costaba mantener, por eso solo daban buena cuenta del alcohol.


  Al parecer tampoco les faltaba un cotilleo en la boca. Decenas de ojos me analizaron de los pies hasta el último pelo de la cabeza, como si tuvieran rayos X, preguntándose quién era la acompañante del hombre que tenía Nueva York a sus pies: el despiadado Bruce Sanders, y si no sería demasiado para mí (algo en lo que probablemente tuvieran razón). Aquellas miradas fiscalizadoras despertaron en mí mucha ansiedad. Empecé a agobiarme, pues solo quería que no se me viera ni una sola cicatriz. Por si tenía alguna duda, esa noche quedó despejada: no me gustaban las reuniones de sociedad, o cómo narices las llamen.


  El opulento entorno y la gente tan glamurosa empeoraban las cosas, ya que me gritaban a viva voz que aquel no era mi mundo, ni probablemente mi sitio. Volvía a albergar esa sensación, últimamente tan familiar, de sentirme como un pez fuera del agua. Aunque era quedarse corto. No sabía qué decir, de qué hablar, en qué postura ponerme, si sonreír o no. Todos parecían tan serios como si el mundo se fuera a acabar al día siguiente.


  —¿Va todo bien? —me preguntó Bruce.


  —Sí —mentí.


  Pero no, no iba bien. Me había dado por pensar en lo maravillosamente bien que se desenvolvería Katrin en ese tipo de eventos. Nada que ver conmigo, que deseaba mimetizarme con la pared o con alguna de las plantas que había por la sala. Lo único en lo que nos parecíamos es en que las dos éramos seres humanos. Hasta ahí. Tengo una imaginación muy hija de puta, porque no dejaba de verla yendo de un lado a otro, hablando con los de aquí y con los de allá, sonriendo a doquier y todo el mundo comentando lo increíblemente guapa que era y la elegancia que poseía. La poca seguridad que tenía en mí misma (si es que tenía algo) se me deslizaba entre los dedos de las manos como si fuera arena fina.


  —No lo parece. —Bruce me acarició la mejilla⁠—. ¿Te estás agobiando?


  Iba a decirle que no, que no se preocupara, que todo estaba bien, pero no pude.


  —Livy… —Me incitó a hablar.


  —Soy yo, Bruce —dije finalmente⁠—. No tiene que ver nada contigo ni… —⁠Suspiré⁠—. Es igual.


  Estaba agotada de mí misma, lo reconozco, cansada de la lucha interna que mantenía. Resultaba agotador. Me machacaba de manera constante diciéndome que no me merecía a un hombre como Bruce, que se me quedaba grande, igual que su mundo, igual que todo lo que le rodeaba. Y lo peor es que esas emociones me hacían sentir culpable, aunque suene ridículo, por no ser capaz de «no sentirlas».


  —¿Por qué no… disfrutas, simplemente? Sin pensar en nada —⁠dijo Bruce.


  —No puedo.


  —No lo intentas.


  Lo miré a los ojos.


  —¿Crees que es fácil? —Y lo dije de malas pulgas.


  —Livy, no lo intentas —me repitió⁠—. Das rienda suelta a todos tus complejos sin ponerles freno en ningún momento. Te dejas llevar sin más.


  —Eso no es cierto —me quejé.


  —Siempre estás con lo mismo —⁠dijo Bruce.


  Y entonces, lo solté.


  —¡Bruce, yo no soy Katrin!


  La música sonaba en los altavoces, pero a nuestro alrededor se hizo un silencio denso que nos engulló a los dos y en el que el manojo de palabras pareció quedar colgando.


  —¿A qué cojones viene eso? —⁠me preguntó Bruce. Su mirada relampagueó.


  —A que yo no soy como ella —⁠respondí⁠—. No tengo su elegancia, su sofisticación; no soy tan alta, ni tan guapa, ni tan…


  —¡Basta, Livy! —me cortó—. Deja de decir gilipolleces.


  —No son gilipolleces —le rebatí molesta.


  No, no lo eran. Estaba enfadada conmigo misma y con el puto mundo por no ser cómo se suponía que tenía que ser. Por no ser como Katrin. Por no cumplir con las expectativas de la gente, empezando por mi madre, para quien nunca fui la hija perfecta (ni siquiera me aproximé), y seguramente por no cumplir las de toda aquella panda de esnobs que había en la fiesta.


  Bruce miró a un lado y a otro, varias personas se habían vuelto hacia nosotros y nos observaban con curiosidad, esperando que en cualquier momento les brindáramos un bonito espectáculo del que cotillear al día siguiente mientras se tomaban el café de media tarde.


  —Nos vamos —dijo entre dientes, manteniendo la compostura para que todo pareciera normal.


  Me puso la mano en la espalda y enfilamos la salida.


  —Vamos —siseó otra vez.


  —Quédate si quieres, me puedo ir sola —⁠dije, ya en la puerta del hotel.


  Se volvió hacia mí con una mano en la cintura y con los ojos echando chispas.


  —¿Lo estás diciendo en serio?


  —Sí, puedes decir que… no sé… que me dolía la cabeza y que me he ido a casa.


  Bruce sacudió la cabeza y bufó.


  —Siempre haces lo mismo, Livy.


  —¿Qué quieres decir?


  —Siempre huyes.


  Demian apareció y Bruce le hizo una señal con la mano para que acercara el coche.


  —¿Cómo que siempre huyo?


  Demian aparcó delante de nosotros.


  —Sube —me ordenó Bruce, abriéndome la puerta trasera del coche.


  Me monté.


  —¿Cómo que siempre huyo? —volví a preguntarle.


  Bruce estiró la mano y pulsó uno de los botones de un pequeño panel situado a su lado. De inmediato, el cristal tintado ascendió, separando nuestros asientos del asiento de Demian.


  —No dejas de hacerlo, no dejas de salir corriendo —⁠dijo, sin disimular la aspereza de su voz.


  Aquella afirmación me dolió. Él lo llamaba huir, pero para mí era instinto de supervivencia.


  —No salgo corriendo, simplemente no me gustan estas fiestas. No es mi ambiente. Me siento como un puto pez fuera del agua —⁠me defendí.


  —No, Livy, esas son las excusas que te pones, pero en el fondo huyes. No quieres salir del caparazón en el que estás encerrada. Te niegas a hacerlo.


  Apreté los dientes.


  —Esto no va bien, Bruce…


  Me miró sorprendido, sin dar crédito a lo que estaba escuchando.


  —¿De qué cojones hablas?


  Estaba muy agobiada.


  —Llevo un tiempo pensando… —⁠Me pasé las manos por el pelo y calibré las siguientes palabras que iba a decir⁠—. Tengo muchas mierdas encima. Demasiados complejos, demasiadas inseguridades, demasiados miedos… Yo… —⁠No me atrevía a decirle que también tenía demasiados celos de Katrin.


  —¿Qué tienes que pensar, Livy? Joder, estamos bien —⁠me cortó Bruce.


  —No, no lo estamos. Hay algo que no va bien. Probablemente soy yo. No estoy preparada.


  —¿Para qué no estás preparada?


  —Para esto —abrí los brazos abarcando el interior del lujoso coche⁠—, para ti, para lo que tenemos. Todo se me queda grande, Bruce. Me… sobrepasa.


  Estaba totalmente perdida entre mis propias emociones, entre lo que sentía, y no era capaz de encontrar el rumbo.


  —Estás volviendo a huir —atajó.


  —¡Deja de decir eso! No soy una cobarde —⁠dije enfadada.


  El silencio de Bruce no desmintió mis palabras: pensaba que era una cobarde. Negué para mí. Qué fácil lo tenía él. Si fuera capaz de ponerse bajo mi piel al menos unos minutos…


  —Quiero irme a casa —dije.


  —No, Livy, vamos a hablar de esto.


  —¡No quiero! —grité—. ¡Quiero irme a casa! —⁠Me tragué el nudo que tenía en la garganta para que las lágrimas no se desbordaran por mi rostro.


  —Mañana por la mañana cojo un avión para Reino Unido, voy a estar un mes en Europa. No podemos dejar esto así —⁠dijo Bruce con obviedad.


  —Creo que este mes separados nos va a venir bien… —⁠Asentí con la cabeza para mí misma.


  —¿Para qué mierda nos va a venir bien? —⁠me preguntó Bruce.


  Suspiré y me froté la frente.


  —Para pensar las cosas… Nos vendrá bien darnos un tiempo.


  —No puedo creer que me estés diciendo esto. ¿Para eso has buscado esta bronca? ¿Para eso te la has sacado de la manga?


  —Es solo un tiempo, un respiro…


  En ese momento no me di cuenta, estaba muy ofuscada, muy confundida, pero Bruce tenía razón. Sabía que se iba a ir un mes fuera por motivos de trabajo. Habíamos hablado de que trataría de venir algún fin de semana, aunque solo pudiéramos vernos unas horas, porque se le iría la mayor parte del tiempo en el vuelo de ida y vuelta. Pero el cabronazo de mi subconsciente me la había jugado y había propiciado esa bronca justo cuando se iba a marchar. Me estaba autosaboteando y, además, a lo bestia.


  —Como quieras —claudicó, aunque estaba enfadado.


  Bruce me dejó por imposible. Bajó un poco el cristal y dio mi dirección a Demian, que asintió conforme con un «sí, señor».
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  Aquella noche no dormí, por supuesto. Mis horas de sueño se esfumaron miserablemente mientras miraba al techo y lloraba. Yo me lo había buscado, por imbécil.


  Al día siguiente llegué a la oficina con las ojeras de un mapache y ya sin Bruce en su despacho. Probablemente en ese momento estuviera en el aeropuerto, a punto de coger el avión privado que lo llevaría al otro lado del Atlántico, a miles de kilómetros de mí. No le había despedido, ni siquiera le había deseado que tuviera un buen viaje. Me sentía como una perra.


  —Livy, ¿estás bien? No tienes buena cara —⁠me preguntó Jerry al verme. Él se haría cargo de la empresa este mes que Bruce iba a estar fuera.


  —Sí, bueno… —titubeé, sin saber muy bien qué decir. Estaba en un estado de atontamiento total, como si me hubiera metido un tripi y estuviera colocada o borracha.


  —¿Ha pasado algo?


  Suspiré sonoramente.


  —Bruce y yo hemos discutido.


  No sé por qué se lo dije. Supongo que porque necesitaba desahogarme con alguien y Jerry era una persona de confianza. No en vano había sido mi ángel de la guarda allí dentro.


  —¿Y por una discusión estás así? Todas las parejas discuten —⁠comentó.


  —No, Jerry. No ha sido una discusión cualquiera. Aprovechando que Bruce va a estar un mes fuera del país vamos a tomarnos un tiempo.


  La expresión de Jerry cambió. Mudó a un gesto que estaba entre la sorpresa y la decepción.


  —¿Por qué? ¿Qué problema tenéis?


  —Yo, Jerry, yo soy el problema que tiene nuestra relación —⁠respondí.


  —No digas tonterías, Livy.


  —No son tonterías, estoy hablando en serio. Yo… tengo demasiadas paranoias en la cabeza.


  Jerry cogió uno de los sillones que había contra la pared y se sentó frente a mí.


  —¿Por qué en vez de pensar tanto, no te dejas llevar por lo que sientes? —⁠me aconsejó.


  Alcé los hombros.


  —Porque no sé —respondí en tono de resignación⁠—. No estoy acostumbrada a que las cosas me salgan bien…


  —Pero ¿de qué hablas?


  —De que no sé vivir, Jerry —⁠reconocí⁠—. Me he pasado la vida sobreviviendo y no sé hacer otra cosa. Bruce… se me queda grande —⁠confesé⁠—. Él es tan… y yo tan… —⁠Bufé.


  No sabía explicarme, pero Jerry sonrió condescendientemente porque entendió a la perfección lo que quería decir.


  —¿Quieres saber una cosa?


  —¿Qué?


  —Bruce necesita una mujer como tú.


  Enarqué las cejas, verdaderamente sorprendida con aquella afirmación.


  —¿Por qué dices eso? —le pregunté.


  —Bruce necesita que lo humanicen, que lo transformen en el hombre que fue, que le den un corazón, por decirlo así. Lleva mucho tiempo siendo un capullo.


  Sonreí y Jerry se contagió de mi sonrisa.


  —Creo… —Se llevó la mano al pecho⁠—, y lo digo sinceramente, que eres la única persona que puede hacerlo. La única con capacidad de obrar el milagro.


  Por poco no me caí de la silla.


  Me revolví el pelo para disimular que me había sonrojado.


  —Jerry, yo no… Yo no tengo nada que ver con las mujeres con las que podría estar Bruce, no tengo nada que ver con Katrin.


  —¡Gracias a Dios! —prorrumpió, echándose hacia atrás en la silla⁠—. Katrin no le conviene a ningún hombre, Livy. —⁠Ladeó la cabeza, buscando mi mirada⁠—. ¿No te das cuenta de que es precisamente eso lo que le gusta a Bruce de ti?


  —¿El qué?


  —Que no te pareces absolutamente en nada a ella. Tú eres natural, espontánea, ingenua… y peculiar. ¿Te acuerdas que te lo dije cuando entraste a hacer las prácticas aquí?


  Asentí con la cabeza. Sí, me acordaba, fue en los primeros días.


  —Tú dijiste que no creías que ser peculiar fuera una cualidad buena para esta empresa y yo te contesté que le vendrías muy bien a la compañía —⁠continuó hablando⁠—. Más bien quería decir que le vendrías muy bien a Bruce. Katrin, en cambio, es artificial, arrogante, superficial y tiene una devoción muy peligrosa por el dinero.


  —Pero entonces tú…


  —He apostado por vosotros desde que te vi por primera vez. Mejor dicho, he apostado por ti desde el primer día que te vi sentada en esa misma silla y vestida como si te hubiera vomitado encima el arco iris.


  No pude evitar echarme a reír.


  —No lo entiendo, Jerry…


  —Livy, eres un trocito de arco iris en la vida gris de Bruce —⁠dijo⁠—. Contigo es distinto, contigo es un poco el Bruce que era antes de que Katrin y su hermano le jodieran la vida de la manera que se la jodieron.


  Dejé caer los hombros.


  —Lo siento, Jerry, pero yo no soy la persona adecuada para Bruce. Tengo demasiadas mierdas en mi cabeza. Muchas más de las que pensaba. No me siento cómoda en una relación… No… No estoy preparada para estar con un hombre, y mucho menos con un hombre como Bruce.


  Bien por mí. Había creado de la nada un nuevo motivo para seguir siendo víctima. Ahora me sentía culpable porque Jerry había esperado demasiado de mí y yo no había cumplido tampoco sus expectativas.


  —Estás equivocada. No deberías subestimarte. Solo lo que has hecho con Bruce, el cambio que has obrado en su carácter debería hacerte ver que eres la mujer perfecta para él —⁠dijo Jerry.


  Su móvil sonó, interrumpiendo la conversación. Lo sacó del bolsillo y consultó la pantalla.


  —Discúlpame —dijo, levantándose de la silla. Asentí⁠—. Luego hablamos.


  —Vale.


  Cogió la llamada, se llevó el teléfono al oído y salió de la oficina.


  Debería de haber reflexionado acerca de todo lo que me había dicho Jerry, pero lo pasé por alto. Sus palabras cayeron en saco roto, como si no quisiera escucharle, como si no me interesaran, como si no fueran conmigo.


  Dicen que no hay peor sordo que el que no quiere oír, y mayor ciego que el que no quiere ver. Resultaba inútil convencerme de que viera lo que no quería ver. Es absurdo, ¿verdad? Lo tienes ahí delante, justo enfrente (casi con luces de neón) y, sin embargo, cerramos los ojos a la realidad, porque preferimos quedarnos con lo que nos conviene creer, y ni toda la evidencia ni todos los argumentos del mundo nos sacarán de nuestra equivocación, porque tenemos muchas patrañas metidas en la cabeza como para hacerlo.


  Fue aquellos días en los que me di cuenta de lo complicada que era, sobre todo por ese entonces, y de que a imbécil no me ganaba nadie.
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  Bruce Sanders


  No entendía una mierda. Todo iba bien (o eso creía) entre Livy y yo. Entonces, ¿por qué lo echaba todo a perder de aquella manera tan absurda? ¿Por qué ese empeño en buscar problemas, y crearlos, de donde no los había?


  Cuando dijo que ella no era Katrin me sentí como si me hubiera lanzado un jarro de agua fría en la cara o como si me hubieran pegado una hostia. No sabía a qué venía eso, y es que no me había dado cuenta de cuánto tenía que ver mi exprometida en todo aquello, en todo lo que estaba pasando por la cabeza de Livy, y lo peor de todo es que tenía la sensación de que era una guerra perdida de antemano sin posibilidad de lucha. Ni siquiera eso, porque Livy era jodidamente testaruda.


  Una semana después seguía lleno de rabia, frustración, ira, pena… y mil cosas más. Todas estaban ahí, dentro de mí, juntas y revueltas, y jugando peligrosamente a volverme loco. Tenía un humor de perros —⁠y eso, ¿cómo no?, se me notaba en el trabajo⁠—, en parte porque Livy no me había llamado. Los primeros días pensé que lo haría, que la distancia y la soledad de la ausencia le harían darse cuenta de que lo que había hecho era una tontería. De que no necesitábamos darnos un tiempo ni darnos nada. Joder, estábamos bien juntos y nos encantaba follar, ¿qué más quería? Vale, sí, sonaba superficial. Vale, lo era. Lo descubrí un tiempo después. Igual que descubrí que no toda la culpa era suya.


  Pero en esos momentos no lo veía, y que no me llamara me enfadó aún más. Yo, por descontado, tampoco la llamé. Si quería tiempo, lo tendría. Nuestro intermediario en asuntos de trabajo era Jerry, que me pedía que le tuviera paciencia y que Livy merecía la pena.


  Claro que merecía la pena, ¿por qué si no yo estaba así? Nunca vi a Livy como un alto en el camino, como algo para pasar o matar el tiempo. Para eso tenía a Sally, con la que me quitaba el polvo y la necesidad. Maldita sea, llevaba más de siete años sin dejar que nadie se me acercara, y menos una mujer, y sin saber cómo, ella se me había metido debajo de la piel, en lo más profundo, y ahora era tarde para sacármela. No podía tirar y arrancármela como haces con una tirita. Pero si algo tenía claro es que no iba a dejarlo así. ¿Acabar de esa manera? Porque estaba seguro de que era lo que quería Livy; terminar con la relación, pero antes teníamos que hablar. Ya lo creo que sí. No iba a dejar las cosas a medias.


  También tengo que confesar que, aunque no la llamé, hacía trampas, porque le preguntaba todos los días a Jerry que qué tal estaba, que cómo la veía.


  —¿Cómo está, Jerry? —le pregunté una noche en que no me aguantaba las ganas de saber de ella.


  Estaba en Múnich. Desde las ventanas del hotel en el que me hospedaba podía ver el Englischer Garten o Jardín Inglés, el parque más grande de la ciudad, incluso era más grande que Central Park, enclavado en el corazón mismo de Múnich. Lo recorrí con la mirada.


  —No tiene buena cara, Bruce —⁠respondió⁠—. A veces trae los ojos hinchados de llorar y no parece que duerma mucho, por las ojeras que tiene, y yo diría que ha adelgazado.


  Chasqueé la lengua contra el paladar.


  —Joder —mascullé—. ¿Por qué cojones nos ha llevado a esta situación?


  Iba a matarla.


  —Ya sabes cómo funcionan estas cosas…


  Las personas somos muy complejas. Creo que nunca llegaremos a entender qué hay detrás de nuestras reacciones y de las decisiones que tomamos: qué complejos, qué traumas, qué inseguridades, qué creencias erróneas…


  Una punzada de angustia me atravesó el pecho. No quería ver sufrir a Livy por nada del mundo. Durante unos segundos estuve tentado de llamar al piloto que me había acompañado y decirle que preparara el papeleo y el avión para regresar a Nueva York cuanto antes. Al día siguiente podría estar de vuelta, pero Jerry me quitó la idea de la cabeza.


  —Bruce, te ha pedido tiempo y tienes que dárselo —⁠me dijo⁠—. Aquí no vas a hacer nada.


  —Pero me estás diciendo que no la ves bien —⁠argumenté.


  —Sí, es cierto, pero es algo que tiene que resolver ella consigo misma.


  Resoplé. No estaba en condiciones de decir que no tenía razón. ¡Qué mierda! No sabéis cómo me jodía.


  —Cuídala, Jerry, por favor —⁠le pedí.


  Es lo único que podía hacer desde donde estaba y la posición en la que ella misma me había dejado.


  —Lo haré —dijo Jerry. Al menos podía confiar en él.


  —Y oblígala a comer, por Dios, porque como vaya yo va a ser peor.


  Jerry rio condescendiente.


  —Tranquilo, me ocuparé de ella.


  —Bien, mantenme informado.


  —Lo haré.


  —Gracias, Jerry.


  Aquella noche apenas me pude concentrar en nada que no fuera Livy. Tenía varias reuniones importantes que preparar para el día siguiente y no estaba mucho por la labor. A ratos seguía dándole vueltas en la cabeza a lo de regresar a Nueva York, desoyendo el consejo de Jerry.


  Finalmente, y tras meditarlo, deseché la idea. Él tenía razón. Livy me había pedido tiempo y, para bien o para mal, tenía que respetarlo.


  Después de estar yendo de un lado a otro de la habitación, me senté al escritorio y abrí el portátil. Pedí una botella de vino al servicio de habitaciones y con una copa al lado y la voz rasgada de Jonathan Roy me puse a trabajar un poco.


  Sonó Breathe me Loving you y también Lost, la canción con la que hice el amor por primera vez con ella. Escucharla y no tenerla dolía. Dolía más de lo que me hubiera imaginado.
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  Las chicas se me echaron encima cuando les dije lo que había hecho. Tardé más de una semana en contárselo, quizá porque sabía cuáles iban a ser sus reacciones y no tenía mucho ánimo para enfrentarme a ellas. Me apoyaban, que conste, son mis amigas, pero no entendían a qué venía mi decisión. En el fondo cuesta ponerse en los zapatos de alguien cuando no has pasado por una situación igual o parecida a la que está pasando esa persona.


  —No me entendéis… —me quejé con un suspiro.


  —Livy, ¿cuál es el problema? —⁠me preguntó Kim.


  No dije nada.


  —¿Ya no sientes nada por él? ¿Es eso? —⁠dijo Layla.


  Negué para mí de un modo casi imperceptible. ¿Cómo no iba a sentir nada por él? Solo habían pasado unos pocos días desde que habíamos discutido y le echaba tanto de menos que me dolía hasta la piel, anhelando sus caricias, el roce suave de sus manos sobre mi cuerpo… Dios, estaba siendo un infierno.


  —No, no es eso —contesté.


  —¿Entonces qué es? —insistió Layla.


  —Se me queda grande, chicas —⁠confesé.


  —¿El qué? —habló Kim.


  —Él, su mundo… Todo.


  —Cariño, eso son bobadas…


  —No son bobadas, joder —corté a Layla, que respiró pacientemente al otro lado de la pantalla.


  Tomé aire, tratando de serenarme. No podía enfadarme también con ellas.


  —Me siento como una mierda cuando estoy a su lado. Me siento como si fuera una impostora, como si… como si no me mereciera que estuviera conmigo, habiendo tías tan guapas por ahí.


  No aguanté más y me eché a llorar.


  —No, Livy, no llores… —dijo Kim.


  Me limpié las lágrimas que me caían gordas y cristalinas por las mejillas con el dorso de la mano y seguí hablando.


  —Me lleno de miedos y de inseguridades… —⁠dije en tono compungido⁠—. Más de los que ya tengo en circunstancias normales. En la fiesta todo el mundo me miraba como si acabara de bajar de un ovni, y yo lo único que quería era que el vestido me tapara las cicatrices. Yo no soy como esa gente, como ninguno de ellos.


  —¿Pero es que no te das cuenta de que es ahí precisamente donde radica tu encanto, cariño? —⁠intervino Layla⁠—. ¿No te has parado a pensar en que eso es precisamente lo que le gusta de ti a Bruce? Tu naturalidad, tu espontaneidad… Livy, tú das vida allá donde vas. Eres risueña, alegre; joder, estás como una puta cabra.


  Pero yo continuaba a lo mío.


  —Teníais que ver lo guapa que es Katrin, es como una modelo. —⁠Me sorbí la nariz.


  —No todo es físico, ni elegancia, ni sofisticación… Ni tener cuerpo de modelo brasileña —⁠dijo Kim⁠—. Por favor, Livy, quiérete un poco más y deja que Bruce te quiera. No pasa nada por dejarse querer un poco, en serio. Te lo mereces más que nadie.


  —Sí, cariño, mereces vivir la historia de amor más bonita del mundo —⁠habló Layla.


  —Y con un tío que esté tan bueno como Bruce —⁠bromeó Kim.


  Aunque no andaba sobrada de ganas, sonreí.


  —Eso queda muy bien en las películas, pero la realidad es más complicada —⁠repuse.


  —No, a veces somos nosotros los que la complicamos. Muchas cosas son más sencillas de lo que pensamos y de lo que parecen —⁠dijo Layla. Carraspeó para aclararse la garganta⁠—. Livy, ¿no crees que a lo mejor los problemas los estás creando tú? Que en realidad… no existen como tal. Que tú…


  Por poco no me caí de la silla. ¿Qué? ¿Había escuchado bien?


  —¿De qué mierda hablas, Layla? —⁠la corté enfadada.


  —No me malinterpretes…


  —¿Y de qué manera debo interpretar lo que acabas de decir? —⁠la interrumpí con brusquedad⁠—. Joder, es lo que me faltaba por oír.


  Sacudí la cabeza.


  —Livy estás empeñada en buscar problemas de donde no los hay. Le gustas a Bruce; disfruta y punto.


  Admito que aquellas palabras me sentaron como una patada en el estómago.


  —No quiero seguir hablando —⁠atajé.


  —Maldita sea, Livy, siempre terminas huyendo —⁠dijo Layla.


  —¿Pero qué puta manía os ha entrado a todos con eso? —⁠Estaba indignada⁠—. ¡Dejadme en paz!


  Alargué el brazo y colgué la llamada con Layla sin dejar que replicara.


  —Livy…


  —No quiero hablar, Kim —dije—. De verdad, no… —⁠Resoplé, cansada⁠—. Ya hablaremos en otro momento.


  Y colgué también con ella.


  Me levanté de la silla, me fui a la habitación y me tumbé sobre la cama hecha un ovillo. En esa posición lloré parte de toda la noche. Lloré hasta que no me quedaban lágrimas en los ojos. ¿Por qué nadie me entendía? ¿Por qué nadie se ponía en mi lugar para comprender cómo me sentía? Yo no huía, joder, solo trataba de sobrevivir en un mundo en el que me sentía una extraña, en el que no encajaba por más que lo intentaba. Era como meter a puñetazos la pieza equivocada en un puzle probablemente también equivocado. Y me había sentido así toda mi puñetera vida. Día tras día de mi existencia. No era algo nuevo. Cambiaban las circunstancias y los protagonistas, pero era lo mismo de siempre.
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  Bruce Sanders


  Regresé a Nueva York tres días antes de cumplir el mes. Lo había dispuesto todo para volver lo antes posible. La impaciencia me estaba matando. Había pasado casi un mes, un jodido mes en el que no había recibido ni una puta llamada de Livy. Nada. ¿Cómo se supone que me tenía que comer eso? ¿Tan pronto se había olvidado de mí? ¿De lo nuestro? ¿Tan poco le importaba? Porque me constaba que ni siquiera había preguntado a Jerry por mí, y me tenía con un cabreo de tres pares de narices.


  Llegué a mi piso y cuando entré, todo rezumaba soledad. Lo sentí vacío y frío. Durante el tiempo que había estado con Livy había llenado sus rincones de recuerdos con ella. Esquinas donde habíamos reído, conversado; donde nos habíamos besado, donde habíamos follado como animales irracionales. Mi casa se había ido tiñendo poco a poco de su esencia y de su aroma, porque juro que algunas cosas olían a ella. Era una locura. Iba a desquiciarme si seguía así.


  Era viernes. Tenía pensado ir a verla el día siguiente y hablar con ella (no iba a esperar al lunes para vernos), pero estaba tan cabreado y me sentía tan decepcionado, que apenas llegué y, sin deshacer casi las maletas, cogí las llaves del Lexus LS y me fui a su apartamento.


  Estaba tan jodido y tan enfadado que creí que la cabeza me iba a echar humo.


  Aparqué el coche frente al edificio. Todavía en el interior, alcé la mirada y vi que las luces del salón estaban encendidas. Livy estaba en casa. Bien.


  Me bajé del coche y lo cerré con el mando a distancia mientras cruzaba la calle. El portero me abrió la puerta en cuanto me vio.


  —Buenas noches, señor Sanders —⁠me saludó.


  —Buenas noches —contesté.


  Pasé de largo en dirección al ascensor.


  El rellano estaba en silencio cuando lo crucé a zancadas. Me acerqué a la puerta y llamé al timbre hasta que casi lo quemé.


  —Ábreme, Livy —dije con impaciencia⁠—. Sé que estás ahí dentro. He visto la luz del salón. Abre.


  Oí sus pasos aproximarse hasta la puerta. Vi cómo se sonrojaba hasta la raíz del pelo cuando me vio.


  —Bruce… pensé que… que venías el lunes —⁠titubeó.


  Verla fue como recibir un puñetazo en el estómago. En ese instante me di cuenta del modo tan brutal en que la había echado de menos, el modo en que se me había metido bajo la piel, cómo había llenado mi fría y gris existencia de color. Durante unos segundos me quedé pasmado mirándola, como si fuera la primera vez que la veía en mi vida. Redescubriendo en ella cada uno de los detalles que la hacían una persona única.


  —¿Puedo pasar? —le pregunté seco sin responder a su comentario.


  —No sé si es una buena idea… —⁠susurró.


  No dejé que terminara la frase, me colé entre el marco de la puerta y ella, y entré hasta el salón.


  —¿No quieres ni siquiera que hablemos? —⁠dije en el mismo tono de voz áspero.


  Reconozco que me estaba hartando de su actitud. Había sido considerado, había tratado de entenderla y sin embargo ella había tirado todo por la borda. No sé qué más tenía que hacer.


  —Habla —contestó.


  ¿Qué?


  —¿Cuándo coño vas a dejar de huir? —⁠le pregunté⁠—. Evitar un problema no lo soluciona —⁠añadí.


  —No huyo —se apresuró a contradecirme.


  —Sí, sí que lo haces. Constantemente.


  —Si has venido para decirme lo mismo, es mejor que te vayas.


  —No voy a irme —repliqué mirándola fijamente a los ojos⁠—. No voy a huir como haces tú. Hoy vamos a hablar claro y a llamar las cosas por su nombre.


  —Bueno, esta casa es tuya, me voy yo…


  Levanté el dedo índice hacia ella.


  —Te juro, Livy, que, si intentas huir de mí para no enfrentarte a la verdad de una puta vez, te encerraré en este piso y no te dejaré salir hasta que me escuches —⁠dije, en un tono que no admitía réplica.


  La miré con furia mientras ella me aguantaba estoicamente la mirada. Algo se removió en mi interior. Eso es lo que conseguía Livy. Agitarme. Agitar mi mundo. Ponerlo todo patas arriba. Dios, incluso en ese momento solo pensaba en empujarla contra la pared y follarla hasta que gritara mi nombre.


  La deseaba tanto que me dolía. Y era algo tan físico que se extendía por todo mi cuerpo.


  —¿Por qué no aceptas que lo nuestro no va a ir a ninguna parte? —⁠dijo⁠—. ¿No eres capaz de aceptar un «no»?


  —Porque no es verdad —respondí serio⁠—. Por el amor de Dios, deja de tener lástima de ti misma, deja de autocompadecerte. Eso no te hace ningún bien.


  Frunció el ceño con expresión contrariada.


  —¡¿Qué?! —gritó con indignación.


  —Deja de esconderte detrás de tus cicatrices.


  Livy palideció.


  —¿De qué cojones estás hablando?


  Ladeé la cabeza.


  —¿No lo sabes, Livy? ¿De verdad no sabes de qué estoy hablando? —⁠le pregunté con voz aterciopelada y peligrosa.


  Bajó la cabeza y se acarició los brazos.


  —No, no tengo idea de qué estás hablando —⁠susurró.


  Aquello me estaba doliendo más a mí que a ella. Cada palabra que salía de mi boca era como si me arrancaran un pedazo de piel, pero tenía que abrirle los ojos, poner las cartas bocarriba, obligarla a que se enfrentase a la verdad.


  Di un paso hacia adelante y Livy retrocedió.


  —Te sientes muy cómoda en tu papel de víctima —⁠dije con voz fría.


  —No me hago la víctima —se defendió.


  —Sí, de cara a ti misma sí que lo haces. Lo llevas haciendo toda tu existencia. Prefieres la comodidad que te proporciona esa posición, quedarte ahí, sin arriesgar nada, sin hacer nada, quejándote y sintiendo lástima de ti misma, mientras la vida pasa sin apenas rozarte.


  —Vete —me pidió.


  —Ya te he dicho que no me voy a ir, porque me quedan todavía muchas cosas por decirte, Livy.
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  Pronunció mi nombre de una manera que sentí un escalofrío, como si me lo hubiera musitado lentamente al oído. Oh, Dios…


  —¡Quiero que te vayas de una puta vez! —⁠le grité.


  No podía con aquello. No podía seguir escuchando todo lo que me estaba diciendo. La presencia de Bruce era demasiado imponente en medio del salón.


  Dio otro paso hacia adelante y yo retrocedí nuevamente.


  —¿Has llorado por mí? —me preguntó⁠—. ¿Has llorado por el hombre para quien no eres suficiente? ¿Has llorado por no estar a mi altura?


  Lo miré como si le acabaran de crecer dos cabezas. No entendía nada. ¿Volvía a ser el Bruce Sanders capullo?


  —Eres un hijo de puta —le espeté sin pensarlo.


  Se le escapó una carcajada seca.


  —Pero eso no es nuevo, cariño —⁠apuntó como si nada⁠—. Además, que yo sea un hijo de puta te viene muy bien…


  Bufé.


  —¿Bien? ¿Qué narices estás diciendo?


  La fuerza de su azulísima mirada hizo que apartase la mía, nerviosa. Me sentí turbada. Por todo lo que estaba pasando.


  —Me refiero a que cuanto más hijo de puta sea yo, más víctima eres tú —⁠contestó⁠—. Así tienes otra razón más para autocompadecerte.


  No podía creer lo que me estaba diciendo. Él conocía mi historia. Sabía lo que había sufrido con todo lo del incendio y lo que me acomplejaban mis cicatrices. Me había abierto en canal con él.


  Me llevé la mano al pecho mientras daba un paso hacia atrás. Choqué con la fría pared del extremo del salón. Bruce dio otro paso y me arrinconó. Miré a mi alrededor para buscar una escapatoria, pero Bruce se había convertido en un enorme muro de un metro noventa imposible de franquear.


  —¿No te parece bastante sufrimiento tener la mitad del cuerpo quemado? —⁠Y se lo pregunté sin mirarle, porque me turbaba demasiado.


  —Por supuesto. Fue un suceso trágico, pero ya. No puedes dejar que condicione tu vida, porque ya lo ha hecho durante demasiado tiempo. No puedes utilizarlo como excusa para hacerte la víctima.


  —¡No lo utilizo como excusa!


  Bruce ignoró mi exclamación.


  —Solo quieres lo que crees que no puedes alcanzar para seguir victimizándote.


  El corazón me galopó hasta la garganta. Noté cómo la cara se me descomponía. Sus palabras me estaban destrozando.


  —Tú no tienes ni idea de nada —⁠dije. No podía casi hablar, a duras penas me salían las palabras. Tenía un nudo estrangulándome el pecho.


  —¿Ah, no? —Sus ojos se ensombrecieron⁠—. Te voy a contar lo que sé. Siempre has pensado que lo nuestro no duraría nada, que sería algo pasajero. Me has estado subestimando todo el maldito tiempo, pensando que me largaría, y cuando has visto que seguía ahí, incluso después de verte las cicatrices, has empezado a crear un maremágnum de problemas para sabotear lo que tenemos.


  —¡Cállate! —le exigí.


  Bajé la cabeza y me pasé las manos por el pelo. Me temblaban.


  —No me voy a callar, no hasta que no oigas todo lo que he venido a decirte.


  No quería llorar delante de Bruce, no en aquellas circunstancias, pero se me escapó un sollozo.


  —¿Qué quieres de mí? —susurré, mirando el suelo para que no viera las lágrimas que empezaban a deslizarse por mis mejillas.


  —Quiero que dejes de verte como una víctima, que despiertes a la vida de una puta vez; ¡qué disfrutes, joder! —⁠Alzó los brazos⁠—. Deja de ser tu propia enemiga.


  Empecé a agobiarme. Sentía una fuerte opresión en el pecho y tenía dificultad para respirar.


  —Vete, Bruce —le pedí en un hilo de voz.


  —No voy a irme…


  No dejé que terminara la frase. Me tapé los oídos con las manos para no escucharle.


  —¡Vete! —chillé fuera de mí—. ¡Vete! ¡Vete! ¡Vete! —⁠repetí una y otra vez.


  Bruce me cogió los brazos y trató de apartarlos de mis oídos.


  —¡¡Esto no es de personas adultas, Livy!! —⁠dijo.


  —¡¡¡Que te vayas!!! —volví a gritar.


  Le di un empujón con las palmas de las manos abiertas. No sabía lo que hacía, pero recuerdo que continué empujándole con intención de sacarle de casa. Mi mente era una maraña de confusión, frustración y rabia. ¿Quién se creía Bruce que era para decirme todas aquellas cosas? ¿Cómo podía ser tan cruel? Valiente cabrón. No valía una mierda.


  Naturalmente, si hubiera querido, hubiera detenido mis arremetidas (era un tío de uno noventa), pero debió de darse cuenta de que estaba en un callejón sin salida y de que había poco que hacer ya conmigo. Se quedó de pie en mitad del salón, impertérrito, con los hombros caídos y los brazos a ambos lados de los costados; mirándome sin decir nada, viendo cómo las lágrimas arrasaban mi rostro. Yo ni siquiera me atrevía a mirarle, lo admito. Negó con la cabeza. La decepción que anidaba en sus ojos era tan grande que casi podía palparse. Y fue como una bofetada en la cara. De nuevo volvía a decepcionar a una persona, de nuevo no cumplía las expectativas que habían puesto en mí. Siempre era la misma historia. Un puto círculo vicioso del que no salía y que había empezado con mi madre.


  Bruce tampoco dijo nada cuando se dio media vuelta y salió del salón. Cuando escuché el sonido de la puerta cerrarse, el silencio me engulló con monstruosidad. Era tan pesado y denso como lo es la miel. Tanto era así, que sentía que no podía moverme, como si estuviera atrapada en su espesa textura, rompiéndome los oídos con todo lo que se había quedado atrapado en él.


  No sé el tiempo que permanecí ahí, en el salón, de pie, sin hacer otra cosa más que llorar, como si un ser superior me hubiera convertido en piedra y lo único que me diera un hálito de vida fueran las lágrimas.
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  Recuerdo esa noche como una de las peores de mi vida. Ni siquiera me fui a la habitación a dormir. La pasé en vela sentada en el sofá, con una manta echada por encima, mirando por la ventana cómo el viento agitaba las ramas esqueléticas de los árboles del parque de Marcus Garvey, como una demente. Dicen que el corazón no duele (físicamente), pero juro que a mí esa noche me dolió.


  Pero fue en esas horas de vigía, en esas horas de sombras y hasta de desesperación, cuando las palabras de Bruce empezaron a calar en mí.


  Fue ese brutal (y cruel) choque con la verdad al que me obligó a enfrentarme Bruce el que hizo que abriera los ojos de golpe. Lo había tenido siempre delante, pero me había forzado a ignorarlo, hasta que me había dado una hostia en la cara. El pánico a perderlo, pues tuve la sensación de que ya no había marcha atrás, de que lo que pudiéramos haber tenido se estaba agotando; que se diluía entre los dedos, actuó de revulsivo. Lloré como un bebé al darme cuenta de que tenía razón. Sus palabras habían sido como un disparo: mortales. Pero quizá un mal necesario. Un dolor por el que tenía que pasar para dejar de ver las cosas del modo que yo las veía.


  Sí, era una víctima. De mí misma. ¿Hay algo peor que ser tu propio verdugo? ¿Tu propio enemigo? Descubrirlo fue tan revelador como duro. A veces nos escudamos en cosas para obstaculizar nuestra felicidad, sin ser siquiera conscientes de ello.


  No es mentira que desde el principio yo había pensado que lo mío con Bruce era algo pasajero, y tampoco era mentira que lo había estado subestimando continuamente, esperando que llegara el momento en que terminara con lo nuestro. Sin embargo, él había estado ahí siempre, incluso, como bien había dicho, después de ver mis cicatrices. Y eso me había dado un enorme vértigo. El vértigo no deja de ser miedo y el miedo me había llevado a crear fantasmas en donde no los había, sacados de la manga. Estaba asustada porque pisaba terreno desconocido, porque, voy a ser sincera, no estaba acostumbrada a que alguien me prestase tanta atención, ni siquiera mi madre. Ella tenía mucho que ver en mi forma de ser y de ver el mundo. Y yo lo hacía a través de sus ojos, no de los míos. Me veía a mí misma con la visión que tenía mi madre de mí: un pequeño monstruito lleno de cicatrices en el que nunca se fijaría un hombre.


  Sacudí la cabeza.


  No iba a ser fácil, pero tendría que aprender a no pensar en todas las cosas a las que me había aferrado durante mi vida, como, por ejemplo, que nunca sería la hija perfecta para mi madre o que nunca sería como mi hermana, y que un hombre sí podía fijarse en mí, pese a mis cicatrices. Mi realidad pasaba porque no era perfecta y, sobre todo, por aceptarlo. Y que no era malo. Ese sería el principio.


  Cuando el resplandor avainillado del sol entró por las ventanas del salón anunciando el amanecer, estaba hecha un trapo: sin dormir, con ojeras, con los ojos rojos de llorar, y el ánimo bastante por los suelos, pero no podía echarme a morir. Quizá lo mío con Bruce todavía tuviera solución.


  Aparté la manta a un lado y me levanté del sofá camino del cuarto de baño. Me duché, me cepillé el pelo y traté de quitarme de encima aquel aire (y casi olor) de vagabunda que tenía. Me puse unos vaqueros naranjas y un jersey de punto fino amarillo y me fui a ver a Bruce.


  Tenía que ser valiente y dar un paso al frente. Aquel incendio me había quitado mucho, pero no debía dejar que me quitara más. No era justo. Ni para mí ni para los que me rodeaban, sobre todo para Bruce. Llevaba toda mi vida nutriendo mis complejos y mis inseguridades, alentada por las miradas de los que en Charlottesville conocían mi historia y por las palabras que un día escuché a mi madre y que me creí como verdad absoluta, sin ser ciertas. Pero eso iba a terminar. Era el momento de dejar de esconderme.


  Durante el corto trayecto en el autobús estuve pensando en lo que le diría. Lo llevaba todo perfectamente esquematizado en mi cabeza, incluso lo que diría él y mis posibles réplicas. Me sudaban las manos tanto que tenía que estar constantemente secándomelas en el abrigo.


  Todo había sido muy melodramático últimamente. Las peleas, los reproches, las lágrimas, la decepción, la distancia… Solo esperaba que todavía estuviera a tiempo de ponerle solución.


  Bajé del autobús y en la parada, de pie, con un cielo claro y frío tomé aire, llenándome los pulmones. Me arrebujé el abrigo y eché a andar.


  Toqué el timbre del portero automático rezando para que estuviera en casa.


  —¿Sí? —Su voz profunda sonó por el interfono.


  —Bruce, soy… soy Livy —titubeé nerviosa⁠—. ¿Puedo subir?


  —Claro.


  No quise pensar en nada mientras el ascensor subía los tropecientos pisos hasta llegar al de Bruce. Ya os he dicho que daba directamente a su casa. Cuando las puertas metálicas se abrieron me esperaba con el pantalón de un pijama puesto, el torso gloriosamente desnudo y las manos en los bolsillos.


  Dios mío me pareció enorme, tan grande que podría cogerme y levantarme con una sola mano como si fuera un trofeo. Sus piernas infinitas y su colección de definidos músculos eran una tentación. Sin decir nada, se quedó mirándome un instante, estudiando mi expresión.


  —Buenos días —lo saludé con voz apocada.


  —Buenos días.


  Respiré hondo y me tranquilicé. Era Bruce. Mi Bruce.


  —Quizá he venido muy pronto —⁠dije, rascándome la nuca.


  —Has venido a la hora perfecta —⁠contestó⁠—. Pasa.


  Cuando fui a salir del ascensor, las puertas se cerraron, dándome un pequeño golpe en los costados. Yo, que ya sabéis que soy un desastre y torpe por naturaleza, me tropecé (a saber con qué), trastabillé un par de pasos hasta encontrarme con los brazos de Bruce, que frenaron otra de esas caídas mías que podía haber acabado en calamidad, o en urgencias.


  —Por Dios, Livy, que te quiero entera —⁠bromeó con resignación, mientras me ayudaba a enderezarme.


  —Para haberme roto los dientes, ¿eh? —⁠dije, mirándolo con una sonrisa.


  Sus ojos eran descomunalmente claros con la luz del sol que entraba por los ventanales. Nunca dejaban de asombrarme.


  —¿Estás bien? ¿Te has hecho daño? —⁠me preguntó.


  —Sí, estoy bien. Gracias —respondí.


  Me di cuenta de que llevaba mucho rato mirándolo. Supongo que parecía imbécil, pero ¿qué se le iba a hacer?


  Carraspeé.


  —Bruce, yo… —me arranqué a decir, pero no me salían las palabras.


  Me puse tan nerviosa que no encontraba mi voz. Los ojos se me anegaron de pronto en lágrimas. ¿Qué me pasaba? No era así cómo tenía planeado que ocurriera. En mi cabeza yo estaba tranquila y serena y hablaba sin problemas.


  —Ven, deja que te abrace, Livy —⁠me dijo Bruce con voz suave y una expresión de comprensión en el rostro.


  Sabía perfectamente qué era lo que necesitaba. Él sabía más de mí que yo misma.


  Me estrechó contra su cuerpo y yo me eché a llorar apoyando la cara sobre su torso. No sabéis todo lo que significó aquel abrazo; todo lo que había en él; todas las cosas que cabían entre sus brazos.


  —No llores, mi chiquitina —⁠me consoló, acariciándome el pelo con suma ternura⁠—. No llores más. Shhh… Todo está bien. Conmigo todo está bien. No tienes que explicarme nada ni decir nada. —⁠Depositó un beso en mi cabeza⁠—. Siento todo lo que te dije ayer. Lo siento mucho, pero tenía que hacerlo —⁠añadió.


  —Lo sé, sé que tenías que hacerlo —⁠sollocé.


  Me apretó más contra él.


  —Me he pasado toda la noche pensando en si había hecho bien o no. Sé que te he hecho daño…


  —Era necesario, Bruce —le corté con suavidad⁠—. Ahora me doy cuenta de que era necesario.


  Eché la cabeza hacia atrás y alcé los ojos para mirarlo. Él me secó las lágrimas con los pulgares.


  —Tengo tanto miedo —le confesé.


  —Y yo, cariño —dijo.


  —Me queda mucho camino por delante, Bruce, y no creo que sea fácil, pero no quiero echarlo todo a perder por mis inseguridades.


  —Me gustaría decirte que todo va a ir a las mil maravillas, pero te estaría mintiendo. La realidad no es tan bondadosa. Pero sí te digo que lucharemos juntos por esto nuestro, que afrontaremos los miedos para intentar vencerlos y que le haremos cara a los obstáculos para que nada rompa lo que tenemos.


  —Eso es suficiente para mí —⁠dije.


  —Quiero seguir sumando momentos y recuerdos contigo —⁠dijo solemne.


  —Y yo contigo.


  —Santo Dios, me has convertido en un moñas —⁠se mofó de pronto.


  Me eché a reír sin poder evitarlo. Sorbí por la nariz.


  —Pues no es reversible, te vas a quedar así para siempre —⁠dije.


  Bruce rio conmigo.


  —¿Te apetece un café? Quiero hablarte de otras cosas.


  —Sí, me apetece mucho.
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  Nos fuimos a la cocina y preparamos café. Nos sentamos con las tazas en los taburetes mientras el sol, que entraba a raudales por las cristaleras, nos caldeaba la piel.


  —No toda la culpa ha sido tuya —⁠comenzó a decir Bruce⁠—. Yo también he cometido muchos errores. —⁠Agarró la taza con las dos manos⁠—. Este mes que hemos estado separados me he dado cuenta de muchas cosas…


  —¿De qué? —Di un sorbo de mi café con leche.


  —De que te quiero, Livy —dijo en el tono serio en el que se dicen las cosas importantes. Los ojos se me abrieron como platos. Atónita me quedé cuando vi que Bruce se me estaba declarando, y por poco no se me cayó la taza de la mano⁠—. Te quiero de una manera que no puedo entender. Quizá te lo tenía que haber dicho antes, pero la verdad es que no lo he sabido hasta que no se ha presentado la posibilidad de perderte. —⁠Hizo una pequeña pausa⁠—. No tengo idea de nada, pero sé que eres buena para mí y yo…, no sé…, quizá puedo llegar a ser bueno para ti.


  —Ya eres bueno para mí, Bruce —⁠intervine⁠—. Por cierto, no es la manera de decirlo más romántica del mundo, pero yo también te quiero. Mucho. Ahora no llego a entender que algo tenga sentido sin ti.


  No era el momento más romántico —⁠o quizá sí, porque ¿cuándo es el momento apropiado para decirle a alguien que le quieres? Cualquiera es bueno⁠—. Pero tenía necesidad de decírselo y de que supiera que sentía lo mismo que él, que compartíamos sentimiento.


  Sonrió, me cogió por la barbilla y me besó con ternura. Sus labios sabían a café recién hecho y a Paraíso.


  —Livy…, Katrin no significa nada para mí. Absolutamente nada —⁠dijo⁠—. Y soy consciente de que ese ha sido uno de mis errores, haber dejado que el anuncio de la boda con mi hermano me afecte cuando en realidad me da lo mismo.


  Miré sus ojos y vi que hablaba con sinceridad, y juro que me produjo un profundo alivio.


  —En algún momento he pensado que seguías enamorado de ella… —⁠le revelé.


  —Lo sé. Pero fue el eco de lo que un día sentí por ella lo que me afectó y no que tenga algún sentimiento, porque no es así. No voy a permitir que ni Katrin ni Luke interfieran en lo nuestro. Bastante me han jodido ya la vida. —⁠Volvió el rostro hacia los ventanales y dejó que su azulísima mirada vagara por el skyline de Nueva York⁠—. No eres la única que tienes miedo, Livy, yo también lo tengo —⁠confesó⁠—. Me importas mucho, y cuando algo te importa se generan alrededor un montón de miedos.


  —¿A qué tienes miedo, Bruce? —⁠le pregunté, sintiendo el calor de la taza en mis manos.


  —A corromperte, a estropearte —⁠contestó⁠—. A que dejes de ser tú, y eso es algo que no me perdonaría nunca, porque yo no estoy acostumbrado a tratar con personas con tu inocencia. Me muevo en un mundo poco dado a ella. —⁠Giró la cara para mirarme⁠—. Has conseguido mantener vivo en tu interior el niño que llevamos dentro, y no quiero que eso cambie nunca. Eres jodidamente adorable.


  Y el modo en que lo dijo hizo que me derritiera por dentro como si fuera cera caliente. Estaba alucinando mucho con todo lo que me estaba diciendo Bruce.


  —No me vas a corromper —le tranquilicé.


  —Yo no soy el tío que era antes y no creo que lo vuelva a ser, pero desde luego lo más cerca que estoy de parecerme es cuando estoy contigo. Tú sacas lo mejor de mí. Tú me has dado un corazón.


  Madre mía, os juro que no sabía qué decir.


  —Dices que no eres como Katrin. Yo no quiero que seas como ella; no quiero ni que te le parezcas —⁠dijo con cierto desdén⁠—, yo quiero que seas tú. Es de ti de quien me he enamorado. De ti y de todos tus desastres. —⁠Sonrió⁠—; de la loquita a la que le encanta vestir con colores estridentes, que le gusta Katty Perry, los Froot Loops, los pijamas estrambóticos y que no para nunca de hablar… La que está ahí cuando se le necesita sin pedir nada a cambio. Eres como un pedazo de sol corriendo a través de mis venas. Tienes la capacidad de iluminar las cosas, Livy, de iluminar los espacios y a las personas. Conmigo lo has hecho. No me he abierto a nadie en siete años y tú te las has ingeniado muy bien para bajar mis barreras. No quiero que nunca más te vuelvas a sentir pequeña porque eres enorme. Te digo todo esto porque quiero que se te meta en la cabeza de una puta vez. Eres jodidamente testaruda… —⁠Fruncí un poco el ceño⁠—. Sí, no me mires así, porque lo eres —⁠dijo.


  Una sonrisa se abrió en mis labios.


  —Pero que te quede claro que ninguna de esas ideas con las que has crecido son ciertas, ni siquiera las que te dice tu querida madre. —⁠Esto último lo pronunció con cierto retintín, y le entiendo, porque por culpa de ella había perdido mucha de la objetividad con la que se han de construir las perspectivas con las que se tiene que mirar la vida⁠—. Tienes muchas cualidades para que un hombre se enamore de ti.


  —Supongo que tengo que creerte —⁠dije.


  —Pobre de ti si no lo haces —⁠bromeó fingiendo autoridad, apuntándome con el índice.


  Llevada por un impulso, me bajé del taburete, rodeé la isleta y me lancé a él, abrazándole por el cuello con una sonrisa que me iba de oreja a oreja.


  —Mi desastre favorito —musitó.


  Sonreí y le di un beso en los labios.


  —Mi mundo empieza y termina contigo, Bruce —⁠dije.


  —Y el mío contigo, Livy. Un día me dijiste que no sabías con qué ojos te miraba para que no te viera las cicatrices. Te miro con el corazón. El amor no ve con los ojos, sino con el corazón, con ese que tú me has dado.


  Nos rozamos cariñosamente la punta de la nariz.


  Estuvimos haciéndonos carantoñas y diciéndonos «te quiero» durante un rato, como un par de quinceañeros. Después me cogió en brazos y me llevó a la habitación, ya os imaginaréis para qué.


  Pero todavía quedaban flecos sueltos en nuestra historia y las moscas cojoneras son eso, cojoneras, algunas muy muy cojoneras, y sí, lo digo por Katrin.
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  Bruce Sanders


  Los días siguientes a nuestras confesiones y a la reconciliación fueron maravillosos. Livy y yo disfrutamos de nuestro amor como no lo habíamos hecho nunca hasta ese momento. Ambos trabajábamos para no alimentar los miedos del otro, y de momento no nos estaba yendo mal en la tarea. Pero seamos sinceros, siempre tiene que haber algo dando por culo.


  Salí del despacho y me senté con una pierna en el borde de uno de los laterales de la mesa de Livy.


  —¿Podrías meter estos datos en el programa de la empresa por si alguien necesita consultarlos? —⁠le pedí, tendiéndole unos papeles.


  —Por supuesto —contestó Livy con su buena disposición de siempre.


  —Te quiero —dije.


  —Y yo a ti —sonrió.


  Me incliné hacia adelante y la besé. Cuanto más la besaba más quería besarla. Era pura adicción, joder.


  Alguien carraspeó a mi espalda. Enderecé el torso de mala gana por tener que dejar de besar a Livy, giré el rostro y miré por encima de mi hombro. Contraje la mandíbula cuando vi a Katrin plantada como un abeto de navidad en mitad de la oficina.


  —Siento interrumpir —dijo, aunque sentir lo sentía poco, para ser sinceros. Katrin era demasiado arrogante como para pedir disculpas.


  —¿Qué quieres? —le pregunté en tono poco amable.


  —¿Podemos hablar?


  Me volví hacia Livy.


  —Te veo ahora, chiquitina —⁠le dije, rozando la punta de su nariz con la mía.


  —Claro —respondí a Katrin sin entusiasmo.


  Me levanté de la mesa y me dirigí al despacho. Abrí la puerta.


  —Pasa —le indiqué.


  Katrin echó a andar y entró en mi despacho tiesa como si se hubiera tragado una escoba. Antes de internarme le guiñé con complicidad el ojo a Livy, que me respondió al gesto con una preciosa sonrisa.


  —Siento… haber interrumpido, Bruce —⁠volvió a decir Katrin, a solas ya en el despacho.


  Me metí las manos en los bolsillos del pantalón del traje gris oscuro.


  —¿Qué quieres? —le pregunté seco sin más ceremonias.


  Se aclaró la garganta.


  —¿Tu asistente… estás enamorado o es solo un pasatiempo?


  ¿Qué? ¿Cómo? ¿Quién coño era ella para preguntarme qué era Livy para mí?


  Solté una carcajada seca que retumbó entre las paredes.


  —¿Y a ti qué cojones te importa? —⁠le espeté.


  —Bruce, yo… —Se acarició un mechón de pelo compulsivamente. Estaba nerviosa. Lo sabía porque ese gesto siempre le delataba⁠—. Cometí un error liándome con tu hermano —⁠dijo de pronto.


  Enarqué una ceja. Debía haber escuchado mal.


  —¿Qué? —mascullé incrédulo.


  —Bruce, han pasado siete años y yo… sigo pensando en ti. En todo este tiempo no he logrado sacarte de mi cabeza.


  Aquello no podía ser cierto.


  —¿De qué demonios me estás hablando, Katrin? —⁠le pregunté con burla.


  —De que no he podido olvidarte.


  Ladeé la cabeza.


  —¿Cómo puedes ser tan cínica? —⁠dije en tono frío y pausado⁠—. Te vas a casar con mi hermano, ¿o es que no te acuerdas?


  —Anularé la boda. Lo anularé todo. Si me lo pides, si tú…


  —Eres más hija de puta de lo que pensaba —⁠la interrumpí, hablando sin ningún pudor. El rostro de Katrin se contrajo en una mueca de espanto⁠—. Ahora que Luke está al borde de la ruina, ¿ya no te interesa? ¿Ahora pretendes volver otra vez con el hermano más rico? —⁠le pregunté con ironía⁠—. Al que engañaste vilmente y al que casi arruináis entre los dos.


  —¡Ya te he dicho que fue un error! —⁠se defendió⁠—. Estaba ofuscada, confundida… —⁠Se llevó algunos mechones de pelo detrás de la oreja⁠—. Tu hermano empezó a meterme historias en la cabeza…


  —¡¡Mentira!! —grité enfadado, y me importó una mierda que pudiera oírme todo el edificio o todo Nueva York.


  —Tú me querías, Bruce… Me querías mucho. ¿Ya… Ya no queda nada?


  Carcajeé con mordacidad.


  —¿Qué cojones crees que va a quedar? —⁠Lancé al aire⁠—. Te follabas a mi hermano a mis espaldas y por si no fuera suficiente, me vendiste, le pasaste información de la empresa que a punto estuvo de hundirme. —⁠Bufé⁠—. No vales nada, Katrin. No vales una puta mierda.


  Se acercó a mí.


  —¿Ni siquiera te pongo? —me preguntó con voz insinuante⁠—. Nos entendíamos muy bien en la cama…


  Su mano descendió por mi cintura camino de la entrepierna, pero antes de que me tocara, le cogí la muñeca de un zarpazo.


  —No me toques —dije con voz de advertencia⁠—. No tienes ningún derecho a tocarme.


  Frunció el ceño.


  —Bruce…


  —No eres más que una maldita zorra —⁠dije.


  Pero a ella todo lo que le decía parecía resbalarle. Desde luego tenía mucho más estómago de lo que pensaba.


  —¿Estás enamorado de esa chica?


  —Más de lo que lo estuve de ti —⁠respondí con contundencia.


  El rostro de Katrin demudó en una expresión de decepción, como si todas sus esperanzas se hubieran hecho añicos de repente.


  Con aquella respuesta ponía a Livy en el lugar que le correspondía en mi corazón.


  —Ella no es de tu estilo… —⁠comentó.


  Apreté los dientes. De ninguna manera iba a permitirle que dijera nada de Livy porque no respondía de mis actos. Ella era intocable.


  —Desaparece de mi vista ya —⁠ladré.


  —Bruce…


  —¡Lárgate! —le ordené.


  —Yo solo quiero…


  Apunté hacia la puerta con el brazo estirado y el índice en alto.


  —¡Qué te largues! —volví a gritar.


  Al ver que no se movía, que se mantenía con actitud arrogante ante mí, la cogí del brazo y la arrastré hasta la salida. Lo siento, pero estaba de ella hasta los cojones. Venía con ganas de guerra, con ganas de fastidiarlo todo y no se lo iba a consentir. Ya no. Por mi parte se podía ir al mismísimo infierno.


  Abrí la puerta del despacho con malas pulgas.


  —No quiero volver a verte aquí —⁠dije⁠—. Si vuelves a venir, llamaré al personal de seguridad para que te saquen a patadas. Estás advertida —⁠dije en tono amenazador.


  —Gilipollas —dijo.


  —¡Fuera!


  Katrin bufó, se quedó unos instantes mirando a Livy, y finalmente salió de la oficina y se fue.


  —Bruce, ¿estás bien? —me preguntó Livy, acercándose a mí.


  Le sonreí.


  —Muy bien —contesté—. Si vuelve a venir, no te molestes en anunciarla, llama directamente al personal de seguridad para que se la lleven de aquí —⁠añadí.


  —Está bien —dijo.


  —Estoy harto. Lo único que quiero es que llegue el momento de hacer la oferta para la licitación pública y llevármelos por delante.


  —Bruce, ¿por qué no lo dejas pasar?


  Fruncí un poco el ceño.


  —¿Dejarlo pasar? No, Livy.


  Me volví y me metí en el despacho. Livy me siguió.


  —Tienes que soltar ese lastre —⁠dijo⁠—. Esa especie de venganza te mantiene atado a ellos y te impide seguir. Debes dejarlo atrás.


  —Llevo esperando este momento siete años. Siete años —⁠enfaticé al tiempo que me sentaba en el sillón de cuero⁠—. ¿Por qué habría de dejarlo pasar?


  —Porque tú no eres como ellos —⁠contestó Livy⁠—. No eres como Katrin ni como tu hermano. No te vas a sentir mejor si lo arruinas.


  —¿Sabes que Katrin ha venido a decirme que si se lo pido anula la boda con Luke?
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  Me quedé petrificada. Os lo juro, creo que hasta me olvidé de respirar. ¿Que esa maldita zorra (perdón por la expresión) había venido para qué? Apreté los puños. Si la hubiera tenido delante la hubiera dado un guantazo bien dado. La sangre empezó a hervirme dentro de las venas.


  «No, Livy, tú no eres una persona violenta. Tranquilízate. Tú no eres de dar guantazos ni de arrancar cabezas», me dije. Y es verdad que no lo era… todavía.


  Inhalé una profunda bocanada de aire.


  —¿Sigue… Sigue enamorada de ti? —⁠le pregunté.


  —Katrin no está enamorada de nadie —⁠respondió Bruce con indiferencia⁠—. Solo de sí misma y del dinero. Quiere volver conmigo porque mi hermano está al borde de la ruina y yo soy más rico. Es una maldita interesada.


  Caminé hasta la mesa y me senté en una de las sillas.


  —¿Y no te parece suficiente castigo para ambos? Bruce, apártate de ellos, olvídate de las Torres Keio, de la licitación; olvídate de todo. Deja que tu hermano se quede con el proyecto. Es la única manera de que dejes atrás el pasado y de que no termine haciéndote daño a ti también más de lo que ya te lo ha hecho. Últimamente han pasado otras cosas en tu vida…


  Me miró a los ojos.


  —Es verdad, me has pasado tú —⁠dijo, entendiendo lo que quería decirle.


  Me mordí el labio. Tenía que convencerlo de que se olvidara de esa venganza, o al final el más perjudicado sería él. Que conste que me daban ganas de estampar la cabeza de Katrin contra una pared de hormigón, pero no merecía la pena, y así se lo dije.


  —No merece la pena, Bruce. Te vas a sentir más liberado si lo dejas pasar que si llevas finalmente a cabo tu venganza. No va a ser ningún triunfo, aunque pueda parecerlo. No pierdas ni un segundo de tu vida más mortificándote con lo que te hicieron.


  Guardó silencio unos segundos, reflexionando mis palabras.


  —Hemos trabajado muy duro para hacer el informe de oferta, Livy. Le hemos echado muchas horas, tanto tú, como Jerry, como yo. No sé si es justo.


  Levanté los hombros.


  —Da igual. Además, no va a ser tiempo perdido ni trabajo tirado, vendrán otras licitaciones en las que podrás sacarle provecho.


  —Podremos sacarle provecho —⁠rectificó con intención⁠—. ¿O crees que cuando acabes las prácticas te voy a dejar ir? No, señorita Robbins, usted se va a quedar en esta empresa y va a tener que aguantar al pesado del jefe mucho mucho tiempo.


  Me empecé a reír.


  —¿Qué me dices del magnate ese del petróleo de Dubái que quiere hacer otro rascacielos tan alto como el Burj Khalifa? —⁠le pregunté, volviendo al tema que nos interesaba.


  De nuevo guardó silencio sin apartar la mirada de mí. Alcé las cejas un par de veces y sonreí, para terminar de convencerlo. De ello dependían muchas cosas.


  —Ven —me dijo, haciéndome una señal con la mano.


  Me levanté, rodeé la mesa y me senté en su regazo.


  —Tienes razón. —Me colocó cariñosamente un mechón detrás de la oreja⁠—. Quizá ya sea hora de dejar todo ese asunto atrás. —⁠Sonreí y le acaricié el pelo de las sienes con los dedos⁠—. Yo ya no tengo nada que ver con eso ni quiero tenerlo. Ahora te tengo a ti.


  Me sujetó el rostro y me besó.


  Pero la cosa no terminó ahí. No, claro que no.


  


  Fue una mañana a primera hora. Bruce y yo nos encontrábamos en su despacho, en la mesa larga, ultimando los detalles de la reunión que iba a tener aquella tarde con unos contratistas. Y entre detalle y detalle habíamos empezado a tontear y el ambiente se estaba caldeando. Si no lo frenábamos, y nunca lo hacíamos, terminaríamos follando como descosidos sobre la mesa.


  —Livy, cariño, deja de humedecerte los labios con la lengua, por favor —⁠dijo⁠—. No puedo parar de mirarte y así no hay manera de trabajar, me desconcentras.


  Me mordí el labio sugestivamente y sonreí con picardía. Me encantaba cuando se ponía así, cuando las ganas de mí se le desbordaban por la mirada… y por la entrepierna, porque la erección ya empezaba a marcarse bajo la tela del pantalón.


  —Últimamente pierdes la concentración muy a menudo —⁠me mofé.


  —¿Y eso te gusta?


  —No sabes cuánto…


  Bruce tiró de mí y me sentó a horcajadas sobre sus muslos. Estiró la mano y me pasó el pulgar por los labios.


  —Vas a hacer que me arruine —⁠repuso, mientras sus ojos se deslizaban por mi boca.


  —Ya será para menos —dije.


  Se lanzó a mí y me besó como se besa a alguien que te ha calado hasta los huesos, que te consume los pensamientos hasta hacerlos ceniza.


  Después de besarnos y de olernos como si fuésemos dos sabuesos, nos echamos las zarpas para empezar a deshacernos de la ropa. A esas alturas los dos jadeábamos, sin importarnos que pudiera entrar alguien en el despacho. Éramos unos verdaderos desvergonzados.


  Bruce comenzó a desabrocharme la blusa y yo le aflojé el nudo de la corbata. Tiré hacia arriba para sacársela por la cabeza, pero se resistía, así que seguí tirando, como la bruta que soy.


  —Livy, cariño, mi nariz… —balbuceó Bruce con voz nasal.


  Cuando miré, la corbata estaba enganchada en su nariz.


  —Oh, Dios mío… —grité. La solté de inmediato y se la bajé al cuello⁠—. Perdona. Perdóname, mi amor… —⁠Traté de no reírme. Le agarré la cara entre las manos y le besé la nariz cariñosamente⁠—. ¿Te he hecho daño?


  —Sobreviviré, tranquila —dijo con buen humor.


  Joder, le adoraba.


  En ese momento Jerry tocó a la puerta. Me quité rápidamente de encima de Bruce y nos recompusimos como buenamente pudimos. Yo me abroché los botones de la camisa y él se recolocó la corbata con la que casi le había arrancado la nariz.


  —Adelante —dijo Bruce cuando ya estábamos presentables.


  —¿Lo habéis visto? —nos preguntó Jerry al entrar. Traía un periódico en la mano.


  —¿El qué? —habló Bruce.


  —El USA Today de hoy. Sale una foto vuestra y hablan de Livy —⁠respondió, y por el tono en que lo hizo y la mirada que me dedicó, supe de inmediato que no me iba a gustar lo que decían de mí. Sin embargo pensé que iría encaminado a chismes del tipo que no era rica ni un bellezón, o que me había sacado la carrera a base de créditos para estudiantes, que no tenía mucho que ver con Bruce, y cosas de ese estilo.


  Jerry se acercó hasta la mesa y dejó encima el periódico, abierto por la página en la que aparecía la crónica que hablaban de nosotros.


  La foto era una de las instantáneas que nos habían hecho el día de la última fiesta, cuando discutimos. No aparecíamos posando (porque no lo hicimos), pero se nos veía bien. Incliné la cabeza y empecé a leer el artículo. Una periodista llamada Lily Cole se despachaba a gusto sobre el incidente del incendio, la fatídica muerte de mi padre y las cicatrices de mi cuerpo. Me quedé estupefacta. De pronto sentí que me faltaba la respiración. Me llevé la mano al pecho porque notaba una presión muy fuerte.


  —Esto no puede ser verdad… —⁠mascullé.


  Se hablaba de mis cicatrices en un periódico de tirada nacional.


  —Livy, ¿estás bien? —me preguntó Bruce, preocupado.


  Yo apenas le escuchaba. Jerry dijo algo, pero no le entendí. Solo pensaba en lo que aquello significaba. Todo el mundo se enteraría de que tenía el cuerpo surcado de cicatrices.


  —No, no, no… —repetí una y otra vez.


  La respiración se me aceleró. No me entraba suficiente aire en los pulmones.


  —Livy, cariño… —Bruce advirtió lo que me estaba pasando⁠—. Todo está bien —⁠dijo en tono calmado.


  Pero a mí cada vez me entraba menos aire en los pulmones y respiraba más deprisa para tratar de atrapar una pizca de oxígeno que me quitara la sensación de opresión que tenía en el pecho.


  No era consciente de lo que sucedía a mi alrededor, solo de lo que estaba escrito en aquel puto artículo. Sentí que Bruce giraba la silla para ponerme frente a él y cómo sus cálidas manos rodeaban las mías.


  —Cariño, estás empezando a hiperventilar, debes tranquilizarte…


  Pero yo no podía tranquilizarme. Ahora todo el mundo me miraría como me miraban en Charlottesville. Había huido de allí precisamente por eso, porque conocían mi historia, porque me dedicaban esas miradas que tanto odiaba.


  La presión creció y el latido acelerado del corazón golpeaba mis sienes.


  —Livy, respira… Por favor, respira… —⁠Las manos de Bruce apretaron las mías⁠—. Mírame —⁠me pidió con voz dulce⁠—. Chiquitina, mírame…


  A todo esto, Jerry había abierto las ventanas para que corriera el aire y se refrescara el despacho.


  Alcé los ojos y me encontré con la mirada azul como un mar del Caribe de Bruce. Se mantenía con una expresión serena en el rostro, pero en sus ojos anidaba una leve alarma por verme en aquel estado.


  —¿Te acuerdas de cuando meditamos en mi casa? —⁠me preguntó.


  Tarde unos instantes en reaccionar, pero finalmente asentí con la cabeza.


  —Pues vamos a respirar igual, ¿vale? Inspiramos… —⁠comenzó, haciéndolo al mismo tiempo que lo hacía yo⁠—. Aguantamos la respiración cinco segundos: uno… dos… tres… cuatro… cinco, y soltamos el aire. Muy bien, cariño —⁠dijo, al ver que seguía sus instrucciones⁠—. Otra vez. Inspiramos… Aguantamos la respiración cinco segundos: uno… dos… tres…


  Noté que la presión del pecho cedía poco a poco y que el latido del corazón dejaba de golpearme las sienes. Hicimos unas cuantas inhalaciones y exhalaciones más, hasta que me recuperé casi por completo.


  —¿Qué tal? ¿Mejor? —me preguntó.


  Afirmé con la cabeza.


  —Sí —dije, aceptando el vaso de agua que me tendía amablemente Jerry⁠—. Gracias —⁠le agradecí.


  —Livy, no pasa nada.


  Di un sorbo de agua.


  —Sí pasa, Bruce —dije con las mejillas empapadas de lágrimas. En algún momento había roto a llorar, pero no recordaba cuando⁠—. Ahora todo el mundo sabe que mi cuerpo está lleno de cicatrices.


  —Lo único que ahora sabe la gente es que sobreviviste a un incendio en el que podías haber muerto —⁠repuso Bruce, enjugándome las lágrimas con el pañuelo que se había sacado del bolsillo del pantalón⁠—. Puedes con esto, chiquitina. Eres más fuerte de lo que piensas. Además, no estás sola, cuentas conmigo —⁠agregó.


  Me mordisqueé los labios, todavía nerviosa.


  —Y conmigo, Livy —intervino Jerry.


  Les sonreí débilmente.


  —Gracias.


  Bruce me envolvió entre sus brazos.


  —Todo va a ir bien, ya lo verás —⁠susurró.


  —Es normal que vuestra relación sea noticia, hubiera pasado tarde o temprano, pero me pregunto quién se habrá tomado la molestia de indagar en tu pasado y de hablar precisamente de ese hecho y de esa manera —⁠dijo Jerry.


  Bruce y yo nos separamos. Bruce bufó.


  —¿No te haces una idea? —le preguntó a Jerry con una ceja arqueada en un gesto interrogativo.


  Jerry frunció el ceño.


  —¿Crees que ha sido Katrin? —⁠planteó.


  —Estoy completamente seguro. ¿Quién firma el artículo?


  —Una tal Lily Cole —contestó Jerry.


  —Creo que voy a tener unas palabritas con Lily Cole y con el USA Today —⁠dijo.


  Cogió el móvil de encima de la mesa.


  —No, Bruce. —Detuve su intención.


  —Podría hacer que mañana cerraran el periódico —⁠dijo.


  —Lo sé. —Claro que lo sabía, Bruce Sanders tenía más poder que el propio presidente⁠—. Pero no quiero. Es mejor que la noticia pase lo más desapercibida posible. Ya da igual… —⁠dije.


  —Livy tiene razón, Bruce —habló Jerry.


  —Bien. Me estaré con las manos quietas —⁠dijo, dejando de nuevo el móvil sobre la mesa.


  —Y tampoco quiero que hagas nada con respecto a Katrin —⁠dije.


  Mi teléfono empezó a sonar: mensajes, WhatsApp, llamadas…


  Oh, no…


  Una de esas llamadas era mi madre. Podría ignorarla, podría no cogérsela, pero era mi madre. Antes o después tendría que hablar con ella.


  Descolgué.


  —Dime, mamá.


  —Sales en el USA Today —⁠dijo.


  —Sí, lo acabo de ver.


  —¿Eres novia de tu jefe? ¿Ese tal… Bruce Sanders?


  Tardé unos segundos en responder.


  —Supongo que sí —dije.


  —¿Cómo que supones que sí?


  —Mamá, no puedo hablar ahora, estoy trabajando.


  —¿Cuándo le vas a traer a casa para que tu hermana y yo le conozcamos?


  —Mamá, por favor —le pedí y noté que la cara se me ponía roja como un tomate⁠—. Llevamos… Llevamos pocos meses.


  Miré a Bruce y puse los ojos en blanco. Sonrió, intuyendo que estábamos hablando de él.


  —Avísame con tiempo.


  ¿De verdad estaba teniendo esa conversación con mi madre?


  —Luego te llamo.


  —Espera, Livy…


  Empecé a hacer ruidos con la boca imitando que había interferencias.


  —No te oig…, bien, mam…, hay interferen… —⁠dije, entrecortando las palabras⁠—. ¿Qué? —⁠Volví a hacer ruiditos por el teléfono⁠—. Lo sient…, no te oig… Adiós.


  Y colgué. No tenía cuerpo para hablar con ella y que me pusiera la cabeza como un bombo.


  Bruce y Jerry intentaban malamente aguantarse la risa. Jerry se mordía los labios y Bruce se había tapado la boca con la mano para disimular las ganas que tenía de descojonarse.


  —Podéis reíros si queréis, no hay problema —⁠dije con naturalidad⁠—. No sabéis lo pesada que puede llegar a ser mi madre. Ya había empezado a someterme a un tercer grado. La Inquisición a su lado es un bebé de pañales.


  Capítulo 101


  No hay mal que por bien no venga.


  Lo más asombroso de aquella «salida del armario» a lo bestia que tuve fue lo que vino después. No soy dada a redes sociales ni demás. De hecho, las tenía abandonadas por ese entonces. No me molestaba en subir contenido ni en actualizarlas, excepto con alguna chorrada o alguna frase de estas filosóficas muy de vez en cuando. Pero aquel mismo día por la tarde muchísima gente empezó a seguirme, sobre todo en Instagram. Los followers se dispararon. Algunos me seguían porque era la pareja del multimillonario Bruce Sanders y causaba mucha curiosidad saber de quién se había enamorado, pero la mayoría eran personas de todo el mundo que estaban pasando o habían pasado por lo mismo que yo. Personas con cicatrices y marcas en la piel, personas con complejos, inseguridades y llenas de miedos que querían compartir conmigo, con una igual, con alguien que les comprendiera, su historia, o preguntarme cómo algo así se podía llevar mejor. Al principio me abrumó, porque por poco el teléfono no se me echó a arder. Tuve que silenciarlo para no volverme loca. Había mensajes en idiomas que no conocía, de gente que no conocía, pero contándome historias que de pronto quería conocer.


  Cuando leí aquel artículo en el USA Today deseé que me tragara la Tierra, de verdad. Me quería morir; y tuve pavor a que mis inseguridades y mis miedos volvieran a importunarme la vida, a desandar el camino que con tanto esfuerzo y la ayuda de Bruce, había hecho hasta llegar a ese punto. Pero ahora que me daba cuenta de que había mucha más gente en el mundo de la que yo pensaba en una situación parecida a la mía, lo que deseaba era ayudarles de alguna forma, poner mi granito de arena.


  Se lo comenté a Bruce y volvió a animarme a crear una página web y a hacer una fundación sin ánimo de lucro para ayudar a personas que estuvieran en mi misma situación. En aquel momento me pareció una idea fantástica y, además, viable. Leía las decenas y decenas de mensajes que me llegaban cada día y empecé a verlo como algo necesario para canalizar todo lo que mis cicatrices me habían hecho sentir a lo largo de mi vida. Así que con la ayuda y los conocimientos de Bruce lo llevé a cabo. Conocí a gente muy interesante y muy valiente que me enseñó que había un hueco en el mundo para nosotros. En unos meses me convertí en una suerte de icono o símbolo para las personas que conviven con una condición como la mía. En un «sí, se puede» llevar una vida normal, incluso aunque tu cuerpo esté surcado de cicatrices, o marcas de guerra, como las llama Bruce. Yo sobreviví a ese incendio que mató a mi padre y eso era un canto a la vida, aunque durante muchísimos años yo no lo vi así.


  Lo que me costó un poco más (y unos cuantos meses más) fue aceptar que me hicieran una entrevista para hablar de mis cicatrices, pero terminé accediendo porque eso también ayudaría a dar normalidad y visibilidad al tema.


  Escogí una de las revistas de moda de tirada nacional. El día que me la hicieron Bruce vino conmigo y se colocó entre bambalinas como el portero de una discoteca, con los brazos cruzados y las piernas ligeramente separadas, dispuesto a morder a cualquiera que se pasara de listo. Se había vuelto muy protector conmigo, pero sobra decir que no hacía falta. El periodista que me hizo la entrevista era muy profesional y me confesó que me admiraba profundamente cuando le comenté que era la primera vez que enseñaba mis cicatrices (la entrevista iba acompañada de varias fotos). Siempre las había ocultado bajo capas y capas de ropa de mil colores, hasta en verano, pero en aquella ocasión no lo hice. Era finales de primavera, hacía calor y llevaba puesto un vestido de tirantes que dejaba a la vista las cicatrices del cuello, el hombro, parte del escote y el brazo.


  Por primera vez en mi vida me sentí libre, como si me hubiera quitado un enorme peso de encima. No volvería a esconderme bajo la ropa, ni a mis cicatrices tampoco. Eran parte de mí, bonitas o feas, pero eran parte de mí.


  Cuando la entrevista terminó, me acerqué a Bruce.


  —¿Quieres que te diga lo orgulloso que estoy de ti? —⁠me preguntó.


  Me limité a sonreír como una boba. Se inclinó hacia mí y me dio un beso.


  —Eres la mujer más valiente que conozco —⁠dijo.


  Lancé mis brazos a su cuello. Bruce me levantó y mientras dábamos vueltas sobre nosotros mismos como unos adolescentes le dije que le quería, una de las tantas veces que se lo decía a lo largo del día, porque ya habéis visto que pesada soy un rato.


  Epílogo


  El tiempo pone a cada uno en su sitio. ¿Cuántas veces hemos escuchado esa frase? ¿Cuántas veces la hemos dicho? Muchas, ¿verdad?


  Os voy a contar lo que pasó los dos años siguientes. Bruce y yo estuvimos viviendo unos meses en su piso, pero después compró una casa en uno de los barrios de lujo de la periferia de Manhattan. De dos plantas, con jardín delantero y trasero, garaje, etcétera…, porque, no es algo inminente, pero tenemos pensado casarnos, tener hijos, perro, gato y demás, aunque como digo, no es algo inminente, pero será parte del futuro que estamos escribiendo juntos.


  Katrin dejó plantado al hermano de Bruce en el altar. Sí, sí, en el altar. Tal cual. No le debía de venir bien hacerlo cualquier día antes. Ahora está con un tío que podría ser literalmente su abuelo. Rico, por supuesto. Es cierto lo que decían Bruce y Jerry de ella, que tiene una devoción malsana por el dinero.


  Finalmente, Bruce no presentó la oferta de licitación de obra pública de las Torres Keio de Japón, lo que hizo que Luke ganara, pero por lo que vimos, no era suficiente para que Katrin se quedara con él. No hemos vuelto a ver ni a uno ni a otro, pero lo último que sabemos del hermano de Bruce es que no está muy bien económicamente. Supongo que tanto él como Katrin han terminado pagando los pecados que cometieron en el pasado, y es que nadie escapa a la justicia del tiempo, y ellos tenían mucho que expiar.


  Cosas de la vida, mi hermana rompió con su novio (ahora está soltera), y yo me comprometí con Bruce. Mi madre todavía no termina de creerse ni una cosa ni la otra, ni que yo esté con uno de los hombres más ricos y guapos del país. No se da cuenta de que, aunque manido, la belleza está en el interior. Bruce me enseñó que tenía que aprender a sonreírme a mí misma cuando me mirara en el espejo, y aunque me costó lo mío, terminé aceptándolo y aceptándome. Yo sonreía a todo el mundo menos a mí. Y ahí empezó el verdadero cambio… Me gustaba estar en mi piel, sin que ni mi madre ni la sociedad me dijeran a cada momento quien debía ser.


  Bruce, en cambio, es ese lugar donde toda yo encajo, la talla perfecta para mí; donde soy aceptada y valorada por cada una de mis peculiaridades (y de mis desastres), por cada rinconcito que me hace especial, por cada matiz; y también aceptada con mis cicatrices. Bruce es esa persona que no me limita ser.


  


  Bruce Sanders


  No sabía cuánto necesitaba a Livy en mi vida, hasta que la tuve en ella. Me daba cuenta cada día que pasaba. Es de esas personas que te sonríe y te reinicia. Con ella es como si no te faltara nada, como si no necesitaras nada. Lo es TODO, en mayúsculas.


  Joder, cómo he llegado a quererla. Cómo la quiero. Como un loco. De un modo que no sé explicar, aunque os podéis hacer una idea si os digo que creo que no lograría sobrevivir sin ella. Ahora ya no. A través de su amor encontré una parte de mí que no sabía que todavía existiera, una parte de la que me deshice para no sufrir; con ella, como le digo tantas y tantas veces, soy yo; soy un poco más el Bruce que era. «Yo soy cuando estoy contigo». Y sin Livy, esa parte de mí está perdida. Incluso está consiguiendo dulcificar mi carácter.


  Gracias a ella he recuperado costumbres tan maravillosas como leer un libro en silencio, dar un paseo o tomarnos un café en una cafetería hablando de cualquier trivialidad. No siempre uno tiene que estar tratando de arreglar el mundo. Empecé a arrancarle pedazos de felicidad a las cosas sencillas y a las actividades cotidianas.


  Livy ha sido la única persona que pudo hacerse un hueco en mi pecho después de tantos años de aridez, metiéndome en su maraña de desastres, y con una extraordinaria habilidad para sacudir todo mi mundo y ponerlo patas arriba. Ella me dio un corazón, solo ella fue capaz de lograrlo y ella es la que tiene todo el derecho de disfrutarlo.


  


  Jerry Morgan


  Nunca he creído mucho en el destino. Nunca he creído que haya una misión para nosotros, una meta o una persona. Creía que éramos nosotros los que nos labrábamos la vida con mejor o peor tino. Pensé que era así… hasta que fui espectador de excepción y en primera fila de la historia de Bruce y Livy.


  El día que se me ocurrió la descabellada idea de que Livy podría «humanizar» a Bruce, de devolverle parte de lo que fue, no pensé que el plan saliera tan bien, la verdad. Eso me llevó a pensar que quizá estuvieran más predestinados a estar juntos de lo que yo mismo pensaba, de lo que cualquiera hubiera creído en un principio, visto lo diferentes que eran. Pero de este modo funcionan las cosas del amor y el amor mismo. Bruce y Livy se complementan y se saben llevar como poca gente he visto en mi vida. Ella le dulcifica y apacigua su fuerte carácter y él logra que Livy crea en sí misma. Parecen estar hechos el uno para el otro. Bruce jamás ha sido tan feliz, ni siquiera con Katrin. Tal vez porque Katrin no era la mujer para él, y si lo es Livy.


  Con ellos uno vuelve a creer en el amor y en las historias con finales felices. Ellos son el mejor ejemplo del bien que te puede hacer encontrar a la persona perfecta para ti, aunque sea «imperfecta».


  Capítulo Extra


  —¿Bruce? —dije, al entrar en casa.


  —Estoy en el salón —me respondió.


  Corrí por el pasillo, deseando verle. Le había comprado una cosita y quería dársela. Se encontraba sentado a la mesa, trabajando con el portátil. Varias pilas de papeles descansaban a un lado y a otro. Estábamos metidos de lleno en la oferta de licitación pública de obra del rascacielos que el magnate de petróleo quería hacer en Dubái. Una auténtica obra de ingeniería y arquitectura que pretendía ser más alta que el propio Burj Khalifa.


  —Te he comprado algo —anuncié tontorrona, dejando escapar una sonrisilla.


  Alargué el brazo y le tendí la bolsita que llevaba en la mano.


  —Mi cumpleaños no es hasta dentro de cuatro meses —⁠dijo con los ojillos brillantes, al tiempo que cogía la bolsa.


  —Lo sé, pero lo he visto y me he acordado de ti. Es una tontería…


  —Nada que venga de ti es una tontería, Livy, pero miedo me da —⁠bromeó.


  —¡Venga, ábrelo! —le apremié, dando unas palmaditas.


  Metió la mano en la bolsa y sacó la caja negra que contenía. Mientras sus enormes manos la abrían me mordisqueé el labio.


  —Oh, Dios… No me lo puedo creer —⁠rio cuando lo vio.


  —¿Te gusta?


  —Es muy bonita —dijo.


  La verdad es que el regalo se las traía, no voy a decir que no. Era una corbata de seda, pero no una corbata cualquiera, no. El fondo era negro y manchas de todos los colores (de todos) imitaban salpicaduras de pintura. A mí me encantó cuando la vi, porque aparte de divertida era un símbolo entre nosotros, un gesto lleno de complicidad. Yo había puesto color en su vida, no en vano era la señorita Arco Iris, como me llamaban Jerry y él cuando entré a hacer las prácticas en la compañía.


  —¿De verdad te gusta? —le pregunté con la nariz arrugada y un poco recelosa.


  —Mucho. —La extrajo de la caja y la observó detenidamente.


  —¿Te la vas a poner algún día? Si no la puedes descambiar. No hay problema —⁠dije.


  —Por supuesto que me la voy a poner. Mañana, sin ir más lejos. Ahora que gracias a ti conozco los beneficios de la cromoterapia, que has llenado mi vida y mis espacios de color, la variedad de tonos me va a venir genial para algunas de las reuniones más importantes.


  Dejó la corbata sobre la mesa, se giró hacia mí y agarrándome de la cintura, me acercó a él y me atrapó entre sus infinitas piernas, cruzándolas por detrás de mis tobillos.


  —Muchas gracias —dijo. Su mirada brilló con todo el amor que sentía, igual que la mía.


  —Me alegro mucho de que te haya gustado.


  Me incliné y atrapé sus labios con los míos, besándole profundamente, con esa necesidad que sentía de él y él de mí, y plenamente conscientes del amor que nos teníamos.


  —Te quiero, chiquitina.


  —Y yo a ti, mi amor.


  


  


  
    ANDREA ADRICH. Lectora empedernida para quien leer ya no era suficiente, de repente sintió la necesidad de dar vida a sus historias y crear sus propios personajes. Hace dos años se animó a autopublicar su primera novela y rápidamente se convirtió en una de las autoras independientes más vendidas del género romántico. Amante de un buen libro, no puede pasar un día sin escribir, su verdadera pasión, algo que necesita como respirar.
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